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« Tout peut arriver et méme le contraire »

Général Guiorgui Kvinitadzé.

A mon peére,



Photo de couverture : Timoutchine Hadjibeyli en cos-
tume caucasien.



Avant-Propos

Timoutchine entama la narration de ses souve-
nirs une dizaine d'années apreés la mort de son
pere Djeyhoun. Ce fut évidemment pour lui une
catharsis. Il ne s'était pas mis a écrire avec l'idée
de publier un livre, 1'effet libératoire était priori-
taire. Ensuite, Timoutchine pensa que ce récit
pouvait intéresser ses amis, notamment les plus
proches, intimes de longue date qui avaient bien
connu ses parents, notamment Themouraz Ab-
doucheli, psychiatre-psychanalyste  d’origine
géorgienne ; Francois Moreau de Balasy, colonel,
officier de la légion d'Honneur, Croix de guerre,
médaille de la France libre, auteur de plusieurs
livres et directeur aux éditions Lavauzelle ; Jean
Morawiecki, ambassadeur de France en Equateur,
ami de Héléne Berr, morte dans les camps, qui lui
dédicacera son émouvant journal ; quatre amis in-

séparables.



Timoutchine liait des amitiés tres fortes. Pen-
dant notre vie commune, indépendamment des
quatre «mousquetaires» précités, je me souviens
d'André Favereau, un sacré personnage, Compa-
gnon de la libération, qui affectionnait tellement
Timoutchine qu'il voulait, lorsque nous projetions
d'aller vivre dans le midi, nous donner sa villa du
Cap d'Antibes... J'ai beaucoup appréci¢ Pierre
Bartholin, complice régulier de nos sorties
théatre, un grand bourgeois qui aurait voulu étre
un artiste ou encore Claude Millet et sa remar-
quable épouse Dominique, homme affectif et af-
fectueux, amoureux de 1'Afrique, pocéte a ses

heures.

Et je pourrais continuer la liste. Timoutchine
avait des qualités rares : il ne parlait jamais néga-
tivement de ses amis, il ne cherchait pas a les im-
pressionner, il n'essayait pas de les changer, il les

aimait tout simplement. Ces amis faisaient partie
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de son aura et moi-méme, je les estimais tous.
Parmi eux, il me faut encore citer Ramiz Abouta-
libov, l'ami azerbaidjanais, rencontré a son initia-
tive a Paris, apres la mort de Djeyhoun Bey. Avec
l'apparence d'une bonhomie souriante, d'un regard
doux pétillant de malice, Ramiz révélait un tem-
pérament €nergique, entreprenant, tenace, fidele,
intellectuellement subtil, et dont le discours hu-
moristique et métaphorique lui permettait de se
faire comprendre a demi-mots. Timoutchine 1'ap-
préciait beaucoup et lui témoigna une grande
confiance en lui laissant les archives de son pére.
Ramiz a énormément travaillé a 1'époque sur les
traces de ses anciens compatriotes émigrés en
France. Nous avons également partagé avec Ra-
miz et son épouse Tamilla de trés sympathiques

moments a Paris ou a Nice.

Timoutchine a rédigé le « Pelerinage aux

sources » aprés ses voyages en Azerbaidjan de

7



1976, sur invitation de son cousin le Maestro
Nyazi, puis de 1985, pour commémorer le cente-
naire de la mort de son oncle, le célebre composi-
teur Uzeir Hadjibeyov, document qu'il a diffusé
plus largement, y compris dans son cercle profes-
sionnel. C'était une fagcon pudique de raconter ses
origines, peu connues de ses collegues et relations
de travail. Timoutchine parlait assez peu de lui-
méme, il était naturellement tourné vers autrui,
doué d'une excellente écoute et il s'intéressait vé-
ritablement au vécu et aux intentions des per-

sonnes qu'il rencontrait. On comprend pourquoi.

Timoutchine était un homme peu ordinaire.
D'une forte présence physique, intelligent, extré-
mement cultivé, positif et drdle, toujours en ac-
tion, il exercait son métier de «recruteur» avec
autorité et talent. Dans le métier il était connu
sous le nom de Serge Bailly, pseudonyme choisi

afin de favoriser l'intégration au sein du milieu in-



dustriel frangais, intégration parfaitement réussie
du reste. La lettre de condoléances que j'ai regue
de Jacques Marchandise', lors du décés de mon
mari le 23 septembre 1993, en témoigne, entres

autres.

Lorsque j'ai rencontré Timoutchine en 1985, il
m’a fait don de ces «mémoires», une facon de
tout me dire sans une parole et sans débordement

affectif. A moi de savoir quoi en faire.

Et bien voila, pourquoi pas un livre ? J'ai ras-
semblé ces différents récits, en les présentant
dans une logique chronologique, en corrigeant
quelques redites et en retirant les sujets trop per-

sonnels. Les titres des chapitres sont de Timout-

1Conseiller juridique de Pierre Mendés-France a la prési-
dence du Conseil, en 1954 et 1955. Directeur délégué de
Pechiney Ugine Kuhlmann de 1971 a 1975, il avait assumé,
de 1968 a 1975, la présidence d'Aluminium de Grece. En-
tré, en 1975 chez Hachette au poste de vice-président direc-
teur général, il en était devenu président un an plus tard.
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chine. L'introduction a été extraite du dernier cha-

pitre.

Timoutchine aurait certainement dédi¢ ces
souvenirs a son pére, dont il m'a toujours parlé
avec admiration et fierté, et a mon tour je dédierai
ce livre a notre fils Benjamin. Le message est
simple : I'Histoire de 1'Azerbaidjan et celle de la
saga Hadjibeyli sont indissociables, il faut en pré-
server la mémoire, en mesurer la portée et se rap-
peler que l'important dans ce que nous réalisons
au cours de notre vie, quelle qu’en soit 1'ampleur,

c’est d’avoir pour guide l'intelligence du cceur.

Pascale Hadjibeyli
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Préface?

Dans les méandres de la mémoire...
Quelques mots sur un ami.

Les souvenirs que vous allez lire, sont une par-

tie de mes souvenirs, de ma vie, de mon destin...

Le nom de famille des fréres Hadjibeyov
(Hadjibeyli), originaires de la ville azerbaidja-
naise de Choucha, est bien connu dans 1’histoire
musicale de I’ex-URSS, aussi bien qu’en Azer-
baidjan, dans le Caucase, en Iran, en Turquie, et

dans bien d’autres pays.

Et si deux d'entre eux, les compositeurs Uzeir
Bey et Zulfugar Bey, ont achevé leur périple ter-
restre dans leur patrie, entourés de I'amour et du
soin de leurs proches, le troisiéme frere, Djeyhun
Bey, diplomate et essayiste, qui a participé a la

2 La préface originale écrite en russe a été traduite par Ben-
jamin Hadjibeyli.
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premicre mise en scene de l'opéra “Leyli et Mej-
noun”, s'est éteint loin de sa terre natale et repose
dans sa deuxieéme patrie, en France, dans le cime-
tiere de Saint-Cloud en banlieue parisienne, aux
cotés de son épouse Zohra et de ses fils Djeyhun

et Timoutchine.

Dieu merci, la lignée francgaise des Hadjibeyli
ne s’est pas éteinte. Aujourd'hui, nous avons la
chance d’échanger avec la veuve de Timoutchine
Bey, Pascale, avec son plus jeune fils, Benjamin,

et son fils ainé, d’un précédent mariage, Clément.

Je lis les mémoires de Timoutchine et apparait
devant mes yeux le café¢ a coté de la station de
métro “Rue du Bac” ou nous nous rencontrions

souvent... C’était un brillant causeur.

Ses yeux vifs, sa voix douce et expressive sont
inoubliables... Il connaissait bien la politique, la

littérature, I'art et avait beaucoup de gott. Et sur-
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tout, ce qui rayonnait de son apparence, de sa
conversation, c’est qu’il aimait la vie ! La
maxime "vivre pour vivre", qui répond a notre
quéte de sens, n'était pas pour lui un cliché. Vivre
pour apporter de la lumiére, de la clarté, de

I'amour dans cette vie... En toutes circonstances.

Il parlait beaucoup de ses parents, était fier de
son origine, adorait son cousin, compositeur et
chef d'orchestre, le maestro Niazi, qu'il rencon-
trait souvent. Il faut dire qu’ils étaient assez simi-
laires : séduisants et affectifs, mais avec un fort
tempérament... Toutefois, ce sont des caractéris-

tiques inhérentes aux personnalités créatives !

Cher lecteur, je voudrais, en tant qu’ami, ajou-
ter quelques faits tirés de la vie de Timoutchine
Bey, a propos desquels il est resté silencieux, par

modestie.
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En particulier, grace a Timoutchine, son pere
Djeyhun Bey est retourné, plusieurs années plus
tard, dans son pays natal 1’ Azerbaidjan, au travers
de ses livres et travaux dans divers domaines des
sciences humaines. A présent, ses inestimables
archives personnelles sont conservées dans les ar-
chives nationales azerbaidjanaises “Salman
Mumtaz” de littérature et d’art, qui révelent aux
jeunes universitaires de la république des pages et
faits jusqu’a présent inconnus de la pensée poli-
tique et culturelle azerbaidjanaise, étroitement

liée a I’histoire européenne du XXe siecle.

En liaison avec les événements survenus dans
le Haut-Karabakh a la fin des années 80 du siécle
dernier, Timoutchine Hadjibeyli a réalisé un acte
de réel courage civique et de maturité politique.
Contrairement a la campagne d'information me-
née dans de nombreux médias occidentaux, mal-

heureusement basée sur l'ignorance de nom-
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culture azerbaidjanaise ! Le réve de Timoutchine
Bey est devenu réalité. Il était submergé de pro-
jets et de nouvelles idées, mais bientot son cceur

s'est arrété...

Chaque année, ma femme et moi-méme allons
a Paris, et a chaque fois nous nous rendons im-
manquablement au cimetiére ou est enterré Djey-
hun Bey avec sa famille. Je lis une priére commé-
morative, je me remémore le visage de Timout-
chine et il me semble qu'il m'entend... Je ne lui ai

pas encore fait mes adieux.

Car comme l'a écrit un poete russe: "la sépara-

tion prédestinée promet une rencontre a venir...".

Ramiz Aboutalybov?

3Ancien Ambassadeur itinérant du Ministére des Affaires
Etrangeres d’Azerbaidjan, Chevalier de la légion d’honneur
décoré en 1998 par le Président Jacques Chirac.
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Prologue

Un certain mois de mars 1920, soit trés peu de
temps apreés ma naissance, les “hordes bolche-
viques” (selon leur nom de [’époque) envahirent
[’Azerbaidjan libre et le transformerent, instanta-
nément, en la République Fédérée Socialiste

d’Azerbaidjan.

Nos parents, alors en mission en France et
non désireux de rejoindre ledit état socialiste, se
retrouverent sans patrie et sans aucune source de
revenus, du jour au lendemain. Commenga pour
eux la dure vie d’émigrés, l’intégration progres-
sive et délicate a un monde prét a tous les rejets,
soumis aux suspicions de tous bords, avec pour
but a long terme non pas une brillante réussite
sociale, mais simplement [’acceptation tolérante
de [’environnement nouveau. Car mes parents

étaient irrédentistes avec leurs amis azerbaidja-
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nais, géorgiens, arméniens et russes blancs-apa-

trides.

Des lors commenga un périple dont peut-étre
il convient mieux de raconter la partie anecdo-
tique, que le reste : laquelle se résumera a vrai

dire en une difficile mais digne survie matérielle.

Sans allocation de choémage, inconnue a
[’époque, et sans recours a des reliquats de for-
tune personnelle, tout le monde ayant vécu sur

les subsides du quotidien jusqu’alors.

Des lors, ce fut la grande débandade et la
grande débrouille, chacun ne comptant que sur
soi. Les uns firent des yaourts, d’autres de la cou-
ture, d’autres écrivirent des articles, d’autres ne-
gocierent dans le vide, d’autres rentrérent chez
Citroén, d’autres maquereauterent. D autres dis-

parurent.
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Nous étions donc repliés a Saint- Cloud. Et de

ce balcon, nous observions les choses...

La colonie azerbaidjanaise en France était
des plus réduite : une vingtaine de familles en
tout et pour tout. Les Géorgiens huit cents, les

Arméniens des milliers.

L’URSS s’était constituée pour longtemps, les
emigrés n’avaient plus d’espoir de retour. Le so-
cialisme s’installait comme doctrine. Mes parents
["avaient compris. Nos amis russes se transfor-
merent en chauffeurs de taxis et en maitres d’ho-
tel de luxe. Nous nous transformdmes en ce que

nous pouvions. En Frangais.
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