
Timoutchine HADJIBEYLI

LA VIE D’ÉMIGRÉS

Souvenirs

Les Éditions Kapaz © 2019
www.editionskapaz.fr

1

http://www.editionskapaz.fr/


2



« Tout peut arriver et même le contraire »

                           Général Guiorgui Kvinitadzé. 

A mon père,
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Photo  de  couverture :  Timoutchine  Hadjibeyli  en  cos-
tume caucasien. 
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Avant-Propos

Timoutchine entama la narration de ses souve-

nirs  une  dizaine  d'années  après  la  mort  de  son

père Djeyhoun. Ce fut évidemment pour lui une

catharsis. Il ne s'était pas mis à écrire avec l'idée

de publier un livre, l'effet libératoire était priori-

taire.  Ensuite,  Timoutchine  pensa  que  ce  récit

pouvait  intéresser  ses amis,  notamment  les plus

proches, intimes de longue date qui avaient bien

connu  ses  parents,  notamment  Themouraz  Ab-

doucheli,  psychiatre-psychanalyste  d’origine

géorgienne ; François Moreau de Balasy, colonel,

officier de la légion d'Honneur, Croix de guerre,

médaille  de la  France libre,  auteur  de plusieurs

livres et directeur aux éditions Lavauzelle ; Jean

Morawiecki, ambassadeur de France en Equateur,

ami de Hélène Berr, morte dans les camps, qui lui

dédicacera son émouvant journal ; quatre amis in-

séparables.
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Timoutchine liait des amitiés très fortes. Pen-

dant  notre  vie  commune,  indépendamment  des

quatre «mousquetaires» précités, je me souviens

d'André Favereau, un sacré personnage, Compa-

gnon de la libération, qui affectionnait tellement

Timoutchine qu'il voulait, lorsque nous projetions

d'aller vivre dans le midi, nous donner sa villa du

Cap  d'Antibes...  J'ai  beaucoup  apprécié  Pierre

Bartholin,  complice  régulier  de  nos  sorties

théâtre, un grand bourgeois qui aurait voulu être

un artiste  ou encore Claude Millet  et  sa remar-

quable épouse Dominique, homme affectif et af-

fectueux,  amoureux  de  l'Afrique,  poète  à  ses

heures.

Et je pourrais continuer la liste. Timoutchine

avait des qualités rares : il ne parlait jamais néga-

tivement de ses amis, il ne cherchait pas à les im-

pressionner, il n'essayait pas de les changer, il les

aimait tout simplement. Ces amis faisaient partie
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de son aura  et  moi-même,  je  les  estimais  tous.

Parmi eux, il me faut encore citer Ramiz Abouta-

libov, l'ami azerbaïdjanais, rencontré à son initia-

tive à Paris, après la mort de Djeyhoun Bey. Avec

l'apparence d'une bonhomie souriante, d'un regard

doux pétillant de malice, Ramiz révélait un tem-

pérament énergique, entreprenant, tenace,  fidèle,

intellectuellement  subtil,  et  dont le discours hu-

moristique  et  métaphorique  lui  permettait  de se

faire comprendre à demi-mots. Timoutchine l'ap-

préciait  beaucoup  et  lui  témoigna  une  grande

confiance en lui laissant les archives de son père.

Ramiz a énormément travaillé à l'époque sur les

traces  de  ses  anciens  compatriotes  émigrés  en

France. Nous avons également partagé avec Ra-

miz et son épouse Tamilla de très sympathiques

moments à Paris ou à Nice.

Timoutchine  a  rédigé  le  «  Pèlerinage  aux

sources  » après  ses  voyages  en Azerbaïdjan  de
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1976,  sur  invitation  de  son  cousin  le  Maestro

Nyazi, puis de 1985, pour commémorer le cente-

naire de la mort de son oncle, le célèbre composi-

teur Uzeir  Hadjibeyov,  document qu'il  a diffusé

plus largement, y compris dans son cercle profes-

sionnel. C'était une façon pudique de raconter ses

origines, peu connues de ses collègues et relations

de travail.  Timoutchine parlait  assez peu de lui-

même,  il  était  naturellement  tourné  vers  autrui,

doué d'une excellente écoute et il s'intéressait vé-

ritablement  au  vécu  et  aux  intentions  des  per-

sonnes qu'il rencontrait. On comprend pourquoi.

Timoutchine  était  un  homme  peu  ordinaire.

D'une forte présence physique, intelligent, extrê-

mement cultivé,  positif et drôle, toujours en ac-

tion,  il  exerçait  son métier  de  «recruteur»  avec

autorité  et  talent.  Dans  le  métier  il  était  connu

sous le nom de Serge Bailly, pseudonyme choisi

afin de favoriser l'intégration au sein du milieu in-
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dustriel français, intégration parfaitement réussie

du reste. La lettre de condoléances que j'ai reçue

de Jacques Marchandise1, lors du décès de mon

mari le 23 septembre 1993, en témoigne,  entres

autres.

Lorsque j'ai rencontré Timoutchine en 1985, il

m’a  fait  don de  ces  «mémoires»,  une  façon de

tout me dire sans une parole et sans débordement

affectif. A moi de savoir quoi en faire. 

Et bien voilà, pourquoi pas un livre ? J'ai ras-

semblé  ces  différents  récits,  en  les  présentant

dans  une  logique  chronologique,  en  corrigeant

quelques redites et en retirant les sujets trop per-

sonnels. Les titres des chapitres sont de Timout-

1Conseiller juridique de Pierre Mendès-France à la prési-
dence du Conseil, en 1954 et  1955. Directeur délégué de
Pechiney Ugine Kuhlmann de 1971 à 1975, il avait assumé,
de 1968 à 1975, la présidence d'Aluminium de Grèce. En-
tré, en 1975 chez Hachette au poste de vice-président direc-
teur général, il en était devenu président un an plus tard.
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chine. L'introduction a été extraite du dernier cha-

pitre.

Timoutchine  aurait  certainement  dédié  ces

souvenirs à son père,  dont il  m'a toujours parlé

avec admiration et fierté, et à mon tour je dédierai

ce  livre  à  notre  fils  Benjamin.  Le  message  est

simple : l'Histoire de l'Azerbaïdjan et celle de la

saga Hadjibeyli sont indissociables, il faut en pré-

server la mémoire, en mesurer la portée et se rap-

peler que l'important dans ce que nous réalisons

au cours de notre vie, quelle qu’en soit l'ampleur,

c’est d’avoir pour guide l'intelligence du cœur.

Pascale Hadjibeyli
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Préface2

Dans les méandres de la mémoire…
Quelques mots sur un ami.

Les souvenirs que vous allez lire, sont une par-

tie de mes souvenirs, de ma vie, de mon destin…

Le  nom  de  famille  des  frères  Hadjibeyov

(Hadjibeyli),  originaires  de  la  ville  azerbaïdja-

naise de Choucha, est bien connu dans l’histoire

musicale  de l’ex-URSS,  aussi  bien qu’en Azer-

baïdjan, dans le Caucase, en Iran, en Turquie, et

dans bien d’autres pays.

Et si deux d'entre eux, les compositeurs Uzeir

Bey et Zulfugar Bey, ont achevé leur périple ter-

restre dans leur patrie, entourés de l'amour et du

soin de leurs proches, le troisième frère, Djeyhun

Bey, diplomate et essayiste,  qui a participé à la

2 La préface originale écrite en russe a été traduite par Ben-
jamin Hadjibeyli.
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première mise en scène de l'opéra “Leyli et Mej-

noun”, s'est éteint loin de sa terre natale et repose

dans sa deuxième patrie, en France, dans le cime-

tière de Saint-Cloud en banlieue parisienne, aux

côtés de son épouse Zohra et de ses fils Djeyhun

et Timoutchine.

Dieu merci, la lignée française des Hadjibeyli

ne s’est  pas  éteinte.  Aujourd'hui,  nous avons la

chance d’échanger avec la veuve de Timoutchine

Bey, Pascale, avec son plus jeune fils, Benjamin,

et son fils aîné, d’un précédent mariage, Clément.

Je lis les mémoires de Timoutchine et apparaît

devant mes yeux le café à côté de la station de

métro “Rue du Bac” où nous nous rencontrions

souvent… C’était un brillant causeur.

Ses yeux vifs, sa voix douce et expressive sont

inoubliables...  Il connaissait bien la politique,  la

littérature, l'art et avait beaucoup de goût. Et sur-
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tout,  ce  qui  rayonnait  de  son  apparence,  de  sa

conversation,  c’est  qu’il  aimait  la  vie  !  La

maxime  "vivre  pour  vivre",  qui  répond à  notre

quête de sens, n'était pas pour lui un cliché. Vivre

pour  apporter  de  la  lumière,  de  la  clarté,  de

l'amour dans cette vie... En toutes circonstances.

Il parlait beaucoup de ses parents, était fier de

son  origine,  adorait  son  cousin,  compositeur  et

chef  d'orchestre,  le  maestro Niazi,  qu'il  rencon-

trait souvent. Il faut dire qu’ils étaient assez simi-

laires : séduisants et affectifs, mais avec un fort

tempérament...  Toutefois, ce sont des caractéris-

tiques inhérentes aux personnalités créatives !

Cher lecteur, je voudrais, en tant qu’ami, ajou-

ter quelques faits tirés de la vie de Timoutchine

Bey, à propos desquels il est resté silencieux, par

modestie.
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En particulier,  grâce à Timoutchine, son père

Djeyhun Bey est retourné, plusieurs années plus

tard, dans son pays natal l’Azerbaïdjan, au travers

de ses livres et travaux dans divers domaines des

sciences  humaines.  À  présent,  ses  inestimables

archives personnelles sont conservées dans les ar-

chives  nationales  azerbaïdjanaises  “Salman

Mumtaz” de littérature et d’art, qui révèlent aux

jeunes universitaires de la république des pages et

faits jusqu’à présent inconnus de la pensée poli-

tique  et  culturelle  azerbaïdjanaise,  étroitement

liée à l’histoire européenne du XXe siècle.

En liaison avec les événements survenus dans

le Haut-Karabakh à la fin des années 80 du siècle

dernier, Timoutchine Hadjibeyli a réalisé un acte

de réel courage civique et de maturité politique.

Contrairement  à la campagne d'information me-

née dans de nombreux médias occidentaux, mal-

heureusement  basée  sur  l'ignorance  de  nom-
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culture azerbaïdjanaise ! Le rêve de Timoutchine

Bey est devenu réalité. Il était submergé de pro-

jets et de nouvelles idées, mais bientôt son cœur

s'est arrêté...

Chaque année, ma femme et moi-même allons

à Paris, et à chaque fois nous nous rendons im-

manquablement au cimetière où est enterré Djey-

hun Bey avec sa famille. Je lis une prière commé-

morative,  je me remémore le visage de Timout-

chine et il me semble qu'il m'entend... Je ne lui ai

pas encore fait mes adieux.

Car comme l'a écrit un poète russe: "la sépara-

tion prédestinée promet une rencontre à venir...".

Ramiz Aboutalybov3

3Ancien Ambassadeur itinérant du Ministère des Affaires
Etrangères d’Azerbaïdjan, Chevalier de la légion d’honneur
décoré en 1998 par le Président Jacques Chirac.
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Prologue

Un certain mois de mars 1920, soit très peu de

temps  après  ma naissance,  les  “hordes  bolche-

viques” (selon leur nom de l’époque) envahirent

l’Azerbaïdjan libre et le transformèrent, instanta-

nément,  en  la  République  Fédérée  Socialiste

d’Azerbaïdjan.

Nos  parents,  alors  en  mission  en  France  et

non désireux de rejoindre ledit état socialiste, se

retrouvèrent sans patrie et sans aucune source de

revenus, du jour au lendemain. Commença pour

eux la dure vie d’émigrés, l’intégration progres-

sive et délicate à un monde prêt à tous les rejets,

soumis aux suspicions de tous bords, avec pour

but à long terme non pas une brillante réussite

sociale, mais simplement l’acceptation tolérante

de  l’environnement  nouveau.  Car  mes  parents

étaient irrédentistes avec leurs amis azerbaïdja-
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nais, géorgiens, arméniens et russes blancs-apa-

trides.

Dès lors commença un périple dont peut-être

il  convient mieux de raconter la partie anecdo-

tique, que le reste : laquelle se résumera à vrai

dire en une difficile mais digne survie matérielle.

Sans  allocation  de  chômage,  inconnue  à

l’époque, et sans recours à des reliquats de for-

tune personnelle,  tout le monde ayant  vécu sur

les subsides du quotidien jusqu’alors.

Dès  lors,  ce  fut  la  grande  débandade  et  la

grande débrouille,  chacun ne comptant que sur

soi. Les uns firent des yaourts, d’autres de la cou-

ture, d’autres écrivirent des articles, d’autres né-

gocièrent  dans le  vide,  d’autres  rentrèrent  chez

Citroën, d’autres maquereautèrent. D’autres dis-

parurent.
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Nous étions donc repliés à Saint- Cloud. Et de

ce balcon, nous observions les choses...

La  colonie  azerbaïdjanaise  en  France  était

des  plus  réduite  :  une vingtaine  de familles  en

tout  et  pour tout.  Les Géorgiens huit  cents,  les

Arméniens des milliers.

L’URSS s’était constituée pour longtemps, les

émigrés n’avaient plus d’espoir de retour. Le so-

cialisme s’installait comme doctrine. Mes parents

l’avaient  compris.  Nos amis  russes  se  transfor-

mèrent en chauffeurs de taxis et en maîtres d’hô-

tel de luxe. Nous nous transformâmes en ce que

nous pouvions. En Français. 
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