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Pour ne pas interrompre le récit des guerres commen-
cées déjà avant l'an 1378, et continuées jusqu'à la mort
d'Amurat, en 1389, nous avons été forcé de négliger les

tentatives de réunion des deux Églises catholique et

grecque, négociées entre Amurat et la cour de Byzance.

Nous y revenons.
Jean Paléologue, fils dé Manuel Paléologue et associé

par lui à l'empire (1419), avait reçu du vieillard son père

et son collègue les traditions de la politique du palais.



« Il ne nous reste, avait dit le vieillard à son fils, pour
unique ressource contre les Turcs que la crainte qu'ont

ces barbares de notre réunion aux Latins. Aussitôt que
vous serez menacé des dernières extrémités par ces infi-
dèles, montrez-leur les armées des chrétiens d'Occident
prêtes à accourir à votre voix pour vous secourir. Pour que
cette assistance leur paraisse possible et réelle, faites tom-
ber le dernier obstacle qui s'oppose à l'alliance des Grecs

et des Latins, le schisme qui nous sépare.

»
Demandez aux Latins la convocation d'un concile où

les dogmes des deux Églises seront débattus. L'union ne
sera jamais accomplie, rapportez-vous-en à la discorde
éternelle de l'esprit de contention et de dispute qui anime
les deux clergés. Mais les Turcs la verront toujours prête à
s'accomplir, et vous ménageront dans la crainte qu'elle ne
s'accomplisse en éffet.

»

Ces conseils étaient si sages, que les Turcs, plus con-
sommés déjà dans les secrets de la diplomatie qu'on ne
l'aurait supposé chez des pasteurs à peine sortis de leurs
pâturages, proposèrent à l'empereur d'Allemagne, Sigis-
mond, des subsides pour qu'il prévînt cette réunion des
deux Églises en s'opposant à la réunion du concile.

Jean Paléologue avait écouté avec dédain ces avis con-
sommés de son père. Un témoin de leur entretien raconte
que le vieux Manuel lui dit après que son fils se fut retiré
de l'appartement « Hélas! mon fils se croit un héros et'un
grand monarque, mais nous ne sommes plus dans un siècle
d'héroïsme et de grandeur ici; le courage de mon fils pour-
rait être le salut de notre patrie dans un autre temps, il lui

sera fatal aujourd'hui il nous faut moins un héros qu'un
sage temporisateursur le trône. »



Peu de semaines après, le vieillard mourut à l'âge de
quatre-vingts ans, après avoir distribué entre ses enfants
les débris de principautés qui adhéraient encore à Byzance.

Andronic, son second fils, eut Thessalonique; les quatre
plus jeunes, Théodore, Constantin, Thomas, Démétrius,

se partagèrent la Grèce. Andronic, à peine en possession

de Thessalonique, la vendit aux Vénitiens à prix d'or et
mourut de la lèpre dans l'obscurité.

Les autres, bientôt chassés de leurs principautés de
Grèce par les lieutenants d'Amurat, revinrent végéter dans
le palais de Constantinople, sous la protection de Jean Pa-
léologue, leur frère et leur empereur, petit-fils du pré-
cédent.

A peine sur le trône, ce prince, enivré d'amour pour la

princesse de Trébizonde, avait répudié sa femme pour
épouser cette merveille de beauté, fameuse parmi les Grecs

de la mer Noire (1425). Il se hâta de provoquer un concile

général pour unir, par une transaction politique, l'Église

grecque à l'Église latine. Le moment était favorable la

discorde régnait dans l'Église latine entre les papes et les

conciles. Le concile de Bâle, qui avait déposé et jeté dans

un monastère le pape Eugène, désirait signaler son gou-
vernement par un grand service rendu à la chrétienté.

L'empereur Sigismond d'Allemagne, malgré les vases d'or

que les envoyés d'Amurat lui avaient apportés pour le dé-

tourner d'écouter les propositions de Jean Paléologue, cé-

dait au désir du concile.
Les évêques qui le composaient pressaient Jean Paléo-

logue de venir 'avec ses patriarches discuter et sceller la
réunion de l'Orient et de l'Occident chrétiens. Jean oppo-
sait la pénurie de son. trésor, le concile convint de lui



allouer pour son voyage une somme de dix mille ducats
d'or, de le défrayer de toutes ses dépenses pendant son sé-

jour en Europe, et d'entretenir aux frais de l'Église latine

une suite de huit cents personnes de la maison ou du clergé
de l'empereur d'Orient. On lui envoya de plus un riche
subside, des vaisseaux et des soldats latins pour protéger
pendant son absence Constantinople contre les Turcs.

Enfin, le pape Eugène, pour enlever à Jean tout pré-
texte de différer les conférences, convoqua le concile géné-
ral à Ferrare, en Italie, lieu plus rapproché de la côte de
l'Adriatique.

Amurat, informé de ces négociations, et redoutant les

suites politiques d'une union des deux Églises, qui ne ferait
plus des chrétiens qu'un seul peuple, offrit à Jean Paléo-
logue des garanties de sécurité et même des trésors, s'il
consentait à repousser les invitations du pape. Parmi les
grands et le clergé de Constantinople, les uns poussaient,
les autres retenaient l'empereur indécis. A la fin, le déses-
poir de sa déplorable situation à Constantinople, et l'em-

pressement de fuir, au moins pour quelque temps, un pa-
lais qui lui rappelait à la fois la grandeur de ses ancêtres
et la misère de son règne, l'emportèrent dans son cœur. Il

s'embarqua sur les galères du pape, emmenant avec lui le

patriarche de Constantinople, Josèphe, vieillard accablé
d'années et redoutant les dangers de la navigation. Une
suite, dont les titres magnifiques contrastaient avec la
misère présente et avec la petitesse de l'empire, s'embar-
qua avec l'empereur.

C'étaient les grands officiers du palais et les grands di-
gnitaires de l'Église le grand ecclésiarque, les évêques
d'Héraclée, de Cyzique, de Nicée, de-Nicomédie, le prélat



Bessarion, les moines chefs de monastères, les patriarches
d'Alexandrie, de Jérusalem, d'Antioche, de Russie, revê-

tus de leurs robes d'or, et emportant avec eux les vases
précieux de leurs églises, pour éblouir encore les Latins

par la pompe de leurs cérémonies; c'étaient, enfin, les sa-
vants, les poëtes et les musiciens du palais, consacrés au
service de la chapelle impériale. On eût dit la migration

de tout un culte, emportant ses autels sur un autre con-
tinent.

La flotte, ainsi chargée de la cour et de l'Église de By-

zance, vogua lentement, à travers l'Archipel et. à travers
l'Adriatique, vers Venise. Pendant quatre-vingts jours
d'une navigation contrariée par les vents et les flots, Jean
Paléologue, longeant les côtes de la mer de Marmara, de
l'Ionie, de la Thrace, de la Grèce, de l'Épire, de l'Alba-
nie, eut le temps de mesurer de l'œil, par la grandeur de

ses possessions antiques, la grandeur de l'empire qu'il avait
perdu.

Les Vénitiens, intéressés à flatter cette ombre d'empe-
reur pour en obtenir les ports et les îles où leurs flottes por-
taient leurs pavi!lons et leur commerce, lui firent une hos-
pitalité telle qu'ils auraient pu la faire à Charlemagne ou à
Constantin. Le .doge et'les sénateurs de cette république,
montés sur le Bucentaure, palais flottant des cérémonies
navales, naviguèrent au-devant de lui sur les lagunes.
L'empereur, assis sur un trône élevé à la poupe de son
vaisseau, reçut les prosternations et presque les adorations
du sénat. L'armée et le peuple entier de Venise suivirent,
dans une flotte de gondoles pavoisées des couleurs de
Rome, de Byzan.ce, de Venise réunies, la navigation triom-
phale de Jean sur leur grand canal.



Les Orientaux, étonnés de'voguer entre les monnments

magnifiques d'une capitale à l'ancre sur la mer, pleuraient

en reconnaissant, sur les places publiques de cette capi-
tale, les arcs et les statues que ces insulaires avaient enle-
vés à la Grèce et aux îles de l'empire.

Après quelques jours de repos à Venise, l'empereur et

sa cour furent accompagnés par terre et par eau avec la
même ostentation de respect aux portes dé Ferrare. Là, un
cheval blanc, signe de souveraineté, et un cheval noir,
signe de deuil, attendaient l'empereur. Il'monta le cheval
noir; des pages conduisirent devant lui le cheval capara-
çonné de velours écarlate parsemé d'aigles d'or. Les sei-

gneurs d'Italie portaient un dais sur sa tête.
Le pape attendait son hôte sur les escaliers du palais-de

Ferrare. L'Église d'Occident et l'Église d'Orient se donnè-
rent par leurs bouches le baiser de paix. Le patriarche
Josèphe réclama l'égalité dans les cérémonies avec le pape.
Les évêques refusaient de baiser le pied du pontife romain.
Ces disputes sur la préséance préludèrent aux disputes sur
la foi. On éluda les premières, on éternisa les secondes. Le
clergé italien, dévoué au pape, assistait seul à ce concile
repoussé par celui de Bâle. On s'ajourna à une autre ses-
sion sans avoir rien conclu.

Pendant les six mois d'été employés par le pape à recru-
ter des prélats à son synode, Jean Paléologue, retiré dans

un château de plaisance de la plaine de Ferrare, entouré
d'une poignée de courtisans et de gardes grecs qu'on appe-
lait, d'après les Turcs,.ses janissaires, se livra aux loisirs
de la chasse au faucon. Sa misère anéantissait le respect
des Latins autour de lui. Les évêques byzantins voulaient

s'éloigner, dans la crainte des vengeances populaires qui



les attendaient à Constantinople s'ils vendaient leur foi aux
Latins par complaisance pour l'empereur. Le pape les re-
tint par force et transporta, à la fin de l'année 1438, le

concile a Florence.
L'empereur, ses officiers, ses patriarches, recevaient,

par mois, une misérable solde calculée pour chacun sur
l'importance de son titre. La somme totale ne s'élevait
qu'à six cents florins par mois. La pitié succédait au pres-
tige autour de ce fantôme d'Orient. La peste le chassait
de Ferrare, les Milanais lui fermaient la route de Florence

par les Apennins. Le pape et l'empereur furent contraints
de se dérober par les sentiers les plus escarpés de ces
montagnes.

Pendant ce voyage, le concile de Bâle nommait sédi-
tieusement un second pape dans Félix V mais la catholi-
cité, indignée, déposait ce pape et se ralliait à Eugène.
Après neuf mois de disputes,, de concessions, de contra-
riétés et de réserves, le concile de Florence scella enfin la
réconciliation des Églises d'Orient et d'Occident. La mort
du patriarche Josèphe, la pourpre romaine donnée à Bes-
sarion, les supplications de l'empereur, pressé de recueillir

le fruit de l'union, les menaces du pape aux prélats
d'Orient, des distinctions métaphysiques sur la procession

du Saint-Esprit de l'une ou des deux personnes de la Tri-
nité, des interprétations favorables aux deux partis enfin

permises dans la conscience des fidèles, les faveurs large-
ment distribuées par le pape aux docteurs de Constanti-

nople, pacifièrent cette longue guerre. Le pape Eugène

triompha, et Félix alla s'ensevelir dans la pittoresque re-
traite de Ripaille, sur les bords du- lac Léman, sous l'om-

brage des châtaigniers de Savoie.



II

Mais la paix conclue entre les deux Eglises par la poli-
tique de l'empereur et du pape ne fut pas ratifiée par les

peuples. L'empereur et ses évêques, embarqués sur les ga-
lères de Venise'pour revenir à Constantinople, y furent

reçus comme des apostats de la foi nationale. Pendant leur
absence, des moines fanatiques, agitant les préjugés de

race contre race et de dogmes contre dogmes, avaient
ameuté les consciences et le patriotisme contre le pape,
contre l'empereur, contre, les évêques, qui avaient, disaient
ils, trafiqué de la foi du Christ.

Ces évêques, intimidés par les reproches et les menaces
du peuple à Constantinople, confessèrent humblement leur

erreur pour se la faire pardonner.
«

Hélas! dirent-ils sur
les places publiques et dans les chaires, nous avons abjuré
notre foi, nous sommes des impies, des azymites qui ont
renoncé à la communion sous les deux espèces du pain et
du vin Nous avons succombé à la misère; on nous a sé-
duits par la fraude, par la terreur, par les considérations
mondaines d'une vie fugitive; nous méritons qu'on re-
tranche de nos membres ces mains qui ont scellé notre
crime, qu'on arrache de nos palais ces langues qui ont
proféré le blasphème! »

Ces paroles, rapportées par les historiens contemporains
de Byzance, firent tomber en désuétude et en mépris
l'union des deux Églises avant d'être accomplie en Orient.
Des conciles orientaux fulminèrent contre les conciles ro-



mains. En vain le pape envoya-t-il jusqu'en Russie des am-
bassadeurs pour retenir le clergé russe dans la foi ro-
maine les Russes, évangélisés par les moines grecs du

mont Athos, suivirent les Grecs dans le schisme, comme ils

les avaient suivis dans le christianime.
Le cardinal Isidore, prélat romain, aux habitudes élé-

gantes et mondaines de la cour des papes, scandalisa la

simplicité moscovite en vivant avec les seigneurs licencieux

et en célébrant les mystères avec des gants et avec des
bagues aux doigts. Les Russes menacèrent sa vie, et il

n'échappa à la mort qu'en s'abritant dans un monastère
converti pour lui en prison.

Jean Paléologue, tremblant à la fin pour son trône et

pour lui-même, abjura, (1440) l'union qu'il avait scellée, et
céda à son peuple sa foi, de peur de lui céder sa vie. Ainsi

échoua la dernière tentative pour relever, par les armes
des Latins, l'empire de Constantinople.

III

Les deux fils d'Amurat, Yacoub et Bajazet, également

chers à leur père et aux Ottomans par leur intrépidité à la

tête des principaux corps de l'armée, pouvaient également

prétendre à l'héritage sanglant d'Amurat. L'empire, qui

n'était point encore dévolu, par une loi précise, à l'aîné
des fils, pouvait se déchirer en pleine campagne entre les

deux compétiteurs du trône et venger ainsi les chrétiens

par la main même des musulmans. Yacoub n'était pas
moins adoré des soldats qu'il commandait que Bajazet. Le



suffrage des troupes était aussi douteux que le combat. La

couronne ramassée dans des flots de sang aurait laissé
d'éternels griefs aux vaincus, d'éternelles vengeances aux
vainqueurs. L'armée, indécise et proférant déjà des noms
différents, menaçait, de graves divisions et de grandes
séditions celui: des deux fils qui aurait saisi le premier
l'empire.

Amurat, consterné une première fois par le meurtre de
Saoudji, son premier fils et son premier rebelle, avait
ajourné jusqu'à la mort la désignation de son fils chéri,
Bajazet, au titre de successeur. Peut-être avait-il redouté

que cette désignation prématurée n'offensât l'orgueil et n'é-

veillât la jalousie d'Yacoub. Punir deux fois un fils rebelle

ou ambitieux, de mort, lui avait paru un effort au-dessus
de son courage il avait laissé l'événementà la Providence,

ou ce crime à commettre a son héritier. D'ailleurs, Yacoub

et Bajazet s'aimaient comme deux frères plus qu'ils ne
s'enviaient comme rivaux d'empire. Yacoub, irréprochable

et obéissant, tenait plus de la vertu d'Alaeddin, son grand-
oncle, que de la férocité d'Amurat, son père, ou de l'im-

pétuosité belliqueuse de Bajazet, son frère. Il était accou-
tumé à reconnaître en lui les préférences d'Amurat et les

supériorités du commandement. C'était moins Yacoub que

son parti dans l'armée qui inquiétait le beglerbeg, le grand
vizir et le conseil des ministres d'Amurat sur l'avénement
possible de Bajazet au trône des Ottomans,



IV

Le grand vizir Ali-Pacha, confident de toutes les pensées
et dépositaire de toute la puissance du sultan mort, se hâta
de convoquer, à l'insu et en l'absence de Bajazetet d'Yacoub
éplorés, ce divan ou ce conseil des principaux ministres et
des généraux les plus renommés par leur sagesse et
par leur autorité dans le camp. Ce divan s'assembla se-
crètement, la nuit qui suivit la bataille (1389), dans la
tente et près du cadavre d'Amurat, qui semblait le pré-
sider encore. Les historiens ottomans ne donnent, ou par
ignorance ou par discrétion, aucun des motifs qui furent
allégués dans ce conseil nocturne ils citent seulement ce
verset du, Coran dicté par Mahomet à ses successeurs, pas-
sage qui justifiait d'avance les ombrages des sultans mon-
tant au trône et les crimes de famille Mieux vaut une exé-

cution que la rébellion
Ce passage fut évidemment le texte sanguinaire com-

menté par le vizir et les vieux compagnons d'Uthman. Le

meurtre de Saoudji, qui n'avait pas laissé hésiter la main
paternelle, leur parut, sur le visage inanimé d'Amurat,
la confirmation muette du meurtre.qu'ils allaient comman-
der en son nom. Quoi qu'il en soit, des tschaouschs sor-
tirent de la tente impériale avant la fin de la nuit, en-
trèrent dans la tente d'Yacoub, lui intimèrent, au nom du

salut de la foi, l'ordre de mourir, lui laissèrent faire sa
prière, et, lui tranchant la tête avec respect, laissèrent

son cadavre, étendu sur la terre devant sa tente, instruire



l'armée, à son réveil, qu'elle n'avait plus qu'un .maître,
le sultan Bajazet.

La promptitude de cette exécution montrait à l'armée

que la race d'Othman n'épargnerait pas même son propre
sang pour le salut et pour l'unité de' l'empire. Les anna-
listes grecs prétendent que cet éclair dans la nuit, frap-
pant avant le crime, fut l'origine du nom d'Ildérim (éclair)

qui fut donné depuis ce meurtre à Bajazet. Les historiens
ottomans contemporains disent, au contraire, que les ordres
du grand vizir et du divan prévinrent les indécisions de
Bajazet, affligèrent sa tendresse pour son frère innocent et
lui coûtèrent à lui-même de longues larmes. Nous verrons
plus tard que cet exemple fatal du meurtre d'Yacoub, qui
fait un crime d'être nés aux fils des sultans, et qui charge

un autre crime d'assurer la paix du règne, devint, sinon

une loi, du moins une barbarie légale du sérail de Con-

stantinople, jusqu'à ce règne généreux et doux d'Abdul-
Medjid, qui ramena la politique à l'humanité, en laissant
la vie a ses frères et en se fiant à la nature au lieu de se
fier aux bourreaux.

v

La fatalité, cette volonté accomplie du sort, dogme des
Ottomans, apaisa toute agitation de l'armée à la vue du
cadavre d'Yàcoub.

Bajazet ne donna pas à ses troupes le temps de réfléchir
et de s'indigner contre, ce meurtre d'un prince adoré des

soldats'; il's'élança de la plaine de Kossova jusqu'au cœur



de la Servie; cerna, par ses ailes ouvertes et repliées, les

restes, retranchés sur les montagnes, de l'armée servienne;

reçut promptement la soumission de tous les nobles, et
contraignit le jeune roi Étienne, fils de Lazare, à lui jurer
fidélité, alliance et parenté en lui promettant sa fille, en-
core enfant, en mariage.

Libre de toute hostilité en Bulgarie, en Servie et en
Épire, Bajazet était rappelé vers le Bosphore et vers l'Asie

par les dissensions du palais de Constantinople, où la ré-
volte des fils contre le père et les trahisons domestiques
imploraient pour arbitres la loi et le sabre de l'ennemi

commun des chrétiens. Revenons aux dissensions intestines
de ce palais des empereurs Paléologues.

On a vu qu'Andronic, fils du vieil empereur Jean II
Paléologue, et Jean, son petit-fils, avaient conspiré avec
le fils d'Amurat, le parricide Saoudji, l'usurpation du
trône de leur père et de leur aïeul on se souvient que les

deux empereurs, également offensés, s'étaient juré une
égale vengeance de leurs enfants rebelles. Amurat avait
accompli son serment en décapitant Saoudji. Le vieux Pa-
léologue avait borné sa vengeance à priver de la vue son
fils et son petit-fils en leur faisant verser de l'huile bouil-
lante sur les paupières. Mais les exécuteurs de ce supplice,

et, peut-être, l'indulgence paternelle, avaient adouci, par
connivence, la rigueur de cet arrêt. Andronic et Jean, son
fils n'étaient pas complétement privés de la lumière du
jour. Ils en avaient conservé assez pour aspirer encore au
trône et au parricide. Enfermés (en 1373) dans un cachot
du palais des Blakernes, à Constantinople, Andronic atten-
drit ou corrompit ses gardes et sollicita, par ses lettres
contre l'empereur son père, la pitié et le secours de Bajazet.



Bajazet, malgré son horreur- contre le complice de
Saoudji, saisit avec sa rapidité d'instinct et de résolution
habituelle l'occasion d'intervenir dans les dissensions de la

famille impériale. Il marche à la tête de dix mille hommes
d'élite par les forêts de Belgrade sur Constantinople (1389)

la lâcheté des Grecs et ses intelligences avec Andronic lui

ouvrent les portes. Il délivre Andronic et son fils il cou-
ronne cet usurpateur et ce traître il enferme dans une tour
du bord de la mer de Marmara le vieux Jean Paléologue et

son fils Manuel, collègue à l'empire.
Bajazet confie à Andronic les clefs de cette prison et le

sort des souverains détrônés. A l'exemple des Ottomans,
qui suppriment toute rivalité au trône par la mort, Bajazet
avait conseillé, dit-on, à Andronic d'achever le crime par
la mort de son père et de son frère. Soit scrupule, soit

lenteur, Andronic avait hésité. Pendant son hésitation, les

soldats bulgares, troupes vénales el indépendantes, qui
la garde de la tour avait été confiée, ouvrirent le cachot
dans lequel ils rougissaient de retenir prisonniers leurs deux

empereurs, firent approcher une barque du rivage pendant
les ténèbres de la nuit, et, voguant avec leurs augustes
captifs vers la rive asiatique de la mer de Marmara, livrè-
rent Jean et Manuel libres à Bajazet. Tout indique que ces
Bulgares corrompus ou affidés du sultan n'avaient été que
les instruments de sa politique. Après avoir remué l'empire
de Byzance par la rivalité du fils contre le père, il lui con-
venait de l'agiter encore par les revendications du père
contre le fils. Il avait ainsi toujours dans ses mains le gage
de la guerre domestique dans cette malheureuse et crimi-
nelle maison impériale.

Il accueillit le vieillard en souverain dont il adoptait les



droits et la vengeance. Il dicta lui-même a Jean et à Ma-

nuel, en 1390, un traité pareil à ceux que les généraux
romains dictaient aux rois vassaux de l'Asie dont ils se
déclaraient les protecteurs. L'empereur s'engageait, par
ce traité, a payer annuellement au sultan des Turcs un
tribut de quarante mille ducats d'or de Venise, à fournir
de plus, au printemps de chaque année, un contingent de

douze mille combattants chrétiens à l'armée ottomane pour
conquérir en Europe et en Asie des provinces à la foi du

prophète, enfin à se reconnaître en état de vassalité envers
les conquérants de Brousse et d'Andrinople.

VI

A ces conditions, Bajazet conduisit contre la capitale
des Grecs, pour y couronner Jean et Manuel, la même
armée qu'il y avait conduite l'année précédente pour y dé-
trôner ce vieillard.

Andronic n'osa pas tenter la guerre contre le sultan,
mais il recourut aux négociations; il demanda le partage
de ce reste d'empire. Ce partage, qui l'affaiblissait jusqu'à
l'anéantissement, convenait trop aux vues de Bajazet pour
s'y refuser. Constantinople reçut avec un docile enthou-
siasme l'empereur qu'elle avait pleuré. Andronic alla ré-
gner sur Thessalonique, sur Rodosto et sur quelques villes
de la côte et du golfe qui reconnaissaient encore nominale-
.ment la souveraineté des Paléologues.

Sûr de la prochaine décomposition de cette ombre d'em-
pire, Bajazet, rentré à Andrinople, ne garda pas même
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envers Andronic l'apparence du respect que des souverains

se rendent entre eux aux yeux de leurs peuples. Ayant
appris qu'une jeune princesse d'Italie d'une beauté célèbre,
fiancée avec Andronic, devait traverser le golfe de Salo-
nique pour épouser ce prince et pour régner avec lui sur
cette part de Byzance, Bajazet envoya Saridjé-Pacha, son
vizir et son amiral, naviguer sur le golfe. Saridjé s'empara
de la galère vénitienne qui portait la fiancée et ses trésors,
et la conduisit au sultan. Bajazet, ravi des charmes de la

jeune chrétienne destinée a devenir impératrice d'Orient,
refusa de la rendre à Andronic. Il l'épousa avec pompe a
Andrinople et la relégua comme une dépouille de guerre
parmi les nombreuses épouses qui ornaient de leurs char-

mes son harem d'Europe.

VII

Son audace croissait avec sa fortune. Une seule grande
ville grecque lui restait à soumettre en Asie. C'était l'an-
tique Philadelphie, capitale d'une principauté byzantine
dans la vallée qui confine à Aïdin. Bajazet crut n'avoir pas
assez humilié les empereurs grecs tant qu'il ne les aurait

pas contraints a combattre eux-mêmes avec lui contre les

derniers défenseurs de leur propre empire. Le roi de Ser-
vie, l'empereur Manuel et les princes de sa maison furent
sommés de se joindre aux Ottomans pour punir Philadel-
phie de sa fidélité à Byzance. Ces princes obéirent, dit
Chalcondyle, en gémissant sur leur servitude. Ils suivirent
Bajazet à Philadelphie, et, pour lui signaler leur zèle ser-



vile, ils conduisirent eux-mêmes les Grecs à l'assaut de ces
derniers remparts grecs.

Bajazet imposa à sa conquête le nom d'Alaschyr, y fit

élever des mosquées sur les fondements des églises byzan-
tines, imposa un tribut aux habitants, et consacra ce tribut
à l'entretien de la magnifique mosquée qu'il faisait con-
struire, et qui étonne encore aujourd'hui les yeux des voya-

geurs sur ta colline d'Andrinople.
D'Alaschyr, Bajazet, fier de sa victoire, s'enfonça avec

sa double armée de Turcs et de Grecs dans la Cilicie-Pé-
trée, vallées et flancs presque inexpugnables du Taurus,
où l'émir mal soumis de Caramanie s'était replié devant
lui. L'émir, tremblant, en obtint le pardon et la paix par
la cession de toutes ses villes fortes. Le vieux Timourtasch,

compagnon des exploits d'Amurat, reçut te gouvernement
militaire de ces citadelles et de ces vallées de la Cilicie.

Bajazet lui laissa une poignée de Turcs suffisante pour im-

poser à ces Turcomans la puissance partout présente du
sultan de Brousse. La promptitude de ses mouvements
suppléait au nombre; partout présent à l'imagination des
peuples conquis, il pouvait impunément s'absenter pour
d'autres conquêtes.

On le croyait encore en Cilicie que déjà il était remonté
à Brousse, avait traversé avec son armée le Bosphore et
creusait un port à Gallipoli pour y rivaliser le port de Con-

stantinople et pour y braver les galères de Venise, de
Gênes et des côtes de la Méditerranée. On admire encore, sur
les môles avancés de ce premier port militaire des Otto-

mans, les tours colossales qui le protégeaient. Soixante
bâtiments, pontés à larges flancs pour porter des soldats

et des armes, s'y équipèrent bientôt sous les yeux de Sa-



ridjé, son amiral. Cette flotte menaça Samos, Lesbos,
Lemnos, Chio, Rhodes, Chypre, Négrepont et toutes les

îles fortunées de l'Archipel à qui les flots avaient seuls jus-
que-là gardé leur indépendance, leur religion, leurs ri-
chesses.

L'empereur Manuel, sommé une seconde fois par Bajazet

de concourir à ses conquêtes contre ses propres sujets,
s'humilia sans hésiter devant son maître. 11 vint.lui-même

à Gallipoli apporter, moins en vassal qu'en suppliant, le

tribut imposé à Byzance, et conduire le contingent d'auxi-
liaires appelé l'armée du printemps. Négrepont, l'antique
Ébée, et l'île de Chio, a peine sortie de ses cendres, virent
débarquer les Ottomans, incendier leurs orangers, emme-
ner en captivité leurs vierges et leurs enfants. Ce spectacle

consterna les mers et les côtes. Jean Paléologue recouvra
quelque énergie par l'excès de la terreur. 11 vit dans l'in-
cendie de l'Archipel le prélude de l'assaut de Constanti-

nople il osa réparer ses remparts et élever de nouvelles

fortifications sur la mer de Marmara. Le château des cinq

tours fut flanqué de deux tours nouvelles qui s'avançaient
dans les flots d'un côté, et qui fortifiaient, ,de l'autre,
l'angle des robustes murailles de la ville sur la plaine de

Thrace.
A ces symptômes de précautions contre sa puissance,

Bajazet sentit ou feignit de voir un outrage. Il avait gardé

auprès de lui à Andrinople, en otage, Manuel Paléologue,
fils de Jean. Ce jeune homme servait dans les troupes du

sultan et sous ses yeux, pour y apprendre, disait l'empe-

reur, le rude métier des armes. Bajazet lui faisait garder,

comme à un de ses pages favoris, la porte de son sérail. 11

écrivit à Jean Paléologue que, si les tours et les forts con-



struits récemmentà Constantinople n'étaient pas à l'instant
rasés au niveau du sol, il ferait crever les yeux de son
otage, Manuel.

Le vieillard, forcé de choisir entre l'obéissance ou l'aveu-
glement de son fils, détruisit ce qu'il venait de construire,

et mourut de douleur, d'opprobre et de terreur, dans son
palais menacé. Le jeune Manuel, informé avant le sultan,

par un messager secret, de la mort de son père, s'évada de
Brousse et arriva heureusement à Constantinople pour y
revêtir la pourpre impériale. Bajazet, irrité de cette fuite,
fit étrangler les gardes du palais de Brousse, coupables de
négligence dans la surveillance du prince fugitif. Un nou-

veau traité, plus humiliant que les précédents pour l'or-
gueil chrétien, calma les ressentiments de Bajazet. Le sul-

tan exigea que des cadis, ou juges mahométans, rendissent

une justice privilégiée à ses sujets dans les murs de Con-

stantinople, où des mosquées s'élevèrent bientôt en face de
Sainte-Sophie, comme pour braver de plus près le chris-
tianisme des Grecs.

Non content de ces satisfactions, il répandit toute son
armée d'Asie, par Gallipoli, dans la Thrace, ravageant les

campagnes, imposant les villes, interceptant les routes et
insultant les Grecs jusque sur leurs remparts. Les Grecs,
emprisonnés ainsi dans leurs murs, n'avaient de libres que
leurs soupirs.. Bajazet, sûr de leur terreur, et plus sûr de
-leur impuissance, entraîna comme un torrent ses deux ar-
mées d'Europe et d'Asie contre les Valaques et les Hon-
.grois, peuples belliqueux établis sur la rive gauche du
Danube, et qu'il avait désormais pour ennemis, puisqu'il
les avait pour voisins. Sa politique, opposée à celle de son
aïeul Othman, qui temporisait avec les chrétiens, était dë!



ne rien laisser au temps de ce que la promptitude peut enle-

ver à la fortune. Il la manqua cette fois par sa précipitation

même à la saisir.

vin

Plus il s'éloignait de Constantinople, ce. centre de la
mollesse et de la corruption des Byzantins dégénérés, plus

il rencontrait des populations neuves, saines, obstinées,
capables de lutter contre ses Ottomans. Les races limitro-
phes du Danube ont de tout temps bu l'héroïsme avec ses

eaux. Les Huns y ont importé une certaine barbarie na-
tale, l'aventureuse intrépidité et le féroce patriotisme des

races caucasiennes. Pasteurs comme les Ottomans, amou-

reux comme eux du désert et du cheval, ce belliqueux

compagnon de l'homme, indomptés des Romains, mal as-
souplis par Trajan, convertis tardivement au christianisme,

non par les armes, mais par l'instinct du surnaturel, régis

par des rois qui ne conquéraient et ne conservaient le trône

que par des exploits, seuls titres au respect de ces peuples,
les Hongrois semblaient être placés par la nature entre les

dernières montagnes de la Servie et les chaînes monta-

gneuses de la Transylvanie, dans le bassin du Danube,

comme une armée appuyée sur deux forteresses, pour fer-

mer aux Tartares la large route de l'Occident. Rien n'est
plus semblable au Turkestan que la Hongrie, dont le Da-

nube est l'Oxus; vaste réservoir d'hommes et de chevaux

qui tiennent peu à la terre et qui peuvent former des camps
aussi facilement que des villes. L'aspect de leurs immenses



horizons de pâturages, vus du haut des plateaux de Servie

et de Bulgarie par Bajazet pendant ses premières campa-

gnes sous son père, agitait son sommeil en lui offrant des

perspectives d'établissement pour ces peuplades indépen-

dantes de Turcomans, trop nombreuses et trop agitées en
Asie autour de lui, et qui s'étendraient en liberté dans ces
plaines du Danube. Bajazet ne craignait plus rien, autour
de Brousse, des Grecs domptés ou amollis; mais il crai-

gnait les émirs de la Bithynie, de la Cilicie, de la Cappa-
doce, de la Colchide, de l'Arménie, de la Syrie, qui pou-
vaient affecter plus d'indépendance qu'il ne convenait à la

suprématie des fils d'Othman. Les déverser sur l'Europe,

en inonder les plaines du Danube pour s'assurer à lui-

même la sécurité de l'empire en Asie, était donc tout le

mobile secret de sa politique. On ne peut nier que cette
politique du quatrième sultan des Ottomans ne fût aussi
naturelle d'instinct que clairvoyante de génie. Elle pouvait

.se dérober aux Ottomans sous l'élan de la guerre et sous
le prétexte de la foi. Bajazet s'agitait lui-même et agitait
tour à tour l'Europe et l'Asie pour établir ce courant des
Turcs surabondants sur le Bosphore vers le Danube. Mais

il avait mal calculé le degré de résistance qu'il allait ren-
contrer dans ce débordement systématique des Ottomans.
On voit encore, en ce moment, que ces provinces d'au de-
là du Danube, les dernières à se soumettre aux sultans,

ont été les premières aussi a recouvrer leur indépendance
entière ou leur liberté fédérale. Cinq siècles n'ont pu les

assujettir les forêts gardent les nationalités.



IX

Ces Madgyars sortis de l'Asie septentrionale et mê-
lés alors aux Daces, anciens habitants des plaines de la

Hongrie, avaient cherché longtemps, à travers la flamme

et le sang, leur place dans le nord de l'Europe, comme les

Turcs la cherchaient dans le midi. Parmi les dépouilles
qu'ils rapportèrent d'Allemagne, de France et d'Italie, ils
avaient rapporté le christianisme dans leurs steppes. Une
diète ou assemblée des chefs nommait le roi dans Bude,
leur capitale. La Russie, la Pologne, la Bohême, l'Au-
triche, la Bulgarie, l'Albanie, la Grèce, avaient été tour
à tour ravagées par eux. La guerre était leur nature. Ils
étaient descendus jusqu'à Zara sur l'Adriatique, qu'ils
avaient conquise sur les Vénitiens. Leurs princes, montés

par des alliances sur différents trônes, et entre autres sur
le trône de Naples, étaient comptés comme de puissants
auxiliaires dans toutes les grandes ligues des rois de la

chrétienté. Ils portaient la victoire là où ils portaient leur
épée.

De récentes anarchies venaient de troubler et d'ensan-
glanter le royaume des Madgyars. Après la mort d'un de
leurs rois les plus politiques et les plus guerriers, le roi
Louis de Hongrie, sa fille, nommée Marie, adorée du
peuple, avait été proclamée, non reine, mais roi de Hon-
grie, pour signifier que la nation, sous une femme encore
enfant, voulait un règne viril. Le roi de Naples, Charles,
envia cette couronne à cette jeune fille et la détrôna. La



mère de la reine, secondée par les nobles madgyars, avait
fait assassiner ce compétiteur de sa fille. Les Croates à
demi sauvages des côtes de l'Adriatique enlevèrent les

deux reines pour venger la mort de Charles. Ils égor-
gèrent la mère, et retinrent la fille captive à Albe-Royale
dans une tour.

Sigismond, margrave de Brandebourg, qui était fiancé

avec Marie avant ses revers, la délivra de sa prison et re-
çut en récompense sa main et le trône des Hongrois. Ce

prince, en qui le politique, le chevalier et le héros s'unis-
saient pour compléter un grand homme, devait être élu un
jour empereur d'Allemagne. Il n'était alors qu'un guerrier
posté sur la brèche de l'Europe pour la couvrir contre l'in-
vasion des Turcs. Menacé par Bajazet, abandonné par les

Bulgares, les Serviens déjà domptés, il jette aux princes et

aux peuples chrétiens le cri d'une dernière croisade défen-
sive, et rassemble de tous ces éléments divers une armée
fière de combattre sous lui. Un de ses bâtards, Jean Hu-
niade, le héros Hongrois qui devait achever après lui le

salut de son peuple, était déjà né. La destinée, par un de

ces augures qui sont les prophéties des grands caractères,
lui présageait déjà dans cet enfant on ne sait quoi de mys-
térieux. L'enfant était né des amours secrètes de Sigis-

mond et de la belle Élisabeth Morsinaï, dont Sigismond
avait .conquis le cœur et la patrie dans une de ses expédi-
tions contre les Valaques. Élisabeth avait suivi le roi Si-
gismond dans sa capitale de Bude sur le Danube. Elle vi-

vait dérobée à la cour du roi et à la jalousie de sa famille

dans une chaumière des forêts qui entouraient la ville. Un

jour que le petit Huniade, sur l'herbe dans une clairière
de la forêt, jouait avec l'anneau de Sigismond, qu'il avait



fait glisser du doigt de sa mère, un corbeau, attiré par
l'éclat de l'or, s'abattit sur l'enfant, et emporta l'anneau
dans son bec à la cime d'un chêne. Un jeune frère d'Élisa-
beth, Mathias, témoin de la douleur de sa sœur, à qui Si-
gismond reprocherait peut-être la perte de ce gage
d'amour, abattit le corbeau d'un trait d'arbalète et rendit
la bague à l'enfant. Ce fut l'origine de ce nom de Corvi-

nus, qui devint plus tard le nom de la dynastie hongroise
des Huniades et des armoiries de cette maison royale, où
l'on voit un corbeau rapportant un anneau dans son bec.

x

Vingt mille Français, Bourguignons, Italiens. Alle-
mands, Croates, étaient accourus à l'appel de Sigismond

pour combattre Bajazet. L'armée du sultan, divisée en
plusieurs colonnes, se répandit à la fois dans la Bulgarie,
dans la Servie, dans la Valachie. Les montagnes résistè-
rent, la plaine se soumit; le prince des Valaques, Myrt-
sché, se reconnutvassal et allié des Ottomans. La Valachie,
depuis cette capitulation, fut et resta constamment annexée

à l'empire ottoman. Sigismond refoula par ses généraux les

assauts des Turcs sur les plateaux de la Bosnie. Les frimas
séparèrent les combattants. Les Turcs n'avaient pas encore
avancé d'un pas dans cette campagne.

Sigismond, encouragé par cette hésitation des Otto-

mans, traversa le Danube au printemps de l'année sui-
vante, 1392, et assiégea Nicopolis, le boulevard des Otto-

mans sur les plateaux avancés du fleuve. Ce fut l'écueil de



sa gloire. Bajazet, accouru d'Andrinople, et rappelant à. lui

tous ses généraux épars ,en Bosnie, en Albanie et en

Thrace, plaça hardiment l'armée chrétienne de Sigismond

entre la ville et son camp. Les chrétiens, défiés au moment
de saisir leur proie dans Nicopolis, acceptèrent téméraire-
ment la bataille contre ces hordes tartares, qu'ils croyaient
bien inégales à leur valeur et à leur tactique. Mais les

Turcs, pour unique tactique, avaient leur impétuosité et
leur fatalisme religieux. Les Hongrois combattaient pour
la patrie, les croisés pour l'honneur, les Ottomans pour ré-.
pandre l'islamisme. Vingt mille Hongrois, Français, Bohê-

mes, Allemands, jonchèrent de leurs cadavres la petite
plaine de Nicopolis (1395). Au coucher du soleil, il ne
restait de la nombreuse ligue de Sigismond que des morts,
des esclaves et des fugitifs. égarés dans les forêts de la Bul-

garie. Sigismond lui-même, n'ayant pu repasser a la nage
le Danube débordé, allait tomber sous le sabre déjà levé

d'un spahi de Bajazet, quand un de ses chevaliers, Blasius

Czereï, reçut volontairement le coup pour son souverain,

et, le guidant à pied, quoique blessé, à travers les monta-

gnes jusqu'à Constantinople, ne le ramena à Bude qu'à
travers l'Italie.

Le nom de Bajazet suffit après cette victoire pour conte-
nir seul les bords consternés du Danube.

XI

Un messager de Brousse lui apporta sur le champ de ba-

taille des nouvelles d'Asie qui compensaient tristement son



triomphe en Europe. Timourtasch, son lieutenant en Bithy-
nie, s'était laissé surprendre par une nouvelle révolte de
l'émir de Caramanie. Les troupes de Bajazet avaient été
dispersées par le soulèvement de cet émir. Timourtasch
était prisonnier des Caramaniens; Brousse menacée trem-
blait dans ses murailles. Ce soulèvement des Caramaniens

sauva la Hongrie. Bajazet traversa avec la rapidité d'une

course la Bulgarie, la Thrace, le Bosphore, et reparut avec
deux armées victorieuses sur les pentes du mont Olympe.
L'émir de Caramanie se repent de son audace, s'excuse et
offre des réparations. Bajazet n'écoute plus que sa ven-
geance, il atteint et défait les Caramaniens dans la plaine
d'Akstchaï, prend et enchaîne l'émir Alaeddin et ses deux
fils, et les livre à la garde de Timourtasch, qui était leur
prisonnier le matin de la bataille.

L'impiacable Timourtasch, pour satisfaire sa vengeance,
fit étrangler Alaeddin sans consulter Bajazet.

«
La mort

d'un prince, disent les historiens turcs, vaut mieux que la

perte d'une province.
»

Bajazet se contenta de cette excuse
de Timourtasch, et réunit pour toujours la Caramanie à
l'empire. Se jetant de là sur la gauche a travers le large

noyau de la Cappadoce, entre la mer Méditerranée et la

mer Noire, il soumit les provinces de Tokat, de Siwas, de
Kaïsarieh, de Castémouni, de Sinope, baignées au nord

par le Pont-Euxin.

Bajazet Kœturum ou l'Estropié, qui gouvernait Sinope,
.s'enfuit avec ses fils et ses chefs auprès de Timour-Lenk
(Tamerlan), ce chef et ce vainqueur des nouveaux Tartares
qui commençaient à apparaître dans le lointain comme un
reflux de l'invasion d'Alexandre le Grand, de l'Orient vers
l'Occident. La fuite de l'Estropié et de tous ces princes au



camp de Timour laissa Bajazet devenir maître de toutes les

côtes asiatiques de la mer Noire, depuis Sinope jusqu'à
l'embouchure de Constantinople. Il donna le gouvernement
de Castémouni à son jeune fils Soliman. Cette ville, riche

eh mines de cuivre, en édifices grecs et arabes, en culture,

en renommée littéraire, était la patrie de la fameuse Seï-
nab, cette Corinne de l'Arabie.

Amisus, aujourd'hui Samsoum, colonie des Athéniens et
des Milésiens, capitale sous les Romains du royaume de
Pont, fut annexée à ces conquêtes de Bajazet. Les fabri-

ques de toile, de câbles et de goudron qui s'élevaient dans

ces colonies commerçantes, sur les rives du Thermodon,
enrichissaient le trésor du sultan. Amasie, surnommée la

Bagdad de la Roumélie à. cause de l'élégance de ses monu-
ments, de ses aqueducs et de ses tombeaux, vit s'élever
des mosquées à côté de ses dômes et de ses flèches. Bajazet

y vénéra un célèbre vieillard, nommé le cheik Pir-Elias,
dont la science, l'éloquence et la réputation de sainteté
faisaient la gloire d'Amasie. Ce vieillard, recherché et vé-
néré peu de temps après par Timour, semblait dominer

par sa renommée les conquérants successifs de sa patrie.
Une Sapho de l'Arabie, nommée Mihri, qui vivait alors à
Amasie, et dont la tombe est encore visitée des poëtes
turcs, atteste que la culture de l'csprit s'étendait même aux
femmes dans ces villes turcomanes. Amasie, Éden ou Ar-
cadie des poëtes arabes et turcs de cette époque, avait été
choisie par le plus populaire de ces poëtes pour la scène
imaginaire des amours de Ferhad et de Schirin, cette épo-
pée amoureuse et élégiaque des peuples d'Othman. On y
montre un aqueduc creusé dans le roc, destiné, dit la tra-
dition, à conduire les flots de lait des troupeaux de la ber-



gère Schirin à la ville. Plus loin, on voit la roche escarpée
où une vieille femme mendiante donna à Ferhad la fausse
nouvelle de la mort de la belle Schirin, et d'où cet amant
désespéré se précipita dans l'abîme pour ne pas survivre à
l'objet de son amour et de ses chants.

L'antique ville grecque de Halys, maintenant Kizil-Ir-
illustre aussi par un pont monumental l'architecture
arabe et turque du temps de Bajazet. On l'appelle le pont
du tombeau de Kouyoun-Baba, du nom d'un philosophe
contemplatif turcoman qui ne parlait jamais, de peur d'in-
terrompre ses contemplations pieuses par des entretiens

avec les hommes. Il se bornait a faire entendre cinq fois

par jour, aux heures de la prière, un balbutiement sem-
blable au bêlement des brebis, d'où lui vint le surnom de
Kouyoun-Baba ou du Père Mouton. Un vaste caravansé-
rai, hôtellerie gratuite des Orientaux, institution pieuse qui

manque à l'Europe, s'élève auprès du mausolée du phi-
losophe.

XII

Bajazet, rassasié de gloire et de conquêtes, rentra avec
son armée a Andrinople, corrompu par les mœurs des bar-
bares et des Grecs au sein desquels il avait trop vécu. Sa
femme, fille du roi des Serviens, lui enseigna le goût bar-
bare du vin et les avilissantes voluptés de l'ivresse, ce
grossier délire des nobles de sa patrie. Les vins de Hon-
grie et de Chypre lui firent oublier les préceptes de
Mahomet, qui avait voulu conserver à ses peuples la supé-



riorité de la raison par la privation des liqueurs fermentées.

Les Grecs, corrompus par d'autres débauches qui ont
conservé leur nom et qu'ils avaient empruntées eux-mêmes

aux Mèdes et aux Perses, lui enseignèrent de plus infâmes
voluptés cherchées contre nature dans la perversion des

sexes. Son sérail et le sérail de ses ministres se remplirent
non-seulement des plus belles esclaves, dépouilles de la

guerre, mais de jeunes enfants d'une beauté suspecte, les

uns destinés à la mutilation comme les eunuques des em-
pereurs byzantins, les autres aux flétrissures du mon-
strueux caprice des sens. Les débauches de Tibère dans
l'île de Caprée déshonorèrent le palais du sultan. Ces fa-
voris du sérail passèrent en institution dans les mœurs. Les
enfants remarqués par leur beauté féminine furent les ri-

vaux souvent préférés des beautés du harem. Élevés, après

ce honteux usage, au rang de pages ou d'icoglans, et de
là aux dignités de l'empire, ils perpétuèrent la mémoire et
le goût des débauches qui les avaient dotés. Ce vice, qui
paraît venir de l'Orient, de la vie guerrière et pastorale et
de la polygamie, flétrit de bonne heure la pureté des mœurs
des Turcs. D'innombrableseunuques créèrent bientôt parmi

eux, à l'exemple du palais de Constantinople, un troisième

sexe chargé de la surveillance des femmes et des enfants

privés des sources de l'amour et du courage dans l'homme,
et ne conservant des passions viriles que les passions froides

de la haine, de l'envie et de l'ambition. La loi de Mahomet
avait vainement proscrit ces deux dégradations de la na-
ture dans les préceptes formels du Coran. A l'imitation des
Grecs de l'époque héroïque, qui entretenaient à Thèbes un
corps d'eunuques, et des Macédoniens, qui avaient formé

un corps de jeunes gens flétris appelés les immortels, les



Turcs choisirent, en Géorgie et en Circassie, la fleur de la
jeunesse pour en faire des esclaves favoris. Bajazet recru-
tait, par des tributs d'enfants chrétiens, ses sérails et ses
armées. Mais l'esprit militaire, qui se concilie trop bien

avec la licence des mœurs, survivait dans le sultan et dans

son peuple à ces dépravations. Excepté dans les moments
où le vin lui dictait des jugements surpris à l'ivresse, sa
justice était incorruptible et sa discipline impitoyable. Ali-
Pacha, son grand vizir, compagnon et complice de ses
excès, mais conservant plus de sang-froid dans le délire,
ajournait ou corrigeait souvent ses arrêts.

On raconte qu'une fois il fit enfermer dans une maison

de Begschehri tous les juges de Brousse accusés d'avoir
vendu la justice, et il ordonna de les brûler vivants sous
les ruines de la maison. Ali-Pacha, le vizir, ajourna l'exé-
cution et s'entendit avec un bouffon arabe, favori de Baja-
zet, pour faire comprendre au sultan à jeun la démence
d'un tel supplice, en masse, sans distinction de crime ou
d'innocence.

« Je viens vous demander de m'envoyer en ambassade à
Constantinople, dit l'Arabe à Bajazet.

» Et pourquoi, répondit le sultan, me demandes-tu

un pareil emploi?

»
Pour prier l'empereur grec de nous envoyer ses

moines pour nous juger.

»
Que veux-tu dire par là ? demanda de nouveau

Bajazet.
» Je veux dire, répliqua le bouffon, que, puisque

nous allons brûler nos juges qui propagent le Coran, il faut
faire venir à leur place des moines chrétiens qui nous aide-
ront à répandre l'Évangile.

»



Cette leçon frappa le sultan. Il s'informa des causes de
la vénalité des jugements dans son empire. Ali-Pacha lui

dit que l'indigence du juge était la perte du justiciable, et

que les juges, pour rester intègres, avaient besoin d'être
au-dessus de la corruption par des émoluments fixes et suf-

fisants. Le sultan éleva le salaire des juges, et organisa

une impartiale distribution de la justice dans toutes ses
possessions.

XIII

A la fin l'âge amortissant les passions de Bajazet, la re-
ligion les dompta. La guerre n'avait rien enlevé aux Imans
représentants des califes, auprès des émirs et du sultan,
de leur autorité morale. Le sultan régnait sur le peuple,
mais dès ce moment le Coran régnait sur le sultan. Les

ministres de la religion conservaient la liberté des conseils,

des reproches, de l'anathème même; mais, à la cour, un
derviche faisait pâlir un conquérant.

Il y avait alors, dans une solitude aux environs d
Brousse, un célèbre cheik arabe consommé d'années, de

sagesse et de réputation, nommé Boukara. Investi par le

calife d'Égypte du titre de son délégué auprès du sultan,
chargé de ceindre le sabre à Bajazet toutes les fois que ce
prince entreprenait une campagne pour la foi musulmane,
le vieux cheik possédait la déférence et la vénération de

son maître. Il profitait, avec une sainte audace, de toutes
les occasions de l'approcher pour lui reprocher humble-
ment, mais sévèrement, les scandales dont ses deux vices,
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l'ivresse et la débauche contre nature, affligeaient et désho-
noraient l'islamisme. Vertueux, éloquent, persuasif, patient

comme la vertu qu'il représentait au milieu de la corruption
du sérail, Boukara finit par émouvoir les remords de Ba-
jazet. Ce prince, aidé de la science du vieillard, compara
sa vie à là pureté du précepte du Coran et rougit de la
comparaison.

«
Ou Mahomet est un faux prophète de Dieu, lui dit

Boukara, ou tu es toi-même un faux disciple du vrai pro-
phète. »

Bajazet se frappa la poitrine et jura au cheik de faire pé-
nitence de ses péchés. Il purgea le sérail des pages désho-
norés, et il fit répandre sur le sable les urnes qui conte-
naient les vins de Chypre et de Tokai. Il était encore dans
l'âge où les habitudes n'ont pas prévalu sur la volonté

fougueux dans la vertu comme il l'était dans la guerre et
dans le vice, Bajazet pleura sur ses fautes, construisit des
mosquées, ces actes de foi en pierre et en marbre, où la
vertu des prières prononcées par les fidèles croyants devait
rejaillir sur la mémoire du fondateur. Ce fut lui qui, pour
faire bénir ses campagnes militaires par le Tout-Puissant,
conféra au cheik Boukara, vice-calife, et plus tard a ses
successeurs, la fonction de ceindre le sabre aux sultans
chaque fois qu'ils partaient pour une expédition militaire.

Vers le même temps, Bajazet, comme pour affronter ou
surveiller de plus près Constantinople, fit construire, en
face de cette capitale, sur la rive asiatique du canal du
Bosphore, la forteresse menaçante de Guzeldjé-Hissar, ou
le Beau Château. Guzeldjé-Hissar, dont les palais et les

jardins du sultan couvrent aujourd'hui les ruines, était le

premier anneau de cette chaîne dont le château bâti par



Mahomet II sur la rive d'Europe devait être le second, et
qui n'allait pas tarder à bloquer par terre et par mer la
ville des empereurs byzantins.

XIV

Bajazet, cependant, affectait encore la générosité envers
ces faibles empereurs. Il sembla combattre pour eux en
reprenant Thessalonique sur les croisés italiens, qui s'en
étaient emparés pendant cette anarchie de l'Orient, et il

restitua cette ville impériale aux Paléologues, bien sûr que
leurs dépouilles arrachées ainsi aux chrétiens reviendraient

un jour aux Ottomans.

Une formidable invasion de Sigismond, roi de Hongrie,

secondé par six mille Français, amoureux d'exploits et de
gloire, rappela Bajazet sous les murs de Nicopolis aux bords
du Danube. Les plus grands noms de la chevalerie fran-
çaise, le comte d'Eu, connétable de France; le comte de

Nevers; Jean sans Peur, fils du duc de Bourgogne, encore
adolescent; le comte de La Marche, Jean de Bourbon;
l'amiral Jean de Vienne; Boucicault, maréchal de France;
le sire de Coucy; Guy de La Trémouille, commandaient ces
auxiliaires français du roi de Hongrie. Le Danube leur por-
tait jusque sous les murs de Nicopolis les vivres et les

armes nécessaires à cette lointaine expédition, ainsi que
les courtisanes corruptrices de ces camps, chrétiens de

nom, débordés de mœurs. Tout tombe devant eux à leur

apparition sur la rive'droite du fleuve. La Transylvanie, la

Servie, la Bulgarie, ravagées par leurs soldats, devinrent



des solitudes'autour de leurs colonnes, et regrettèrent leur
maîtres musulmans, moins funestes à leurs foyers que ces
libérateurs.

Ce corps d'armée, convergeant bientôt au nombre de
quatre-vingtmille combattants sous les murs de Nicopolis,.

assiégea le boulevard des Ottomans (1396). L'intrépide
Soghan, général de Bajazet, quoique avec une faible gar-
nison, résolut de périr avec tous les siens sur la brèche

pour donner à Bajazet le temps d'accourir à la défense de

ses frontières violées. Bajazet, couvert par l'épaisseur des
forêts de la Bulgarie, s'avançait en effet sans que l'incurie
des Hongrois et des Français soupçonnât sa marche. Le

camp des confédérés, fier de son nombre, plongé dans les
plaisirs, insoucieux de toute discipline, ne fut averti que
par le sabre des Azabs, cavalerie légère du sultan, de son
approche.

Les Hongrois et les Français, aussi braves qu'ils étaient
licencieux, se disputèrent la préséance sur le champ de ba-
taille. Pendant que l'infanterie hongroise, sous les ordres
de Sigismond, formait ses lignes et prenait ses positions,
la cavalerie française, n'écoutant d'autre ordre que son
impatience, fondit sur la cavalerie de Bajazet, joncha la

plaine de dix mille cadavres, et massacra même honteuse-

ment trois mille prisonniers enveloppés par ses escadrons.
Le vieux sire de Coucy conjura en vain, au nom de son
expérience, les chevaliers français de borner ce jour-là
leurs exploits à cette victoire. Tout conseil parut lâcheté à
cette jeunesse enivrée d'orgueil, de courage et de sang. La
cavalerie française reprit son élan sans laisser même aux
chevaux le temps de reprendre des forces épuisées par ce
long carnage. Elle poursuivit les spahis de Bajazet jus-



qu'au sommet d'une colline qui lui masquait l'armée du
sultan. Tout à coup quarante mille lances de l'élite des Ot-

tomans brillèrent aux derniers rayons du soir, immobiles
devant les escadrons français. Bajazet, à cheval au milieu
de cette forêt de lances et de sabres, ne donna pas à son
ennemi le temps de réfléchir à sa témérité. Fondant le

sabre à la main sur le centre, et lançant ses deux ailes par
deux vallons ouverts sur les derrières de l'armée française,
il enferma cette cavalerie comme dans un filet de fer. En
vain Bajazet leur offrit la vie s'ils voulaient rendre leurs

armes.

« Non, non, répondit en leur nom l'amiral Jean de
Vienne, Dieu nous préserve d'échanger contre notre vie

l'honneur de la France; il faut combattre non pour la vic-
toire, mais pour la mort

»

Tout succomba ou se rendit après avoir combattu avec
le dernier tronçon de ses armes.

La nombreuse infanterie hongroise, valaque et alle-
mande, qui contemplait de loin ce massacre, ne tenta
même pas de combattre. Sigismond lui-même s'enfuit
abandonné de ses Hongrois le roi des Serviens, allié se-
cret de Bajazet, se joignit aux Ottomans. Les chevaliers de
Styrie et de Bavière égalèrent seuls la valeur des Français.
Ils couvrirent de leurs corps la retraite de Sigismond, et le
jetèrent dans une barque que le courant du Danube em-
porta hors de la portée des traits de Bajazet.

Le fleuve était obstrué de cadavres; soixante mille morts

ou blessés jonchaient les prairies de Nicopolis. Les Turcs

y étaient aussi nombreux que les chrétiens. Bajazet versa
des larmes en parcourant à cheval le lendemain ce champ
de bataille. Il jura de venger le sang ottoman répandu avec



tant de profusion par les vaincus. Assis sur le seuil de sa
tente, il fit traîner devant lui dix mille prisonniers garrottés
deux a deux avec les sangles de leurs chevaux morts.
Le comte de Nevers et un jeune noble bavarois, nommé
Schildberger, qui nous ont laissé ce récit, furent obligés
d'assister derrière Bajazet a sa vengeance.

XV

Bajazet commença par accorder la vie au comte de Ne-

vers et à vingt-quatre des seigneurs ou des pages les plus
illustres parmi les prisonnier. Puis il donna le signal du

carnage. Chaque prisonniers, conduit par la corde devant
la tente, s'agenouillait pour tendre la gorge au sabre otto-

man, et sa tête roulait sur la rive du fleuve. Le jeune page
Schildberger, déjà couvert du sang de cinq de ses compa-
gnons, allait recevoir comme eux le coup mortel, quand le

fils de Bajazet, qui assistait à côté de son- père à, ce sup-
plice, frappé de la jeunesse et de la beauté du page, se
pencha à l'oreille du sultan et lui fit remarquer que cet en-
fant ne paraissait pas avoir l'âge de mourir. La loi musul-

mane défendait de donner la mort aux vaincus qui n'attei-
gnaient pas leur vingtième année. Le sultan suspendit d'un
signe le glaive et fit ranger à part le page avec quelques

autres enfants aussi épargnés. Les chevaliers moururent
tous bravement en invoquant, non la grâce, mais le ciel,
dit ce témoin oculaire. Le dernier des dix mille s'écria en
regardant le comte de Nevers et les vingt-quatre privilégiés
du supplice

«
Adieu, soyez témoins que nous versons sans



faiblesse notre sang pour la cause du Christ; aujourd'hui

nous serons vainqueurs, par notre mort, au ciel.
»

XVI

Schildberger raconte que ce supplice de dix mille vaincus
dura depuis l'aurore jusqu'au déclin du soleil. Quand le

sang de ses Ottomans parut assez racheté. par les torrents
de sang chrétien lâchement versé après la victoire, Bajazet,
supplié par ses fils et par ses vizirs, accorda la vie aux sur-
vivants et les distribua en dépouilles à ses soldats. Le duc
de Bourgogne, les vingt-quatre chevaliers et les pages
furent conduits, comme esclaves réservés du sultan, et
renfermés dans la tour de Gallipoli.

Sigismond, le roi de Hongrie, que les flots du Danube
avaient porté à son embouchure dans la mer Noire, et qu'un
vaisseau vénitien avait porté de là à Constantinople, passa,
quelques mois après, sur un navire grec, devant la tour de
Gallipoli où languissaient ses alliés captifs. Plus heureux
qu'eux, il allait rentrer, par l'Adriatique, dans ses États.

Les Turcs firent monter les prisonniers sur la plate-forme
de la tour pour voir passer le vaisseau de Sigismond Viens
racheter tes compagnons si tu l'oses, crièrent-ils au roi en

lui montrant ses auxiliaires enchaînes!
»

Sigismond pleura
de honte et de pitié et poursuivit sa navigation pour aller
mendier, en effet, leur rançon à l'Europe (1397).

On lit dans l'histoire des Hongrois que le roi de France.
et celui de Chypre envoyèrent à Bajazet de riches tributs

pour concourir à cette rançon; que le roi de Jérusalem,



Lusignan, offrit dix mille ducats dans un vase d'or antique
ciselé, d'un prix incalculable: que le roi Charles VI, con-
naissant la passion des Ottomans pour la chasse au faucon,

envoya à Bajazet une volée de faucons dressés par ses fau-
conniers et de magnifiques étoffes écarlates égales à la
charge de six chevaux. On réunit ainsi,.de contrée en con-
trée, deux cent mille ducats d'or, qui parurent a Bajazet

un prix suffisant, à. la rançon de ses prisonniers personnels.
Ils vivaient depuis plusieurs années dans sa délicieuse capi-
tale de Brousse, dans un palais voisin de celui du sultan.
Plusieurs étaient morts avant l'heure de leur délivrance

le sire de Coucy, de vieillesse; l'amiral, de ses blessures.
Boucicault et La Trémouille furent conduits à Venise. Le
comte de Nevers, en prenant congé de Bajazet, reçut de
lui la remise du serment que les vainqueurs exigeaient or-
dinairement des vaincus.

«
Non-seulement, lui dit dédaigneusementBajazet, je te

relève de ta parole de ne plus combattre contre moi; mais,
si tu as de l'honneur, je te somme de reprendre les armes
et de rassembler toutes les forces de la chrétienté pour me
combattre tu ne saurais mieux me prouver ta recon-
naissance qu'en me procurant l'occasion d'une nouvelle
gloire.

»

Avant de congédierces chevaliers et ces princes, Bajazet
tes invita à une chasse dans les vallées du mont Olympe.
Cette chasse, qui atteste à quelle prodigieuse magnificence
si peu d'années de trône avaient porté la famille d'Othman,
était conduite par sept mille porteurs de faucons à cheval
et par sept mille gardes-chasse des forêts impériales de
l'Olympe. Les chiens étaient revêtus de housses de pourpre
et portaient des colliers ornés de pierres précieuses. Les



chefs de ces deux services de cour étaient devenus les lieu-

tenants de l'aga ou général des janissaires.

XVII

Pendant que Bajazet jouissait ainsi des délices de sa vic-
toire de Nicopolis dans ses palais de Brousse et d'Andri-
nople, ses généraux Évrénos et Timourtasch poursuivaient

ses conquêtes au delà du Danube et de la Save, et lui-même
reprenait ses exigences contre les souverains de Constan-tinople.'

Ali-Pacha, son vizir, cernait depuis plusieurs années
Constantinople par une armée campée non loin des murs
dans la plaine de Thrace. La ville gémissait d'un blocus
qui pouvait l'affamer du côté de terre, et préférait haute-
ment la franche domination des Turcs à une fausse indé-
pendance sous des maîtres qui ne pouvaient plus la pro-
téger.

Timourtasch, revenu de Hongrie, soumettait une à une
toutes les villes grecques des bords de la mer Noire qui re-
connaissaient encore la souveraineté nominale, des empe-

reurs. De là, traversant le Bosphore, il répandait son
armée jusqu'au delà du Taurus et jusqu'à l'Euphrate, fai-.
sant ainsi remonter, comme à sa source, la puissance des
tribus d'Othman.

Bajazet, pendant cette campagne de Timourtasch, s'é-
lança à la conquête de la Grèce continentale, à l'instigation
de quelques Grecs traîtres à leur patrie qui lui exagéraient
de loin les délices et les richesses de cette contrée. 11 passa



sans obstacle ces Thermopyles sans défense et asservit un
à un les principautés et les duchés que les croisés avaient
fondés sur les ruines de la souveraineté des empereurs de
Byzance dans les différentes provinces du Péloponèse.

En 1397, une des princesses du Péloponèse, veuve de
Dèlwos, prince de la maison d'Espagne, fut dénoncée par
ses évêques à Bajazet comme entretenant un amour illicite

avec son ministre, le Grec Strates. Cette princesse, pour
prévenir auprès de Bajazet l'effet de ces odieuses délations,
accourut au-devant du sultan avec sa cour, ses trésors et

une de ses filles, célèbre par sa beauté. Elle offrit tout à
Bajazet. Il épousa la jeune Grecque sans exiger d'elle le
sacrifice de sa religion. Maître en peu de mois du Pélopo-
nèse, il envoya des milliers de prisonniers grecs en Asie et
appela en Grèce des milliers de Turcs à leur place, afin de
dépayser ainsi les populations, de fondre les chrétiens dans
les mahométans, les mahométans dans les chrétiens, pour
préparer les bords de l'Adriatique a l'islamisme.

Athènes, devenue depuis son époque héroïque le fief
d'une maison de gentilshommesbourguignons, les Laroche,
puis le fief d'une maison plébéienne de Florence, les Ac-

ciooli, vit passer sous son Parthénon le terrible apôtre de
l'islamisme, mais ne fut pas encore annexée à l'empire
ottoman. Bajazet respecta en elle, non sa gloire éteinte,
mais, la possession d'un marchand italien qui lui donnait
l'hospitalité dans ses murs.



XVIII

Revenu à Brousse et rassasié de félicité et de gloire;
Bajazet, si l'on en croit l'historien byzantin Ducas, témoin
de ces prospérités, y vivait en Salomon de l'Orient.

«
Sa

résidence préférée, dit Ducas, était à Brousse. Aucune
jouissance ne lui manquait; ses palais et ses jardins renfer-
maient tout ce que Dieu a créé pour réjouir les sens des
hommes. Il, se réveillait au chant des oiseaux dans ses forêts
de la Bithynie et au murmure des sources intarissables du
mont Olympe. Des animaux rares de tous les climats, des
métaux précieux, ornaient et vivifiaient ses palais de plai-
sance. D'innombrables esclaves des deux sexes, choisis à
l'exquise beauté de leurs visages, ne représentaient à ses

yeux que des attraits pour ses regards. Des chanteurs et
des danseuses, amenés des climats lointains soumis a ses

armes, de la Grèce, de la Valachie, de l'Albanie, de la

Hongrie, des îles de l'Archipel, de Venise et de Rome,
chantaient et dansaient selon la mode de leur pays devant

sa cour. »

Un moment corrigé de son goût pour les plaisirs par la

voix sévère du cheik Boukara, Bajazet, sans cesse altéré et

sans cesse rassasié de délices, passait de nouveau ses jours
et ses nuits dans les fêtes et dans l'oisiveté. Rien en Europe
et en Asie ne paraissait menacer son empire ou sa vie

d'aucune vicissitude humaine, quand un messager, parti
des bords de l'Euphrate, arriva à Brousse et fit retentir

pour la première fois à ses oreilles le nom de Timour. A ce



nom, Bajazet se réveilla en sursaut; mais il était trop tard.
Les yeux attachés sur l'Europe et sur Byzance, Bajazet
avait laissé grossir sans lui opposer de digue, derrière
l'Oxus et l'Euphrate, le torrent qui allait submerger son
empire et sa fortune.

Racontons ce qui s'était passé dans la grande Tartarie,

source intarissable de ces envahisseurs de l'Orient, pendant

que le premier débordement de ce bassin d'hommes, avec
la première migration des Turcs, avait assujetti l'Asie
Mineure et l'Europe orientale.



Entre l'Inde et la Sibérie, entre la Chine et la mer
Caspienne, s'étend une immense contrée, semblable à un
océan solide au-dessus duquel les montagnes du Tibet
s'élèvent comme un cap avancé, et que de rares ondula-
tions de terrain entrecoupent de distance en distance,
plutôt comme des vagues qui se renflent sur le niveau
d'une mer que comme des chaînes de montagnes qui sépa-
rent les contrées et les races d'hommes. Le nom générique
de ce plateau élevé du globe est Tartarie. Ce nom com-
prend, dans sa généralité, d'autres noms qui correspondent
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aux subdivisions géographiques ou historiques de cette
partie la plus féconde et la moins connue du monde

grande Tartane, petite Tartarie, Turkestan, Mongolie,
désert, pays des Mantchoux, terre de la Neige, terre de

Sable, terre des Herbes; toutes ces dénominations se fon-

dent dans le nom universel de Tartarie. Un voyageur mo-
derne, entraîné plus loin que le commun des hommes sur
cet océan de sabre et de neige qu'aucun Christophe Colomb

n'a exploré jusqu'à ses dernières limites, le P. Huc,
apôtre aventureux de la foi, aussi apte à bien voir qu'a bien
décrire, donne en ce moment même à l'histoire la peinture
la plus grandiose et la plus pittoresque des mœurs im-
muables des Tartares et des sites monotones de la grande
Tartarie. Nous lui empruntons son dessin et ses couleurs.
On ne peut comprendre l'invasion de Timour sans avoir
sondé la source d'hommes que ce conquérant tartare puisa
dans ce bassin de l'Asie centrale pour la déverser tout à

coup sur l'Asie Mineure. Son expédition semble un reflux

de celle d'Alexandre aux Indes. L'Europe s'était jetée sur
les Indes, la Tartarie débordait sur l'Europe.

II

« La Tartarie est d'un aspect généralement triste et

sauvage, jamais l'œil n'y est récréé par le charme et la
variété des paysages; la monotonie des steppes n'est entre-
coupée que par des ravins, de grandes déchirures de ter-
rain, ou par des collines pierreuses et stériles. Vers le nord,
la nature paraît plus vivante des forêts décorent la cime



des collines, et de nombreuses rivières arrosent les riches

pâturages des plaines. Mais pendant la longue saison

de l'hiver, la terre demeure ensevelie sous une épaisse

couche de neige. Vers la Chine, la terre des Herbes se

couronne de moissons, et les pasteurs mongols se voient

peu a peu refoulés vers le nord par l'empiétement des cul-
tures.

»
Les plaines sablonneuses (ou déserts) occupent peut-

être la plus grande partie de la Tartarie mongole. On n'y
rencontre jamais un seul arbre; quelques herbes courtes et

cassantes, qui semblent sortir avec peine de ce sol durci,
des épines rampantes, de maigres bouquets de bruyères

voilà l'unique végétation, les seuls pâturages de ces dé-
serts. Les eaux y sont d'une extrême rareté. De loin en
loin, on rencontre quelque puits profond creusé pour la

commodité des caravanes obligées de traverser ce mallieu-

reux pays.

»
Il n'y a en Tartarie que deux saisons dans l'année

neuf mois d'hiver et trois mois d'été. Quelquefois les cha-
leurs sont étouffantes, surtout parmi les steppes sablon-

neux, mais elles ne durent que quelques journées. Les
nuits cependant sont presque toujours froides. Dans les

pays de charrue voisins de la Chine, tous les travaux de
l'agriculture doivent être accomplis en trois mois. Quand la

terre est suffisamment dégelée, on laboure à la hâte peu
profondément, ou plutôt on ne fait qu'écorcher, avec la
charrue, la superficie du terrain; puis on sème aussitôt le

grain; la moisson croît avec une rapidité étonnante. A

peine a-t-on coupé la récolte, que l'hiver arrive avec ses
frimas terribles. C'est pendant cette saison qu'on bat la
moisson. Comme la froidure fait de larges crevasses au



terrain, on répand de l'eau sur la surface de l'aire, on bat
le grain sur la glace.

»
La Mongolie, à cause de ses vastes solitudes, est de-

venue le séjour d'un grand nombre d'animaux sauvages.
On y rencontre presque à chaque pas des lièvres, des fai-

sans, des aigles, des chèvres jaunes, des écureuils gris,
des renards et des loups. Il est à remarquer que les loups
de la Mongolie attaquent plus volontiers les hommes que
les animaux on les voit quelquefois traverser au galop
d'innombrables troupeaux de moutons, sans leur faire le

moindre mal, pour aller se précipiter sur le berger. Aux

environs de ta grande muraille, ils se rendent fréquemment
dans les villages tartaro-chinois, entrent dans les fermes,
dédaignent les animaux domestiques qu'ils rencontrent
dans les cours, et vont jusque dans l'intérieur des maisons
choisir leurs victimes; presque toujours ils les saisissent au
cou et les étranglent sans pitié. Il n'est presque pas de vil-
lage, en Tartarie, où chaque année on n'ait à déplorer des
malheurs de ce genre; on dirait que les loups de ces con-
trées cherchent à se venger spécialement contre les hommes
de la guerre acharnée que leur font les Tartares.

» Le. cerf, le bouquetin, le cheval hémione, le chameau

sauvage, l'yak, l'ours brun et noir, le lynx, l'once et le

tigre fréquentent les déserts de la Mongolie. Les Tartares

ne se mettent jamais en route que bien armés d'arcs, de
fusils et de lances.

» Quand on songe à cet affreux climat de la Tartarie, à

cette nature toujours sombre et glacée on serait tenté de
croire que les habitants de ces contrées sauvages sont doués

d'un naturel extrêmementdur et féroce leur physionomie,
leur allure, le costume dont ils sont revêtus, tout semble-



rait d'ailleurs venir à l'appui de cette opinion. Le Tartare

a le visage aplati, les pommettes des joues saillantes, le

menton court et retiré, le front fuyant en arrière, les yeux
petits, obliques, d'une teinte jaunâtre et comme tachés de
bile, les cheveux noirs et rudes, la .barbe peu fournie, la

peau d'un brun très-foncé et d'une grossièreté extrême. Il

est d'une taille médiocre; mais ses grandes bottes en cuir

et sa large robe en peau de mouton semblent lui raccourcir.
te corps, et le font paraître petit et trapu. Pour compléter

ce portrait, il faut ajouter une démarche lourde et pesante,
et un langage dur, criard et tout hérissé d'affreuses aspi-
rations. Malgré ces dehors âpres et sauvages, le Tartare

a le caractère plein de douceur et de bonhomie; il passe
subitement de la gaieté la plus folle et la plus extravagante
à un état de mélancolie. Timide à l'excès dans ses habi-
tudes ordinaires, lorsque le fanatisme ou le désir de la

vengeance vient à l'exciter, il déploie dans son courage une
impétuosité que rien n'est.capable d'arrêter; il est naïf et
crédule comme un enfant aussi aime-t-il avec passion les,

anecdotes et les récits merveilleux. La rencontre d'un lama

voyageur est toujours pour lui une bonne fortune.

» L'aversion du travail et de la vie sédentaire, l'amour
du pillage et de la rapine, la cruauté, les débauches contre
nature tels sont les vices qu'on s'est plu généralement à
attribuer aux Tartares. Nous sommes très-porté à croire

que le portrait qu'en ont fait les anciens écrivains n'a pas
été exagéré; car on vit toujours ces hordes terribles, au
temps de leurs gigantesques conquêtes, traînant à leur
suite le meurtre, le pillage, l'incendie et toute espèce de
fléaux. Ils sont étrangers à toute industrie; des tapis de
feutre, des peaux grossièrement tannées, quelques ouvra-
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ges de broderie sur'cuir, ne valent pas la peine d'être
mentionnes. En revanche, ils possèdent en perfection les
facultés des peuples pasteurs et nomades. Ils ont les sens
de: l'ouïe, de la vue, de l'odorat, prodigieusement déve-
loppés. Le Tartare est capable d'entendre d'une 'distance
fabuleuse le pas d'un cheval, de.distinguer la forme d'un
objet, de sentir l'odeur des troupeaux ou la fumée d'un
Campement. »

III

L'immutabilité des moeurs dans ce centre de l'Asie rend
le Tartare d'aujourd'hui parfaitement semblable au Tartare
du temps de Timour. Rien ne se renouvelle, que les géné-
rations, dans ce réservoir humain, inaccessible aux vents
et aux ondulations des contrées mobiles de la terre. Le
désert les protège contre nos vicissitudes de religion, d'opi-
nion, de civilisation et de mœurs. Ce sont les Arabes du

Nord. Ils -voient tout changer autour d'eux sans changer
ëux-mêmes. Attachés par la nécessité de la vie pastorale à
la glèbe de leurs déserts, ignorant les villes, habitant la

tente au lieu de la maison, parcourant lentement, mais

sans cesse, leurs solitudes pour suivre, comme des oiseaux

de passage, les saisons, et, pour renouveler les végétations

broutées par leurs troupeaux, portant tout avec eux dans
le chameau, le cheval et le mouton, leur seule richesse,
capables de se rassembler tout à coup en multitudes innom-

brables à la voix de leurs chefs, pour une guerre ou pour
une migration; sans souci de leurs demeures ou de leurs



approvisionnements, puisque le chameau porte leur tente,
le cheval leurs armes, le mouton leurs vêtements et leur
nourriture, nul peuple ne fut jamais aussi apte à multiplier

.sans limite et à déborder sans obstacle sur les contrées de
l'Inde, de la Chine, de la Boukharie ou de la Perse, qui

forment, pour ainsi dire, les bords de leur océan. Leur
religion primitive, mêlée d'idolâtrie puérile, des sublimes
-rêveries de l'Inde et de la haute philosophie des sages de
la Chine, avait facilement cédé au mahométisme, dogme
simple et contemplatif importé dans leurs déserts par les

souverains de Samarcande, convertis les premiers, de leurs
idolâtries, à l'unité du Dieu de Mahomet.

Telle était la Tartarie mongole, soumise encore aux des-

cendants de Gengis-Khan, quand naquit Timour pour
donner un courant à ces multitudes, et pour répandre sur

un Orient vieilli la jeunesse renaissante de cette race qui

ne vieillit ni ne tarit jamais dans ce berceau des races
éternellement primitives.

IV

Son nom de Timour était la prophétie ou la signification

résumée de sa mission. Timour (Dimour en turc) veut dire
le fer ou l'instrument de la mort ou de la servitude sur le

monde. Il était fils d'un petit prince nomade de la Tartarie
mongole qui gouvernait une de ces nombreuses tribus dont

se compose, en Orient, un peuple. Son père, Taraghaï,
avait la. prétention de descendre de Gengis-Khan, le pre-
mier grand conquérant des Tartares et'le fondateur d'une



dynastie qui s'éteignaitdeux siècles après sa gloire. Timour
naquit l'année 736 de l'hégire, l'année 1335 de notre ère
chrétienne. L'histoire, qui ignore les vicissitudes obscures
de sa première jeunesse, ne l'entrevoit qu'à l'âge de vingt-
sept ans, encore sans empire, mais déjà célèbre par ses
exploits parmi les guerriers de la Tartarie occidentale ou
Turkestan. Il est vraisemblable que le jeune Timour avait
acquis cette renommée populaire dans les camps de l'émir
Houssein, qui régnait sur les tribus des deux bords de
l'Oxus, qui combattait contre les Persans et qui résidait
dans les villes fortes, frontières de la Tartarie, Balkh et
Hérat.

Timour portait déjà à cette époque le nom de Timour-
Lenk ou TimQur le boiteux. Ce surnom, qui rappelait en
même temps son infirmité et sa gloire précoce, lui avait été
donné à la suite d'une blessure à la jambe reçue en com-
battant pour sa patrie. Il s'en parait comme d'un titre
d'honneur et l'ajoutait lui-même à son nom.

Soit que le sang de Gengis-Khan qui coulait dans ses
veines eût ennobli sa tribu, soit qu'il fût né d'une de ces
mères indiennes ou persanes dont la beauté transformait
dans les harems de Samarcande l'épaisseur et la rusticité
de la race tartare, le jeune Timour n'avait rien de sa tribu

que le génie nomade et le courage. Aussi appartenait-il

aux Turcs orientaux plutôt qu'aux Tartares proprement
dits. Son extérieur et son éducation étaient d'un prince et

non d'un pasteur de chameaux. Sa taille était haute, mince

et souple comme celle d'un Arabe; son teint, blanc et co-
loré comme celui d'un Hindou; les traits de son visage,

au lieu d'être aplatis comme ceux des Tartares, étaient

ceux d'un Grec du type d'Alcibiade. Les yeux bien fendus,



le nez presque aquilin, la bouche modelée, les joues ovales,

le front large et élevé, l'intelligence, la force et 'la grâce
dans le sourire; la parure indienne, les armes enrichies de
pierres précieuses, les châles de la vallée de Cachemire en
ceinture et en couronne autour de la tête, le sabre de Da-

mas, l'arc de corne ciselée sur l'épaule, le carquois orné

d'arabesques en relief, le cheval du Nedjed dont la crinière
et la queue étaient teintes du suc doré du henné, enfin

deux pendants d'oreilles formés chacun d'une perle ovale

flottant sur ses joues, relevaient la beauté à la fois mâle et
efféminée de sa personne. Une seule chose contrastait,
selon les historiens tartares, avec cette jeunesse et cette
grâce de son visage c'étaient ses cheveux, qui avaient
blanchi sur sa tête presque au berceau. Ce phénomène, qui

rappelait, disent ses peintres, les cheveux blancs du héros
populaire des Persans, Sam, dont les exploits sont célébrés

dans le Schahna,meh, avait contribué a attirer sur le jeune

Timour l'attention et le respect des Tartares. Ils y avaient

vu un signe de maturité précoce, indiqué par le ciel dans

cette couronne de sagesse sur le front d'un enfant. Ils en
avaient conçu l'augure d'une intelligence consommée dans

un cœur héroïque. Lui-même se parait de cette disgrâce
de la nature comme d'un privilége du ciel. Ces cheveux

blancs sur des joues de vingt ans relevaient l'éclat de son
teint et imprimaient un caractère étrange, mais plus agréa-
ble que disgracieux, à sa beauté.



Son caractère était, comme sa physionomie, l'expres-
sion de ce contraste entre la tête vieille et le cœur jeune.
Sérieux, pensif, ne riant jamais, lent à délibérer, prompt
à accomplir, persévérant jusqu'au fatalisme dans sa volonté

une fois conçue, persuadé que les événements ne sont pas
écrits d'avance dans un incorrigible destin, mais qu'ils
sont le résultat de l'action libre des hommes, et qu'ils
cèdent à ceux qui savent les interpréter et les tourner à
leurs desseins; franc comme la parole humaine, qui, selon

les Tartares, doit être la lumière de l'âme; capable d'op-
primer, jamais de mentir, de flatter ou de tromper; aimant

peu les fables dont se berçait l'ignorance puérile de ses
compatriotes; méprisant les bouffons qui vivent de mépris

en dégradant en eux la dignité morale de l'homme; pas-
sionné pour les philosophes qui cherchent à soulever le
rideau des mondes par la science; honorant les vrais
poëtes, ces miroirs de la nature et les échos vivants de Dieu,

selon ses expressions; savant en astronomie, en droit pu-
blic, en histoire, en médecine, en religion, dont il aimait
à s'entretenir avec les cheiks les plus vénérés de Samar-
cande libéral envers ceux qui prient, parce qu'il croyait,

comme Mahomet, une force pour ainsi dire physique à la
prière,, qui contraint Dieu en l'adorant; lisant beaucoup;
écrivant avec force et avec grâce; parlant les trois langues
de l'Asie le turc, l'arabe et le persan; admirateur de la

sagesse du code national de Gengis-Khan, dont il associait

v



les prescriptions à celles du Coran; ne se livrant, dans ses
loisirs, qu'à un seul divertissement, pensif et calculé comme
sa vie, le jeu méditatif des échecs, cet exercice de l'esprit,
inventé par le spiritualisme de l'Inde tel était Timour,.
né pour gouverner le monde s'il n'avait pas eu a le ravager.;
La guerre l'avait saisi au berceau pendant les anarchies
mongoles, qu'entretenait la décadence de la dynastie de
Gengis-Kan. Il ne respirait que la guerre, seule capable,
dans sa pensée, de reconstruire et d'agrandir la puissance
de sa race. Son point de départ n'était que le commande-
ment militaire d'une tribu obscure de la Tartarie.

VI

Cette tribu, sous son jeune chef, s'illustra par ses ex-
ploits sur les frontières du Khorasan. Timour se fit une
famille de son armée. Sa renommée y appela les Tartares les

plus amoureux de gloire et de dépouilles. Son accueil y at-
tira, même de la-Perse, les sofis ou sages, les historiens et
les poëtes qui racontent ou qui chantent les grandes actions
des héros. Son nom vola bientôt sur leurs récits et sur leurs
vers jusqu'aux dernières tentes de la Tartarie. Avant d'avoir

paru il était populaire toutes les hordes s'entretenaient
de lui dans leurs déserts comme d'un guerrier semblable

au fabuleux Rustem, comme d'un prophète égal à Maho-
met. Il avait conquis les hommes de sa race par ce qu'il y
a de plus crédule et de plus irréfléchi dans l'espèce hu-
humaine, l'imagination. Fort de ce prestige, il ne man-
quait à sa'fortune qu'une occasion. Elle s'offrit à lui.



L'émir Houssein, souverain de Hérat et de Balkh, était
attaqué sur les deux rives de l'Oxus par les Djettes, peu-
plades barbares qui sapaient les derniers débris de la puis-

sance mongole de Gengis-Khan. Timour vola-avec sa tribu

au secours de l'émir. Il balaya les Djettes et raffermit le

trône de l'héritier de Gengis. Houssein, pour reconnaître

ce service et pour s'assurer à jamais un si héroïque allié,
donna une de ses sœurs, la belle Tourkhan, honorée du

surnom de khan ou de reine, à Timour. Cette union attacha
Timour à la maison royale de Houssein. Mais sa gloire et

son mérite effacèrent bientôt, aux yeux des Tartares, le

souverain que Timour semblait rivaliser plus que protéger.
La mort précoce de sa jeune femme rompit les liens du

sang qui unissaient les deux princes. La rivalité enfanta
l'injustice; les émirs, vassaux de Houssein, se soulevèrent
contre leur souverain Timour, proclamé par eux leur chef
et leur vengeur, échappa aux embûchés du vizir de Hous-
sein, vainquit ou embaucha ses armées, assiégea Hérat,
capitale de son ennemi, y entra par la brèche a la tête des
Tartares révoltés et vit les émirs incendier sous ses yeux le
palais et massacrer son beau-père avec tout ce qui restait
de cette dynastie (1370). L'histoire ne l'accuse pas d'avoir
voulu ce crime, mais d'y avoir assisté et d'en avoir volon-
tairement ou involontairement recueilli le fruit.

Les trésors, les femmes, les enfants du malheurenx
Houssein devinrent la dépouille et le jouet de soldats fé-

roces. Timour reçut quatre de ces femmes pour son harem

et en épousa deux célèbres par leurs charmes. Les autres
épousèrent les principaux émirs compagnons de sa victoire.
La voix de l'armée lui décernait le trône qu'il venait de

renverser dans le sang et dans la flamme d'Hérat. Cette



capitale n'était plus qu'un foyer fumant au milieu d'un dé-

sert. Il conduisit l'armée et la population à Samarcande,

cette ville si célèbre, située au milieu d'une fertile oasis de
la Tartarieoccidentale, dont il voulait faire la capitale d'un
plus vaste empire..

VII

Le suffrage universel du peuple sanctionnait seul, chez

les Tartares comme chez les Gaulois, les droits de la vic-

toire. L'assemblée générale de tous les chefs et de tous les

sages des tribus se réunit sous les tentes dans la plaine de
Samarcande. Il y fut unanimement proclamé l'héritier
légitime de Gengis-Khan et souverain ou khan de tous les
Tartares. Le cheik, ou pontife suprême, lui offrit ce qui
servait aux Tartares de couronne et de sceptre, le tambour
qui convoque le peuple et l'étendard qui rallie les soldats.
On le surnomma maître du temps et du monde vivant;

on lui remit le sceau de l'empire, sur lequel était gra-
vée cette maxime du Coran

«
La justice est le salut des

hommes,
»

grand témoignage de la conscience universelle
de l'humanité inscrit sur te cachet même d'un usurpa-
teur.

Vingt-sept dynasties ou souverainetés de la Tartarie et
toutes les tribus reconnurent sa suprématie. Il centralisa en
lui seul la puissance civile, politique et militaire de plus de

cent cinquante millions d'hommes brûlant du désir de dé-
border de nouveau de leurs rudes climats sous des cieux

plus doux. Cet empire s'étendait depuis le centre de la



Russie jusqu'à la grande muraille de Chiné, et depuis le
Tibet jusqu'à la Perse.

Timour, qui se sentait soulevé au-dessus de l'huma-
nité par cet instinct de débordement de tant de milliers
d'hommes, ne le laissa pas s'affaisser. Les années de son
règne ne furent qu'une suite de campagnes qui lui sou-
mirent, avec le Kharisme, leKaptschak, la Géorgie, l'Hin-
doustan, la Perse, l'Irack, la Syrie et l'Asie Mineure, deux

cents autres millions de sujets. Ce n'était pas la guerre,
c'était l'inondation. Les quarante mille soldats d'Alexandrè
s'étaient changés en huit cent mille combattants, et un mil-
lion d'esclaves qui desséchaient la terre sous leur passage,
La magnificence de cette cour nomade de Timour égalait
la multitude des combattants. Jamais l'Europe ne vit ce

nombre, ce faste asiatique, ni dans la migration d'Attila,
ni dans celles des Arabes, ni dans la campagne de Moscou,
où le conquérant moderne conduisit tant de braves à l'in-
cendie et aux frimas.

VIII

Timour voulait éblouir
« autant que vaincre. Il savait que

le glaive, pour assujettir les hommes de l'Orient, doit briller
et frapper à la fois. Le mariage d'un de ses fils, encore
enfant, avec la fille d'un des souverains de la frontière per-

sane, lui permit d'étaler dans les fêtes de ce mariage toutes
les richesses que la dépouille de l'Hindoustan accumulait
dans ses tentes. Un trône d'or, des couronnes de diamants,
des urnes pleines de pierreries versées comme l'eau sous



les pieds des jeunes époux, des avenues d'encensoirs où
fumaient le musc et l'ambre gris; la terre tapissée, à plu-
sieurs milles de distance., de tentures d'or et de soie tissés
la voûte de la tente nuptiale formée par un firmament de
lapis, où des diamans incrustés figuraient les constellations
et les étoiles du ciel, les rideaux de la tente en or tissé, la

pomme de pin qui la surmontait en dehors, ciselée dans un
bloc d'ambre fin, attestaient des prodigalités de dépouilles
où l'imagination arabe elle-même cède devant la réalité.

IX

Samarcande, centre de ces magnificences, dépôt de ces
richesses, s'élevait et s'étendait comme par prodige à
chaque retour de ces expéditions. Babylone, Bagdad, Per
sépolis, Palmyre, Balbeck, Damas, Constantinople, Rome,
Athènes, étaient effacées par ces palais, ces jardins, ces
aqueducs, ces mosquées qui s'élevaient tout à coup au mi-
lieu des steppes de la Tartarie à la voix de Timour et sous
la main des artistes grecs et arabes appelés de leur patrie
pour décorer l'habitation d'un barbare.

Au mariage de Timour lui-mème avec une princesse
captive ramenée du Khorasan, il ordonna la construction
de douze jardins réunis bientôt en un seul au bord du fleuve

et qu'on appela, à cause de leur luxe et de leurs délices,
lesjardins du Paradis. Il voulut que l'humble village tar-
tare de Kesch, où il était né, portât dans la postérité la
trace éclatante de son berceau dans des monuments et dans
dés fondations éternelles. Une ville rivale de Samarcande



s'éleva sur les masures de ce village. Il lui donna le nom
de dôme des sciences et de la civilisation; il y appela de
l'Arabie et des Indes les sages les plus capables d'enseigner
la vertu et les arts aux Tartares.

x

La fortune n'avait pas endurci son cœur ni égaré son
jugement; il se glorifiait de n'avoir jamais perdu le sens
des affections humaines. La mort prématurée de son fils et
d'une de ses sœurs qu'il chérissait le plongea dans une mé-
lancolie qui lui fit désirer la mort, puisque la mort faisait
de son cœur une solitude au milieu de ses voluptés exté-
rieures. Il ne revint à la résignation et au goût de la vie
qu'en lisant les versets consolateurs du Coran, qui ensei-
gnent à l'homme à respècter sa propre douleur comme une
sage volonté de Dieu supérieure à nos sagesses.

Mais l'ambition parut ensuite combler en lui le vide de
la mort. La rapidité et la facilité de ses conquêtes lui per-
suadaient que Dieu marchait devant ses armées et lui

commandait ainsi d'uniformiser la foi de tous les hommes
livrés à d'indignes superstitions. Ses courtisans l'enten-
daient se répéter souvent à lui-même ce rêve de la monar-
chie universelle dont les conquérants de tous les siècles ne
se réveillent qu'à la mort

« De même qu'il n'y a qu'un maître dans le ciel, disait-il;

il ne doit y avoir qu'un maître sur la terre. Elle est trop
petite pour satisfaire l'ambition d'une grande âme. »

« L'ambition d'une grande âme, lui dit un jour le cheik



de Samarcande, ne se satisfait pas par la possession d'un

morceau de la terre ajouté à un antre morceau de la terre,
mais par la possession de Dieu; Dieu seul est assez grand

-pour remplir une pensée infinie.
»

XI

La réponse du cheik frappa Timour, mais ne prévalut

pas sur son instinct de nomade et de conquérant. Il marcha
bientôt à la tête de l'élite de ses tribus aux derniers confins

de la Perse, qui n'avaient pas encore été visités par sa
colère (1380). Les villes s'ouvraient, les campagnes se
dépeuplaient devant lui; la fureur du meurtre semblait
l'avoir saisi pour purger la Perse et l'Arabie des vieilles

superstitions qui survivaient encore à la religion de l'isla-
misme. Des milliers de cadavres d'idolâtres traçaient der-
rière lui la route de son armée. Il ne s'arrêtait avec piété et

avec respect que devant les tombeaux des imans inter-
prètes de Mahomet, des savants mémorables ou des poëtes
illustres. A son entrée dans les villes, il se faisait conduire
devant ces monuments, descendait de cheval et invoquait
la mémoire de ces grands génies, lumières éteintes de l'hu-
manité. C'est ainsi qu'il toucha du front le sépulcre du
grand poëte épique persan Ferdousi à Thous.

Bagdad, Tauris, Kars, Djoulfa, se soumirent sans résis-

tance à son approche. Cette fois, au lieu de tourner vers
l'orient, il tourna au nord, traversa les royaumes qui sépa-
raient jadis la Méditerranée de la mer Noire, entra en



Géorgie, et s'arrêta pour passer l'hiver à Tiflis, capitale de

ce royaume, avant de franchir le Caucase.
Les rois de Géorgie et de Schirvan abjurèrent le christia-
nisme pour conserver leurs États. Leurs peuples les imi-

tèrent. Ils remplirent de leurs présents en or, en esclaves,

en chevaux, les tentes de Timour. L'Arménie et la Méso-

potamie, pour prévenir son invasion, se reconnurent vas-
sales de la Tartarie. Les villes qui tentèrent de résister
derrière leurs murailles furent effacées du sol Timour fit

construire, à la place, des tours dont les murailles étaient
bâties d'hommes vivants cimentés dans la chaux. Ces pyra-
mides et ces arcs de la mort furent imités plus tard par les

Turcs sur les champs de bataille de la Servie et de la Bul-

garie. Nous avons nous-même gémi en passant sous ces
catacombes en plein jour de la barbarie.

XII

Pendant qu'il hivernait au pied du Caucase et qu'il con-
viait des peuples entiers à des chasses gigantesques, images
des plaisirs de la Tartarie, Ispahan, occupée par l'arrière-
garde de son armée, se soulevait au bruit du tambour d'un
forgeron patriote, qui avait levé pour étendard son tablier
de cuir. A la voix du forgeron, les Persans immolent trois

mille Tartares, et purgent la ville de leurs oppresseurs.
Mais Timour y renvoie à l'instant cent mille soldats, avec
ordre de lui rapporter chacun une tête de Persan, sous
peine de livrer eux-mêmes leur propre tête. Ispahan con-
sternée paya de ce prix la révolte du forgeron. Timour



n'excepta que les savants, les religieux, les poètes, comme
Alexandre avait excepté Pindare. La piété, le génie et la.

science étaient divins à ses yeux. Ces cent mille têtes furent
élevées en pyramides maçonnées sur les places de la ville
déserte (1387).
1 Reveriu au printemps par la Perse orientale, Timour rasa
les grandes villes et chassa devant lui leur population en.
Tartarie. Il peupla Samarcande des princes du pays de
Fars, centre de la Perse antique, après avoir fait semer du
sel sur l'emplacement de leurs palais et de leurs jardins.

XIII

Samarcande l'attendait dans les fêtes triomphales qui
signalaient chacun de ses retours. Pendant qu'il préparait
une expédition immense contre un khan rebelle de la
Grande Tartarie, il employa les loisirs de l'hiver à chasser

aux cygnes sur. les lacs glacés et dans les marais de
Bokhara. Ces chasses magnifiques, instituées par Gengis-
Khan comme une prérogative sauvage de la souveraineté,
servaient à retenir autour du khan les chefs et la jeunesse

des tribus, et à les entretenir dans les rudes exercices de
la guerre.

Timour, après avoir convoqué le conseil général des
vingt-sept royaumes, et appelé sous les armes cinq cent
mille cavaliers, entra en campagne avant là fin de l'hiver.
Il laissa cette fois sa cour et son harem à Samarcande, pour
éviter à ses femmes et à ses filles les fatigues d'une guerre
dans les plus âpres climats du pied du Tibet. Une seule



femme favorite, et confidente de ses plus secrètes pensées,
le suivait dans un pavillon de guerre porté par un éléphant.
C'était une captive, fille d'un prince de la race des Djettes,
qui avait conquis le cœur du vainqueur de sa famille, et

que ses charmes avaient fait surnommer l'Étoile du matin.

La satiété n'excluait pas ces préférences passionnées dans
l'âme de Timour non plus que dans l'âme de Mahomet.

Nous en verrons bientôt d'autres exemples dans le harem
des sultans musulmans.

A peine sorti de Samarcande, Timour vit accourir au-
devant de lui des ambassadeursdu prince qu'il allait détrô-

ner, pour implorer le pardon et la paix. L'usage de la
Tartarie voulait que, dans ces occasions, les ambassadeurs
parcourussent au galop la distance qui les séparait du
kan, et, se précipitant de leurs chevaux à son aspect,
parussent se réfugier à son ombre. Ces messagers de paix
présentèrent à Timour une lettre d'excuses de leur maître,

un oiseau de proie apprivoisé, et neuf chevaux de course,
dont de nombreux témoignages attestaient l'incomparable
agilité.

Cette soumission ne fléchit pas Timour. Il continua sa
route jusqu'à une chaîne de collines qui domine la Grande
Tartarie. Parvenu au sommet de ce plateau, il contempla
l'incommensurable océan des steppes verdoyants qui
s'étendaient sans autres bornes que le ciel sous ses yeux.
Chacun de ses soldats apporta en passant une pierre pour
élever, à la place où le khan s'était assis, une tour monu-'
mentale destinée à rappeler à jamais la réunion de cette
multitude d'hommes rassemblés pour exécuter la ven-
geance d'un seul.

Au pied du plateau, il ordonna une chasse de plusieurs



jours dans les steppes pour approvisionner l'armée de
gibier et de troupeaux sauvages. Des milliers de bœufs, de

moutons, de chameaux et de chèvres suivaient en outre
l'armée à une certaine distance, paissant dans les steppes
et fournissant le lait et la chair à ce peuple de soldats.

Après les chasses, Timour, monté sur un cheval persan
d'une merveilleuse stature, la couronne de rubis sur la tête,
et un sceptre d'or terminé par une tête de bœuf dans ta

main, passa la revue de son armée. Chaque émir et chaque
chef de horde descendait de sa .selle devant lui, et; tenant

son cheval par la bride, se prosternait le front dans l'herbe
et bénissait le souverain.

Le saint iman de la Tartarie, le vieux cheik qui avait
prédit le premier la destinée encore obscure de Timour, se
prosterna à son tour, ramassa une poignée de poussière,

et, la lançant du côté ou l'on s'attendait à rencontrer l'en-
nemi, s'écria comme inspiré du ciel

«
Que vos visages soient souillés par la honte et la dé-

faite Marche maintenant, continua le vieillard en s'adres-
sant au khan, marche où tu voudras, tu seras partout vain-

queur. »

Les trompettes sonnèrent la charge, et l'armée, d'une
seule voix, poussa le cri de Surun! ou En avant!

XIV

Le rebelle, vaincu par la terreur avant de l'être par le

combat, s'enfuit, de défaite en défaite, vers le nord jus-
qu'au fleuve aujourd'hui russe du Volga. Son armée, sa
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cour, ses esclaves, ses femmes, ses troupeaux, ses trésors,

ne purent traverser le fleuve aussi vite que lui. Une na-
tion entière tomba et devint le butin de l'armée de Ti-

mour (1391). Le khan s'en appropria l'élite. Les plus
belles des captives furent triées pour orner son harem de
Samarcande; six mille jeunes gens choisis à la beauté du

corps et à la grâce du visage furent réservés pour le service
intérieur de ses palais. Chaque émir eut sa part, chaque
soldat sa dépouille dans cette distribution des trésors, des
troupeaux et des esclaves. L'histoire s'égale au poëme
quand elle raconte le luxe des fêtes que Timour donna à

son armée sur les bords du Volga.

«
Assis en plein soleil, disent les narrateurs du temps,

sur le trône d'or des anciens rois de la Grande Tartarie,
entouré des beautés voilées du harem du khan vaincu, re-
posant avec complaisance ses regards sur la favorite de

son cœur, l'Étoile dit matin, sur ses fils, sur ses petit-fils,

sur ses généraux, revêtus de leurs plus riches costumes de

guerre et de cour; des festins incessants réunissaient un
million de convives; des danseuses enivraient les yeux; des
musiciens enivraient les oreilles; des poëtes, le cœur et
l'esprit des conquérants. Darius et Xerxès disparaissaient
devant cet Alexandre du désert. »

XV

Au printemps de l'année suivante, il reprit sa course
armée vers la Mésopotamie en traversant de nouveau la
Perse; Bagdad et Schiras le virent une troisième fois pas-



ser. La victoire et l'empire n'avaient point énervé son cou-
rage. Vaincre était pour lui plus que régner. Il se plaisait
à devancer souvent son armée, suivi de quelques centaines
de ses émirs les plus intrépides, et à combattre en simple
guerrier contre les princes arabes ou persans qui cher-
chaient à lui fermer les défilés des montagnes. Dans une de

ces occasions, il faillit tomber sous le sabre du schah Man-

sour, usurpateur des provinces montueuses de la Perse. Le
fils favori de Timour, Mirza-Schah-Rokh, se précipita
entre le khan et son ennemi, abattit d'un coup de lance le

guerrier persan, lui coupa la tête, et, la présentant à
Timour

«
Ainsi, lui dit-il, doivent rouler aux pieds de ton

cheval les têtes de tous tes ennemis. Les Tartares pré-
sents à cet exploit frappèrent neuf fois la terre du front en
témoignage de joie et d'admiration pour le héros, revivant
déjà dans un autre héros.

Timour donna la souveraineté de la Perse reconquise à
Miran-Schah, son fils et son vassal, revint à Bagdad sur
une galère nommée le Soleil, y laissa reposer deux mois

son armée, y rétablit la discipline relâchée par la guerre,
fit répandre dans l'Euphrate tout le vin qui fut trouvé dans
la ville, y reçut les ambassadeurs des sultans de Syrie et
d'Égypte, qui cherchaient à l'arrêter par leur soumission,

et entra par le grand désert dans la Mésopotamie. JI y si-
gnala son passage par sa vengeance contre tout ce qui ré-
sistait, par sa libéralité envers les savants, les prêtres, les

poëtes des deux religions qui se disputaient alors ces pro-
vinces, les chrétiens et les mahométans. Il allait prier in-
différemment sur les tombeaux des saints et sur ceux des
derviches mémorables. Son culte pour la science et pour la

vertu était impartial; était-ce philosophie, était-ce poli-



tique? Aucune confidence de l'histoire n'a expliqué ce
mystère de la vie du conquérant.

Parvenu, à travers l'Arménie, aux Portes-de-Fer, qui
ferment le Caucase, il apprit que le roi vaincu de la Grande
Tartarie, Toctamisch, après avoir rallié sa nation derrière
le Volga, avait franchi les défilés du Caucase et s'avançait

pour renouveler la lutte sur cet autre champ de bataille
contre lui. « Tant mieux, dit-il aux Tartares Uzbeks qui lui

annoncèrent cette nouvelle occasion de gloire laissons ve-
nir Toctamisch et son armée il vaut mieux que le gibier
vienne' de lui-même aux rêts que d'être obligé de battre
les forêts pour le faire lever. Un vieux faisan ne craint pas
le faucon, et quand la sauterelle est devenue assez grande

pour que ses ailes prennent la couleur du sang, elle rend

coup pour coup au passereau qui veut la dévorer.
»

Le champ de bataille fut le bord oriental de la mer Cas-
pienne. Sa longue marche avait diminué l'armée de Ti-

mour avant la bataille il passa ses Tartares en revue avec
une sévérité minutieuse, examinant si chaque soldat avait

son épée, sa lance, sa massue et son filet, dans lequel les

guerriers tartares enlacent leur ennemi désarmé (1395).
Lui-même, à cheval, à la tête de trente escadrons d'élite,
il fondit comme la foudre sur le centre des ennemis rom-
pus, et, précipitant ce centre dans les flots, il vit fuir les
.ailes bientôt prisonnières de ses cavaliers. Le Volga et le
Dniéper, libres devant lui, le virent, pendant une campa-
gne de cinq ans (de 1391 à 1396), ravager la Russie jus-
qu'à Moscou. Les Russes, qui faisaient déjà trembler les
Grecs de Byzance, tremblent devant les Tartares et leur
abandonnent leurs provinces, leur marine, leurs richesses,
fruits de l'épée comme les conquêtes de Timour.



En 1396 il revint par une autre route à Samarcande,
où les délices de ses jardins, l'amour de ses femmes,
l'entretien de ses lettrés, les éloges de ses poëtes, le délas-
sèrent de cinq ans d'exploits. Avide de tous les genres
d'immortalité pour son nom, il employa ses jours de paix à
la construction de ces édifices qui portent la mémoire des
ambitieux aux siècles reculés, et dont il. avait contemplé

les ruines à Persépolis. Il éleva un palais de marbre trans-
-parent" semblable à l'albâtre, qui interceptait le froid et
laissait pénétrer une douce lumière dans ses appartements.
Des peintres grecs appelés de Byzance en peignirent à fres-

ques les dômes, pages coloriées de l'histoire de ses cam-
pagnes. On l'y voyait dans toutes ses fortunes diverses,
depuis le gardien des troupeaux du pasteur tartare jus-
qu'au souverain de la double Asie. 11 donna ce palais à une
des filles de son fils mort Miran-Schah, nommée Béghizi.

Méditant de nouvelles expéditions plus lointaines, et crai-
gnant; après sa mort, des dissensions pour l'empire entre

ses fils, il investit son fils Schah-Rokh de la souveraineté
des provinces persanes, les plus propres, selon lui, à assu-
rer par leur possession la supériorité des armes et de la

politique sur les autres. II distribua à tous ses autres fils ou
petits le gouvernement de tous ses royaumes.. Bien

qu'âgé de soixante-quatre ans, il épousa une jeune fille

mongole nommée Toukel-Khanum, et, dans son ivresse

pour si nouvelle et huitième épouse, il lui donna le jardin
le plus délicieux de Samarcande, appelé par lui

«
le jardin

qui dilate le cœur. »



Cet. amour ne lui fit pas oublier le rêve de tous les con-
quérants, l'Inde. Il la parcourut cette fois (1398) depuis
l'Indus jusqu'à Dehli, depuis l'Océan jusqu'au Tibet. Son

armée marchait suivie d'un peuple d'esclaves, prix des pre-
mières victoires, et qui pouvaient compromettre d'autres
combats. Un ordre atroce en livra cent mille à la mort en

une seule nuit. Chaque soldat tartare fut contraint d'immo-
ler les siens de sa propre main. Le remords, la pitié, l'in-
dignation, saisirent l'armée; les imans présagèrent la
colère du ciel. Timour ne répondit à ce soulèvement de la

conscience de ses guerriers que par la conquête et le mas-
sacre de Dehli. Le sang qu'il avait tant répandu l'enivrait.
Les hommes, par leur obéissance, lui avaient appris à les
mépriser comme la poussière foulée par les pieds de son
cheval. La liste de son butin, partagé entre ses soldats
après l'assaut de Dehli, et le récit de ses cruautés sur les
Indous innocents de tout crime, feraient douter de l'his-
toire,. si des Européens de l'armée de Timour, témoins
oculaires, n'en confirmaient l'authenticité. Or, argent,
pierres précieuses, diadèmes, ceintures étoilées de dia-
mants de Golconde, rubis et saphirs de Ceylan, éléphants
dressés, chameaux et coursiers innombrables, esclaves des
deux sexes, composaient ces dépouilles. Chaque soldat re-
çut cent esclaves pour sa part, chaque Tartare suivant l'ar-
mée en reçut vingt. Dix rangs d'éléphants accompagnèrent
les cortéges qui allaient porter les lettres de victoire de

XVI



Timour aux princes ses tributaires de la Tartarie, du
Kaptschak et de la Perse. Il leur distribua par milliers les
artistes, les ouvriers, les peintres, les architectes qui
avaient décoré l'Hindoustan de leurs travaux, afin qu'ils
portassent les mêmes arts et qu'ils élevassent les mêmes
monuments dans la Tartarie. Il dépeupla l'Inde pour peu-
pler les steppes de Samarcande. Les idoles des dieux in-
diens furent transportées par lui dans sa capitale pour
servir de matériaux aux mosquées. Tous les Guèbres ou
adorateurs du feu, immolés sur les bords du Gange, teigni-
rent les eaux sacrées d'une couleur de sang. Comme à la
fin de chacune de ses expéditions, une chasse aux lions,

aux tigres, aux rhinocéros, aux cerfs bleus, aux paons et

aux perroquets fut. la fête de ses victoires. Descendu dans
la mystérieuse vallée de Cachemire, cet Éden de l'Inde,
il en savoura quelques jours les délices, y renversa les
temples de l'idolâtrie, et revint à Samarcande, en 1399,
ayant accompli en douze mois la campagne de dix ans
d'Alexandre.

XVII

Après quelques jours de repos, il se dirigea du côté de
l'occident, en inclinant vers la mer Caspienne. Il entra par
ces vallées profondes dans le Caucase, citadelle naturelle
de ces régions, qu'il voulait assurer à sa race. Les Géor-
giens se défendirent contre le dominateur de la Tartarie

avec la même constance qu'ils déploient depuis près d'un
siècle à se défendre contre le czar, dominateur du Nord.



Timour, pour les attaquer corps à corps dans les gorges
inaccessibles du Caucase, dont les Géorgiens avaient muré
les embouchures par des rochers, employa les routes de
l'air. Il fit construire d'immenses corbeilles, qu'il remplit
de soldats, et qu'il fit descendre, par des cordes suspen-
dues à des poulies, jusqu'au fond de ces précipices, à trois

ou quatre cents coudées de profondeur. Ses soldats com-
battaient de là contre les Géorgiens, écrasés sous leurs
traits. Timour lui-même, pour donner l'exemple à ses
troupes, se fit descendre et hisser sept fois dans ces ra-
deaux aériens. Par des barbaries de la guerre, que nous
avons vues une fois renouveler de nos jours en Afrique, il

fit enfumer des tribus du Caucase dans les cavernes où elles

s'étaient réfugiées, comme des animaux dans leurs terriers.
Ces sacriléges contre l'espèce humaine soulevèrent même

ses propres Tartares.
Du pied du Caucase, il s'avança sur Sinope et sur Césa-

rée. Ses hordes touchaient pour la première fois aux pos-
sessions récentes des Turcs sur les bords asiatiques de la

mçr Noire. Deux princes de Caramanie et de Kermian, dé-

trônés, comme nous l'avons vu, par Bajazet, et échappés

de la prison où les retenait son général Timourtasch, tra-
versèrent toute la Cappadoce et toute la Géorgie, l'un sous
le costume d'un bateleur montrant des singes aux villageuis,
l'autre sous l'épaisse chevelure d'un derviche, qui dérobait

son visage aux regards de ses anciens sujets. Ces deux pro-
scrits, altérés de vengeance, parvinrent par ces ruses jusqu'à
la plaine de Karabagh, où la nombreuse armée de Timour
campait, indécise entre le nord et le midi de l'Asie.

Un troisième prince, dépossédé par Bajazet, le jeune

souverain turcoman d'Aïdin, s'échappa également de sa



tour, et, exerçant sur la route le métier de danseur de corde,
arriva en même temps dans ce refuge des princes expro-
priés. Timour entendit leurs plaintes, prit. prétexte de la

vengeance des opprimés et des licences de la cour de Ba-
jazet contre la loi du prophète, pour embrasser leur cause.-
Les récits qui lui revenaient de toutes parts du rapide ac-
croissement de la puissance des Turcs, ses anciens compa-
triotes des bords de l'Oxus, offensèrent son orgueil ou ten-
tèrent son courage. Il croyait le monde trop étroit pour deux
sultans. Cependant il ne frappa ni sans avertir, ni sans me-
nacer. Des ambassadeurs, chargés de demander à Bajazet
raison de sa violence et réparation de ses injustices envers
les princes indépendantsde sa race, partirent pour Brousse.

Ils portaient à Bajazet une lettre impérieuse de Timour.

XVIII

Bajazet, indigné de l'accent de cette lettre d'un barbare
qui cherchait encore un empire errant dans l'Asie, tandis

que le sien, fixe et affermi, reposait déjà depuis trois gé-
nérations sur les contrées les plus policées de l'Asie et de
l'Europe, ordonna pour toute réponse le supplice de l'en-
voyé assez audacieux pour venir lui intimer des ordres au
pied même de son trône. Les bourreaux allaient exécuter
le geste du sultan, quand le grand vizir, le vénérable
cheik Boukara et le grand juge de Brousse se jetèrent à ses
pieds, et le conjurèrent de ne pas déshonorer leur nation en
attentant, même à l'égard d'un insolent Tartare, à l'invio-

labilité des ambassadeurs. Bajazet, cédant à leurs conseils



et à leurs prières, se borna à injurier les députés tartares,
et à leur remettre une lettre empreinte de défi et de mépris

pour leur maître.
Au récit de cette offense et à la lecture de ce défi, Ti-

mour, qui avait rallié plus de huit cent mille combattants
dans la plaine de Karabagh, n'hésita plus à les verser
sur l'Asie Mineure. Il s'avança, suivi de cette innombrable
multitude et de troupeaux qui couvraient derrière lui des
provinces entières, vers Siwas, première grande ville forte
de l'empire ottoman.

Siwas, autrefois Sébaste, ville opulente de la Grèce asia-
tique, détruiteet rebâtie par l'invasion du sultan seldjoukide
Alaeddin, ouvrait l'empire de ce côté. Entourée de larges
fossés pleins d'eau courante, murée de remparts d'une
prodigieuse épaisseur, peuplée de cent cinquante mille
âmes, défendue par d'intrépides Arméniens, elle semblait
défier tout assaut d'une multitude tartare sans artillerie de
siège pour ébranler ses murailles. Timour s'arrêta un mo-
ment comme irrésolu à l'aspect de ce boulevard de l'em-
pire. Mais il suppléait à l'art de la guerre par le nombre
de ses soldats; prodigued'hommes, que l'intarissablesource
de la Tartarie renouvelait sans cesse dans son armée, il
attacha des milliers de mineurs aux rochers qui servaient
de fondements aux murailles; il vida les fossés par des ca-
naux creusés au-dessous de la ville; il abattit les forêts de

noyers voisines pour étayer, par ces troncs d'arbres, les
galeries souterraines ménagées sous les fondations des

murs; puis, allumant des bûchers près des tours minées,
il vit le sol manquer sous leur poids et les engloutir dans
la flamme et la poussière (1400).

Vingt jours et vingt nuits lui suffirent pour ouvrir sur ces



débris d'énormes brèches à ses soldats. Siwas, nue et
tremblante devant lui, n'attendit pas l'assaut et se résigna
à son sort. Timour promit seulement d'épargner la vie des

musulmans et des chrétiens, et de se contenter de leur ser-
vitude. Mais à peine entré dans Siwas, il l'inonda du sang
de ses défenseurs. Soit colère, soit politique, sa férocité fit

frémir l'Orient. Quatre mille Ottomans furent ensevelis

vivants jusqu'au cou, et attendirent ainsi la fin de leur vie

et de leurs.tortures, spectacle digne de la brutalité des

Tartares et que les bêtes féroces ne se donnent pas à elles-

mêmes dans leurs carnages.
Les chrétiens, jetés par couples dans des fosses recou-

vertes d'un plancher de bois, et surchargées ensuite de

terre, prolongèrentpendant des jours inconnus leur agonie

souterraine sous les tentes des Tartares, qui entendaient
leurs gémissements. Les braves furent tués pour que la
contagion de leur courage ne gagnât pas les lâches; les

lâches moururent pour leur lâcheté qui lès rendait indignes
de vivre. Tout prétexte était bon à la mort. Timour fit

immoler jusqu'aux infortunés lépreux des léproseries de
Siwas, pour que leur infirmité ne se communiquât pas à

ses Tartares, chez lesquels elle était inconnue. A l'excep-
tion des enfants mâles propres à l'esclavage, de leurs

jeunes filles propres aux harems, la population tout entière
fut tarie dans son sang. Un des fils de Bajazet, qui gou-
vernait Siwas, et qui avait combattu en fils et en héros

l'ennemi de son père et de sa race, ne survécut quelques
jours que pour contempler le long supplice de ses compa-
gnons d'armes. Traîné par des cordes sur la pierre des

chemins, derrière le cheval de Timour, sa tête, coupée par
l'ordre du vainqueur, fut livrée aux aigles de l'Arménie.



XIX

A cet écroulement de sa frontière, et à la nouvelle du
supplice de son fils, Bajazet-Ildérim, retrouvant sa promp-
titude dans son danger et sa valeur dans son âme, se hâta
de rappeler de Constantinople, d'Andrinople, de toutes ses
provinces d'Europe et d'Asie les armées qui cernaient By-

zance et qui avaient fait trembler la Hongrie. Il descendit
du mont Olympe dans les vallées qui mènent à Siwas, à la
tête de tout ce qui pouvait porter une arme dans sa nation.
Mais l'image de son fils vaincu et massacré marchait
devant lui. Sa tristesse paraissait d'avance le pressenti-
ment de sa fortune. Ses généraux et ses courtisans recon-
naissaient'son courage, mais ne reconnaissaient plus sa
confiance et son humeur. Tout lui était tristesse et présage

sur la route;. ayant entendu un soir un berger qui jouait de
la flûte et qui chantait en gardant ses chameaux dans une
vallée de la mer de Feuilles

«
Ah lui cria mélancoliquement Bajazet, ne me chante

à présent d'autre chanson que celle-ci, la seule que je me
chante à moi-même dans mon âme Sultan! tu ne devais

pas laisser tomber Siwas, ni périr ton fils
»



xx

Cependant Timour, après la conquête de Siwas, s'était

un peu détourné de sa route directe sur la Bithynie pour
marcher sur Alep, où il avait à venger quelque vieille

injure du sultan d'Égypte, maître alors de la Syrie. Toutes
les troupes de l'Égypte, de la Syrie et de l'Arabie cou-
vraient Alep. L'aspect des éléphants de Timour, du haut
.desquels les Tartares, instruits par des transfuges grecs
des arts de Byzance, lançaient des gerbes de feu grégeois,
étonna les Égyptiens. Les éléphants, d'abord immobiles

comme un mur, s'ébranlent à l'ordre de Timour, qui les

dirigeait lui-même. Animés de la fureur du combat, et par-
tageant la cause et la passion des hommes, ces monstres,
invulnérables aux traits des Arabes, enlevaient les Égyp-
tiens noués dans leurs trompes, les lançaientsur leurs com-

pagnons, les piétinaient sous leurs pieds, les écrasaient

sous leurs genoux, et ouvraient ainsi, comme des pionniers

une large route aux Tartares.

XXI

L'armée égyptienne, ainsi enfoncée au centre et noyée

aux ailes par deux cent mille cavaliers tartares, se préci-
pita avec une telle démencede terreur vers la. ville, que les

fossés furent comblés de vivants et de morts entassés sous



les remparts, et que Timour, faisant passer ses éléphants

sur ce pont de cadavres, entra sans abaisser d'autre pont
dans Alep. Le 30 octobre 1400, Alep fut submergée comme
Siwas par ce déluge de la Tartarie. Tout ce qui ne put pas
fuir dans le Taurus, dans le Liban ou dans le désert, périt

sous le fer ou tomba dans l'eslavage des hordes de Timour.
Comme partout, cependant, Timour sauva et protégea les
lettrés de la ville conquise. L'élite de la pensée et de la

sagessehumaine lui paraissait faire exception à cette huma-
nité, qu'il méprisait jusqu'au néant.

Quelques jours après la conquête et l'extermination de
la plus grande partie de la population, il monta sur la
plate-forme de la citadelle, et se délecta du riche paysage
des jardins, des eaux, des collines et des montagnes de
neige de l'horizon syrien d'Alep. Il convoqua là, autour de
lui, les savants, les poëtes et les religieux de cette ville
célèbre par la culture des lettres arabes, et il s'entretint
familièrement non en maître, mais en disciple avec eux;
puis, dans une conversation enjouée, il leur adressa quel-

ques questions captieuses dont la réponse, si elle n'était

pas une adulation, pouvait être un danger pour ces sages.
«

Résolvez-moi, leur dit-il, des doutes que les sages de

mes écoles de Samarcande n'ont jamais su éclaircir pour
moi.

»

Tous se rejetèrent le périlleux honneur de répondre au
vainqueur d'Alep. L'historien Ibn-Schohné accepta seul
le dialogue.

« Quels sont ceux, lui demanda le khan, qui ont été
les martyrs aux yeux du ciel dans la bataille sous vos
murs?

» Ce sont ceux, lui répondit l'historien, en emprun-



tant un mot du prophète lui-même dans le Coran, qui ont
combattu pour la parole de Dieu.

»

Timour se contenta de l'ingénieuse équivoque qui lais-
sait Dieu juge de la justice de la cause musulmane des deux
côtés. Il sourit, et montrant de la main aux lettrés d'Alep

sa jambe estropiée et la maigreur de son corps usé par la

guerre et la vieillesse

« Regardez, leur dit-il, je ne suis que la moitié d'un
homme, et pourtant j'ai conquis l'Irak, la Perse et les
Indes.

»
Rends-en gloire à Dieu, lui répliqua le muphti

d'Alep, et ne tue personne.
» Dieu m'est témoin, dit avec une apparente sincé-

rité le destructeur de tant de millions d'hommes, que je ne
fais mourir personne par volonté préméditée; non, je vous
le jure, je ne tue personne par cruauté; mais c'est vous qui
assassinez vos âmes! Allez, je vous garantis vos vies et vos
biens.

»

L'heure de la prière du soir étant venue pendant l'en-
tretien, il pria, se prosterna, s'agenouilla comme un sim-
ple croyant avec eux.

XXII

Lui-même ne pouvait plus contenir le torrent qu'il avait
déchaîné. De nouveaux corps de son armée, se succédant
les uns aux autres pendant vingt jours, saccageaient
malgré lui, dans la ville conquise, ce que les premiers
avaient épargné. Pendant que Timour, suivant l'usage de



la Tartarie, célébrait le festin de la victoire dans le palais
d'Alep, les cris des habitants égorgés se mêlaient au chant
de ses musiciens et aux hymnes de ses poëtes. Timour
sortit pour réprimer le carnage.

«
Qu'on épargne, dit-il, les chrétiens et les musulmans,

je ne fais la guerre qu'aux idolàtres et aux assassins de

leurs âmes ce sont leurs têtes seules qui doivent construire
la pyramide qu'on va élever en mon nom. »

11 contourna, en quittant Alep, les bases du Liban, et
s'avança, par la vallée du Bkaâ, vers Balbeck, ce prodige
inexpliqué du désert. Les gigantesques monuments de
Balbeck, dont il attribua la construction aux démons ou
.génies, ne pouvant les attribuer à des hommes, lui paru-
rent dépasser ceux de Persépolis. Il éprouva de l'envie

contre les souverains inconnus de ces mystérieux édifices.

«
Les hommes, dit-il, ont-ils donc dégénéré, ou les pierres

ont-elles végété après avoir été arrachées des carrières?
»

Les monuments de Samarcande lui semblaient mesquins

auprès de Balbeck et des ruines de Palmyre.
Son avant-garde touchait déjà après avoir traversé

l'Anti-Liban, à la plaine de Damas, plaine semblable a la

Tartarie; arrosée, boisée et féconde. Il la contempla avec
ravissement du haut des collines qui lui servaient de cein-

ture du côté du nord. L'armée égyptienne épouvantée ren-
trait une seconde fois dans ses portes (1401).

Jamais ville ne fut plus faite pour être contemplée d'en
haut, et pour tenter l'ambition d'un conquérant. Entourée
d'une ceinture de jardins verdoyants dont les abricotiers
jonchent le sol de leurs fruits dorés, et dont sept rivières

arrosent les pelouses, à une courte distance des montagnes
de l'Anti-Liban qui servent d'un côté de sombres murailles



à ce jardin de la Syrie; ouverte de l'autre côté sur le dé-

sert sans horizon, plein de mystère et au fond duquel l'ima-
gination ne s'arrête qu'à Babylone ou à Bagdad, Damas,
enceinte de murailles de marbre blanc et noir, dentelée de
créneaux, surmontée de tours, élançant comme des tulipes

d'albâtre et d'or ses dômes et ses minarets dorés dans un
firmament toujours libre, effaçait Samarcande, et présentait

aux yeux de Timour la capitale merveilleuse qu'il avait
rêvée pour la Tartarie. Damas avait de plus, pour lui, un
caractère qui joignait la superstition au prestige. C'était

une ville sacrée; c'était le séjour et le tombeau de ces ca-
lifes ommiades, successeurs du prophète, dont il avait lui-
même adopté la foi, et dont il voulait étendre l'empire sur
toute la terre. Il resta longtemps en extase, en prière et

'en adoration devant cette apparition de la ville sainte.
En se relevant de cette contemplation muette, il donna à

son armée les postes et les mouvements que lui indiqua à
lui-même son coup d'œil exercé par tant de sièges et de
combats. Il ne doutait pas d'une prompte capitulation.

XXIII

Cependant une trahison domestique suspendit quelques
jours sa victoire. Un jeune insensé, Mirza Houssein, son

neveu, séduit par on ne sait quelle ambition chimérique,

ou poussé à l'ingratitude par un mécontentement de cœur,
quitta son camp pendant la nuit, se présenta aux portes
de Damas comme un transfuge qui venait combattre avec
les Arabes contre les Tartares, et fut accueilli en libérateur
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dans la ville. On le promena, suivi d'un cortége royal, dans
les rues de Damas. Le peuple crut opposer en lui un rival

au maître du monde. L'illusion ne tarda pas à s'évanouir.
Les fleuves taris par le détournement des eaux, les mu-
railles minées par des excavations souterraines, un moment
soutenues par des piles de bois et bientôt incendiées sous
leurs fondements, ouvrirent, comme à Siwas, la route aux
Tartares. Houssein, livré à son oncle par le peuple pour
en obtenir merci, fut traité par Timour en insensé plus
qu'en parricide. Le khan se borna à lui faire infliger, en sa
présence, le supplice humiliant du bâton sur la plante des
pieds; il le renvoya après libre à sa mère, sœur de Timour..

Un million de ducats d'or racheta la vie du peuple. Le

gouverneur et la garnison de la forteresse subirent la mort,

pour avoir retardé de quelques heures la fortune du con-
quérant. Les lettrés, les religieux, les artistes, les ouvriers
consommés dans la fabrication des armes, furent envoyés

en masse à .Samarcande, pour civiliser, dans la Tartarie,

ce même Orient qu'il ravageait dans la Mésopotamie.
Mais ici, comme à Alep, la politique du fondateur de Sa-

marcande fut éludée par la férocité de ses soldats. L'armée

que Timour retenait sous différents prétextes hors des murs
s'y engouffra un jour malgré lui; sous prétexte de venger
la cause du calife Ali contre Omar, massacra la population

presque entière et incendia la capitale de l'hérésie sous les

yeux du khan.

«
Les maisons et les palais de Damas étaient alors,

disent les témoins de cette grande ruine, construits en
terre, en pierres, en marbre jusqu'au premier étage; la

partie supérieure des édifices était construite en bois pré-
cieux sculptés. Ces bois s'allumèrent comme un bûcher



préparé et desséché par les siècles; un brasier de sept
lieues de circonférence flotta pendant sept jours et sept
nuits, comme une mer de feu, ondoyant avec ses flammes
de toute couleur, au gré des vents, sur la plaine environ-

nante. Le cyprès, le sandarac, le sumac, le cèdre, bois ou
vernis odorants qui décoraient ces palais, répandirent,

avec leur fumée dans l'air, une odeur de parfum qu'on
respira jusqu'à Palmyre et à Jérusalem. C'était l'encens de

ce sacrifice de sang et de feu à la barbarie.
»

XXIV

Timour le contempla avec tristesse; il n'osa pas sévir

contre la superstition de son armée; mais il voulut sauver
au moins la grande mosquée des califes ommiades, temple
jadis chrétien, devenu, comme Sainte-Sophie de Constan-
tinople, un temple de l'islam. Il s'y porta avec sa garde

pour éteindre le feu; il était trop tard. L'ardeur de l'in-
cendie avait déjà fondu le plomb qui recouvrait le dôme.

Des torrents de ce métal liquéfié tombaient sur les murs, et

en interdisaient l'approche aux soldats. Le dôme s'écroula

sur les fondations, et ce chef-d'œuvre de l'architecture
arabe disparut pour jamais de l'horizon du désert. Il ne
resta debout qu'un seul minaret, détaché de la mosquée, et
dont la flèche existe encore. C'est au sommet de ce minaret

que les traditions arabes des musulmans assignentl'appari-
tion de Jésus-Christ, à la fin des siècles, quand il viendra
faire la séparation des justes et des impies dans la vallée

de Josaphat.



xxv

Timour, après ce désastre, expiation de sa victoire, re-

posa, selon sa coutume, son armée dans la plaine de Da-

mas, appelée un des quatre paradis du globe. La plaine de
Damas, ombragée de ses vergers, rafraîchie de ses eaux
courantes, la vallée de Bevivan, en Perse, la vallée de
l'Euphrate, au-dessous de Bagdad, et enfin la plaine grasse
et humide de Samarcande, étaient aux yeux des Tartares
les quatre paradis promis à leur nation. Ils se complaisaient
à les traverser, et à y faire halte tour à tour.

Pendant cette halte de son armée dans la plaine syrienne,
il traversa le désert de quarante jours avec un corps d'é-
lite, et courut assiéger Bagdad une troisième fois révoltée.
Sa vengeance fut cette fois sans pitié. Les cent mille

Tartares qui l'avaient suivi au siège de Bagdad reçurent
ordre de lui apporter chacun une tête des révoltés. Tout
périt, depuis l'âge de huit ans jusqu'à l'âge de quatre-
vingts ans, dans Bagdad; mais il sauva encore les lettrés,
les artistes, les ouvriers, les prêtres, les poëtes, les histo-

riens, les savants, tout ce qui pouvait porter l'intelligence

ou la civilisation à sa propre race.
Pour accomplir avec lui les saints pèlerinages aux tom-

beaux 'des califes, il fit venir, de Samarcande à Bagdad,
sa sultane favorite, l'impératrice Toumanaga, sa fille chérie
Beghsyaga, et sa cousine Sadékin. Ces femmes préférées
de Timour lui apportèrent de Samarcande des vêtements
brodés de perles, et répandirent sur sa tête, comme la pous-



sière, les diamants de l'Inde, dont il les avait lui-même

comblées à son retour de Golconde.

XXVI

De là, ralliant autour de lui tous les corps de son armée
commandés par ses fils, ses petits-fils, ses neveux, ses prin-
cipaux khans, il reprit sa course interrompue vers la pres-
qu'île bornée par la Méditerranéeet la mer Noire, et campa,
non loin des rives de Siwas, sur la limite de l'empire otto-

man. Quelques lettres, inutilement échangées entre Bajazet
Ildérim et Timour, au lieu d'éteindre la guerre imminente,
l'aigrirent et l'envenimèrent. Timour répugnait à attaquer,
dans les Turcs du même sang que lui, des champions de
la foi du prophète, qui combattaient comme lui pour le

triomphe de l'islamisme. Cette guerre lui semblait une sorte
de guerre civile aussi impolitique dans ses résultatsqu'impie
dans sa victoire. Il est impossible de méconnaître que la

négociation qui précéda la lutte fut modérée, patiente,
conciliatrice du côté de Timour, violente, absolue, inju-
rieuse du côté de Bajazet. Pour honorer les derniers am-
bassadeurs de Bajazet, et, peut-être, pour leur donner une
idée imposante de sa force, il ordonna, en leur présence,

une grande chasse tartare sur les deux rives de l'Araxe,
fleuve limitrophe, qu'il tardait encore à franchir. Des

plaines, des montagnes, des provinces entières furent
cernées, dans cette chasse, par un cordon continu de
l'armée tartare, rangée sur dix hommes de profondeur.
Ces troupes, en se resserrant, amenèrent, aux pieds du



khan et des ambassadeurs, des nuées de gibier et de bêtes
féroces qui tombèrent sous les flèches des émirs. Les en-
voyés de Bajazet partirent comblés de riches présents. Ti-

mour donnait encore, jusqu'au printemps, la réflexion et
la résipiscence à Bajazet. Il ne lui demandait que la resti-
tution d'une forteresse et la restauration, sur leurs trônes,
des émirs de Caramanie et de Kermian, expulsés par ses
lieutenants.

Les princes, fils ou petits-fils de Timour, le rejoignirent
successivement sur l'Araxe. Mohammed-Mirza, le plus
jeune et le plus chéri de ses petits-fils, fut accueilli,, par
son aïeul, en favori de sa maison et en héritier de l'empire.
Timour, après l'avoir serré dans ses bras, en versant des
larmes de joie, lui posa une couronne d'or sur la tête. Il lui

fit le présent royal des Tartares, neuf rangs de chevaux de

guerre, chacun de neuf chevaux arabes, turcomans ou
persans. Chaque rang était composé de chevaux de poils
différents, depuis le noir de la nuit jusqu'au blanc sans
tache. Chacun de ces chevaux était sellé, bridé et harnaché

d'or et de perles. L'hiver de 1401 à 1402 s'écoula ainsi dans
les fêtes militaires. Une comète, qui parut dans le ciel

comme le flambeau de la guerre agitant ses reflets de sang
et de feu, épouvanta, au commencement du printemps,
les peuples depuis l'Inde jusqu'à Byzance.

Une lettre plus insolente de Bajazet, en réponse aux
lettres de Timour, confirma ces sinistres présages de

guerre. Bajazet sommait le Tartare d'évacuer ses frontiè-

res, et ajoutait à la sommation là pire des insultes entre
musulmans il disait à Timour qu'il se sèvrerait de son
harem et se croirait indigne d'approcher une femme tant
qu'il ne l'aurait pas puni de son invasion dans ses États.



A la fin de cette lettre, Bajazet signait son nom en lettres
d'or majuscules au-dessus du nom de Timour écrit en let-
tres infimes comme le nom d'un vassal méprisé.

A cette insulte et à ces menaces, aussi indécentes dans
les termes que dédaigneuses dans le fond, puisque l'usage
entre hommes qui se respectent dans l'Orient est de ne
jamais parler de leurs femmes

«
Décidément le fils de

Mourad est fou!
»

s'écria Timour. Il passa le lendemain ses
troupes en revue, et complimenta son petit-fils Moham-
med-Mirza sur l'heureuse idée que ce jeune prince avait

eue de donner un habit et une couleur uniformes à chacune
des tribus dont son corps d'armée était composé. C'est la

première fois, dit l'historien Chereffedin cité par Hammer,
que'l'uniforme militaire apparut en Asie. Les cavaliers de
Mohammed-Mirza avaient leurs drapeaux, leurs caftans,
leurs housses, leurs selles, leurs cuirasses, leurs carquois,
leurs boucliers; leurs masses d'armes peintes en rouge.
L'infanterie portait le rouge et le blanc. Des cuirasses, les

premières qu'on vit éclater en mailles d'acier sur des régi-
ments entiers, distinguaient des escadrons invulnérables.

Une journée d'été suffit à peine pour que l'armée défilât
devant le cheval du khan. Il descendit, au coucher du so-
leil, de son cheval, et, se prosternant à terre, il fit la prière

avec ses soldats. En se relevant, il offrit une dernière fois

la paix aux ambassadeurs de Bajazet.

«
Dites à votre maître, leur répéta-t-il d'une voix adou-

cie par la réflexion, qu'il peut encore, en acceptant mes
conditions justes et modérées, épargner cette dissension
fatale aux serviteurs du Dieu unique, et ces torrents de

sang humain à l'Asie.
»

Bajazet fut sourd' aux avances de Timour comme aux



conseils de ses vizirs et de ses généraux. En vain la déser-
tion des Tartares de sa garde, embauchés par les émis-

saires de Timour, et une révolte des janissaires, pour la

solde, l'avertissaient de l'opinion de son armée, il persé-
véra dans son vertige.

«
Payez au moins vos troupes, lui dirent ses conseillers.

A quoi vous serviront ces trésors accumulés dans vos palais
de Brousse, s'ils ne servent à sauver ces palais eux-mêmes?

Le miel qu'on mange dans la nuit est souillé de la cire et
du cadavre des abeilles; il en est de même des trésors gar-
dés dans les coffres quand vient l'heure des ténèbres et

de la confusion, il n'est plus temps de les dépenser. »

Bajazet, dominé par l'orgueil et par la volupté, refusa de
donner à son salut les richesses conservées pour ses plai-
sirs il continua de marcher, en s'abusant lui-même, vers
Tokat, ville turque à moitié chemin de Siwas et de Brousse,

comme pour affronter Timour. L'habitude de tant de vic-

toires, remportées par lui sur les armées aguerries de l'Eu-

rope, lui faisait mépriser ces Tartares, qui n'étaient à ses

yeux qu'un déluge d'hommes incapables de se mesurer

avec les Ottomans.

XXVII

Timour, informé jour par jour de sa marche et du nom-

bre de sessoldats, ébranla enfin son armée (1402), et, tra-
versant les immenses forêts qui séparent Siwas d'Angora

(Ancyre).il choisit du regard, autour de cette ville centrale

de la Cappadoce et dans le large bassin formé par les mon-



tagnes qui s'écartent, le champ de bataille où il allait déci-

der de l'empire entre les Ottomans et les Turcs orientaux

ou Tartares. C'était le même champ de bataille, remarque
l'historien byzantin Ducas, où le grand Pompée avait au-
trefois battu Mithridate, ce dernier roi rebelle a l'ambition
romaine, au pied du mont Stella. Il semble que l'instinct
de la guerre conduise, de siècle en siècle, les armées des
empires qui se succèdent aux mêmes rendez-vous de lutte,

pour se disputer la fortune, et que la géographie a dessiné
d'avance certains champs de bataille.comme des champs
clos pour ces grandes immolations de l'humanité.

Timour, pour provoquer Bajazet à cette rencontre sur
un terrain choisi et approprié d'avance par lui à sa tactique,
feignit d'assiéger la riche et populeuse ville d'Angora, que
Bajazet ne pouvait s'empêcher de.secourir. 11 fit miner les

remparts et détourner les eaux de la petite rivière d'An-

gora, qui servait de fossé à ses vergers. Bajazet, qui càm-
pait lui-même à une faible distance entre Tokat et Angora,

se laissa entraîner au piège et accourut au secours de sa
capitale. Il espérait prendre les Tartares entre deux ar-
mées, celle d'Yacoub-Pacha, gouverneur d'Angora, et la

sienne; mais, en débouchant avec les Ottomans dans la

plaine au delà d'Angora, il trouva l'armée de Timour en
bataille à trois lieues des murs et de l'autre côté de la ri-
vière, que Timour lui laissait à franchir sous une nuée de
de traits avant de l'aborder sur ses hauteurs.



XXVIII

Les deux guerriers se mesurèrent un moment du regard

comme pour attendre chacun un faux mouvement de son
adversaire. Mais Timour, approvisionné de troupeaux,
d'herbes, de grains, et fort de la situation culminante
qu'il couvrait, au bord d'une rivière suffisante pour abreu-

ver sa cavalerie, ne fit ni un pas ni un geste devant Ba-
jazet. Celui-ci, sans doute pour appeler à son tour le

khan des Tartares sur un terrain plus hasardeux, parut se
détourner avec mépris d'Angora, comme si de telles hor-
des eussent été indignes de son attention, et, se rejetant

sur la gauche, il ordonna à son armée une grande chasse

pour s'approvisionner de vivres.
C'était au commencement du mois de juillet (1402); la

chaleur, concentrée dans les gorges d'Angora, brûlait les

herbes; cinq mille chevaux et un grand nombre de cava-
liers de Bajazet périrent de soif, de fatigue et de chaleur

sur le plateau sans ombre où son imprévoyance les avait
lancés pour ce fastueux exercice. Cette chasse se prolongea
pendant trois longues journées d'été hors de la vue de
l'armée tartare. Timour croyait que son ennemi, frappé de
terreur à son aspect, cherchait un détour par d'autres val-
lées pour se replier sur Tokat. Il n'en était rien Bajazet
n'était frappé que de vertige. Son armée, épuisée de force,

non de courage, reparut le troisième jour dans la plaine

d'Angora; mais Timour avait profité de l'éloignement des
Turcs pour barricader les abords de la rivière et pour tarir



les seules sources de la plaine qui pouvaient abreuver l'ar-
mée de Bajazet. Il n'avait laissé ainsi aux Ottomans que
l'option également fatale entre une retraite humiliante et

une bataille dont il avait choisi et fortifié à loisir le site et
la position.

XXIX1

Jamais, depuis Gengis-Khan et Alexandre, le ciel de

l'Asie n'avait éclairé un si vaste rassemblementd'hommes.
Bien que Timour n'eût amené avec lui au combat que
l'élite la plus aguerrie de ses Tartares, cinq cent mille

combattants à pied ou à cheval couvraient les collines en
amphithéâtre qui s'élevaient derrière la rivière dans le

bassin au nord d'Angora. Bajazet, qui avait appelé à lui

tous ses tributaires ou tous ses alliés, Turcs, Bulgares,
Albanais, Hongrois, Serviens, depuis le golfe méditer-
ranéen de Satalie jusqu'au bord du Danube et aux mon-
tagnes de l'Épire, commandait un nombre à peu près égal
de soldats. Les historiens arabes, grecs, ottomans, s'accor-
dent à évaluer à plus d'un million d'hommes les deux

armées prêtes à s'entre-choquer dans ce champ clos. La
disposition naturelle du site ajoutait à la majesté tragique
du spectacle. La plaine, les gradins et les montagnes âpres
d'Angora formaient un cirque digne de ces gladiateurs des
deux Asies.



XXX

Timour, suivi partout, selon les mœurs patriarcales des
peuples pasteurs, de tous les membres de sa famille en âge
de porter les armes, avait divisé son armée en neuf corps,
nombre sacré chez les Tartares. Quatre de ses fils et cinq
de ses petits-fils commandaient chacun une de ces neuf
divisions de son armée. Lui-même, le plus vieux et le plus
consommé des guerriers de sa race, s'était réservé le com-
mandement suprême de ces corps subordonnés dans l'action
à une seule pensée. Miranschah, son fils aîné, commandait

sous lui tous les corps qui allaient combattre à sa droite.
Aboubekre, fils de Miranschah, servait de lieutenant prin-
cipal à son père. Le dévouement filial s'ajoutait dans cette
hiérarchie de commandement de famille à l'obéissance du
subordonné à son général. Schah-Rokh et Khalil, le second

et le troisième fils de Timour commandaient à la gauche
du khan. Mirza-Mohammed, ce favori de Timour, fils de

son premier-né Djehanghir, dont le khan avait tant pleuré
la mort, commandait, malgré son extrême jeunesse le

centre des Tartares, sous l'oeil et sous la main de Timour.
Ce prince, qui reportait sur cet adolescent toute la ten-
dresse qu'il avait eue pour Djehanghir, voulait que la plus
grande part de gloire. dans cette bataille illustrât avant
l'âge ce petit-fils prédestiné par lui à la meilleure part de
l'empire.

Quarante émirs ou généraux de toutes les grandes prin-
ipautés de la Perse et de la Tartarie étaient distribués à



leur rang de combat sous ces jeunes princes étagés entre
les bords de la rivière et le mamelon élevé d'où Timour,
à cheval, contemplait l'ordre de ses combattants. Quarante
divisions de cavalerie d'élite étaient contenues en réserve
derrière lui, à l'ombre de ce mamelon, prêtes à s'élancer

sur les traces du khan pour réparer une brèche dans le

combat ou pour achever une victoire. Cinquante éléphants
chargés de tours formaient comme autant de citadelles

mobiles sur le front de l'armée de Timour.

XXXI

Bajazet, selon l'usage des Turcs, tribus pastorales aussi

de Tartares, avait pour premiers lieutenants ses propres
fils. Soliman-Schah son premier-né, gouverneur de la

Cappadoce, commandait à droite toute l'armée d'Asie. Le
roi des Serviens, Lazare, dont Bajazet avait, comme on l'a

vu, épousé la sœur, commandait à gauche l'armée d'Eu-

rope. Le sultan Bajazet, lui-même, s'était réservé le com-
mandement de l'élite des deux armées d'Europe et d'Asie
accumulée au centre. Trois de ses jeunes fils, Isa, Mousa

et Mustafa, dont nous verrons bientôt les malheurs pré-

coces, servaient de seconds au sultan. Une réserve im-

posante, sous les ordres de son second fils Mohammed,

se tenait à distance à demi dérobée par un cap de mon-
tagnes qui rétrécissaient la plaine derrière les Turcs.



La première aube du jour sur les montagnes d'Ancyre

ou d'Angora éclaira ces deux armées déjà en ordre de
bataille, mais encore immobiles. Au moment où le soleil

dissipa entièrement l'ombre au pied des collines, aux rou-
lements des tambours des Turcs et au cri d'Allah, réper-
cuté de rocher en rocher, l'armée de Bajazet s'ébranla pour
franchir l'espace qui la séparait de la rivière. A ce bruit, à
cette poussière, les Tartares poussèrent d'une seule voix

leur cri de guerre de Surun! En avant Timour suspendit
d'un geste cet élan, et, descendant de son cheval, fit len-
tement sa prière en vue de son armée comme si la con-
fiance de vaincre lui avait enlevé toute impatience du
combat; puis, étant remonté a cheval, il donna l'ordre de

manœuvrer pour tourner les Serviens, qui, en s'approchant
trop des Tartares, laissaient de l'espace entre eux et les
montagnes auxquellesBajazet les avait adossés. Miranschah
et Aboubekre, son fils et son petit-fils, exécutèrent rapi-
dement cette pensée du khan mais leur impétuosité se
brisa contre l'intrépide immobilité d'une réserve de monta-
gnards serviens qui refoulèrent cette cavalerie sur le camp.

A cet aspect, le jeune Mohammed-Schahse précipita à

genoux devant le cheval de son aïeul pour obtenir de lui la
permission de voler avec le centre au secours de ses oncles.
Timour resta muet jusqu'au moment où il aperçut l'armée
d'Asie de Bajazet, qui dépassait le niveau de la ligne des
Ottomans pour tourner témérairement ses propres collines.

XXXII



Fondant alors avec les masses épaisses de son corps d'élite,

et se faisant suivre au galop par ses quarante divisions de
réserve, il coupa en deux l'armée d'Europe et l'armée
d'Asie, rejetant l'une sur les collines de sa droite, l'autre
dans les marais de sa gauche, immolant au centre des
milliers d'Ottomans, et forçant Bajazet lui-même, entraîné
dans le reflux de ses escadrons, à fuir avec dix mille de

ses janissaires sur un mamelon détaché des montagnes
dont la pente rapide arrêtait l'élan des cavaliers tartares.

XXXIII

Arrêtée et déconcertée par cette rupture de la ligne de
bataille, et sans liaison désormais avec le centre anéanti
de Bajazet et avec l'armée d'Europe et d'Étienne Lazare,
l'armée d'Asie, composée de Caramaniens et de Ker-
miens mécontents, et de corps turcomans qui voyaient des
frères dans les Tartares, cessa de combattre, salua d'un
cri ses anciens princes, reconnus par eux dans l'armée de
Timour, et passa presque tout entière transfuge, au milieu

du combat, dans les rangs des ennemis.
Les Tartares, libres de ce côté, vainqueurs au centre,

refoulés seulement à gauche par l'armée d'Europe, s'accu-
mulèrent en innombrables bataillons sur les Serviens.

Lazare, leur chef, ne s'intimida ni du nombre, ni de la

situation désespérée où la trahison de l'armée d'Asie et la

retraite de Bajazet jetaient ses braves compatriotes. For-
mant les Serviens en épaisse colonne couverte de fer et
inébranlable aux charges des Tartares, il traversa obli-



quement à travers cette multitude la plaine d'Angora,
dans laquelle il s'était trop avancé le matin, il atteignit le

pied des collines au sommet desquelles les Serviens, en les
gravissant, pouvaient trouver leur salut ou lèur liberté

dans la fuite.
«

Ces misérables paysans sont des lions! »

s'écria Timour, étonné de tant de courage. La certitude de
la victoire lui laissait la liberté d'esprit d'admirer des héros
dans les vaincus.

XXXIV

Cependant Lazare, après avoir sauvé ainsi tout ce qui

pouvait être sauvé de l'armée d'Europe, ne songea plus

pour lui-même qu'à bien mourir ou à sauver aussi Bajazet,

son beau-frère et son ami. Franchissant sur un cheval
ensanglanté et sous une nuée de flèches l'intervalle qui le

séparait du sultan et des janissaires
«

Il en est temps

encore, dit-il à Bajazet, abandonnons un champ de car-
nage où nous n'avons plus à conquérir que la mort du petit
nombre de braves qui nous entourent, et sauvons l'empire

en sauvant son chef et ses fils.
»

Bajazet, soit orgueil, soit découragement, soit fatalisme,

repoussa comme une honte le salut par la retraite que lui

conseillait son beau-frère. Lazare alors, voulant au moins

sauver ses neveux, entraîna loin du champ de bataille le

fils aîné de Bajazet, le jeune Soliman, arraché tout san-
glant du champ de bataille par l'aga des janissaires Hassan
et par le brave grand vizir Ali-Pacha. Lazare, s'enfonçant

avec eux sur des chevaux frais dans les défilés qui mènent



d'Angora vers la mer, ravit cette proie à Timour. Les
émirs d'Amasie auxiliaires de Bajazet, enveloppèrent
également de leurs chevaux son autre fils, Mohammed, et
le dérobèrent au galop dans les sentiers presque inacces-
sibles des montagnes du noyau de l'Anatolie.

Bajazet, satisfait d'avoir au moins assuré le salut de ses
deux fils, continua de combattre pour la gloire ou pour la

mort jusqu'au milieu du jour, derrière un rempart de ses
dix mille janissaires, qui lui faisaient une enceinte de leurs
cadavres. Jamais fidélité ne fut à la fois plus désespérée et
plus inébranlable. L'âme du héros retrouvé dans Bajazet
au fond de sa ruine avait passé dans tous ces jeunes sol-
dats. Ils savaient que leur naissance parmi les chrétiens et
leur nom de renégats ne leur laissaient que le choix de la

mort, ou sur le champ de bataille ou sur le champ du
supplice. La retraite des Dix-Mille, après la mort de
Cyrus, n'égala pas le suicide glorieux des dix millejanis-
saires autour du corps de leur sultan. Quand l'ombre du
soir commença à obscurcir les flancs escarpés de la mon-
tagne dont Bajazet occupait un promontoire avancé sur la
plaine, on lui présenta son cheval caché depuis le matin
derrière des rochers; il le monta et s'enfuit, suivi d'un petit

groupe de cavaliers, dans les sentiers boisés du mont Stella.
Quatre de ses fils avaient disparu. Mohammed fuyait vers
Amasie, Isa vers la Caramanie, Soliman, avec Lazare,

vers l'Europe, Mustafa, qui ne reparut jamais, laissa le

cœur de son père incertain s'il était tombé sous les cadavres

sur le champ de bataille, ou s'il languissait dans l'escla-

vage de quelque soldat tartare, dans les landes de Bokhara.
.La suite qui accompagnait le sultan dans la fuite et dans
la nuit ne se composait plus que de Mousa, son dernier
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enfant, d'Ali-Beg, de Mustafa-Beg, du chef des eunuques
du sérail et du beglerbeg Timourtasch, le plus renommé
et le plus opulent de tous ses généraux, gouverneur naguère
de tous ces royaumes de l'Anatolie, à travers lesquels il
cherchait maintenant à sauver son maître.

XXXV

Les cavaliers tartares de Timour suivaient de près la

trace de Bajazet, brûlant de ramener au camp de Timour

une telle proie. L'aurore allait naître, et Bajazet, qui
entendait derrière lui le galop des chevaux tartares, allait
leur échapper en traversant à la nage un torrent rapide,
quand un fer de son cheval, usé par les rochers, se détacha
à demi et fit abattre le coursier du sultan. Nul de ses
compagnons ne voulut se sauver sans son maître pendant
qu'un des begs présentait son propre cheval au sultan un
émir tartare descendant de Gengis, khan du Djaghataï,
Mahmoud, atteignit avec ses rapides cavaliers le groupe
des Ottomans et les écrasa sous le nombre. Bajazet, son
fils Mousa, Timourtasch, le vizir, les begs, les eunuques,
tombent dans les fers du vainqueur. Les prisonniers furent
amenés le lendemain au camp des Tartares et au seuil de la

tente de Timour.
Timour, entouré de son armée victorieuse et désormais

sans ennemis devant lui, jouissait en ce moment à l'ombre
de sa tente du loisir cher aux Tartares comme aux Otto-

mans il jouait au jeu des échecs avec son. fils Schah-
Rokh, l'espoir, la force de sa race, à qui il avait déjà



donné l'empire du Kurdistan. Il venait, disent les chro-
niques de sa cour, de déplacer le roi contre la tour, c'est-
à-dire la royauté contre la prison quand on accourut lui

annoncer la prise du sultan et la captivité de ce prince.
L'ingénieuxraffinementd'espritdes Persans, qui cherche

des interprétationsdans les consonnanceset dans les doubles
significations des mots, trouva une étrange analogie de
circonstances dans ce coup de Timour sur le damier et
dans le sort de Bajazet sur le champ de bataille c'est de
là, dit-on, que fut donné au fils de Timour, qui jouait

contre son père, le surnom de Schah-Rokh, qui signifie

en persan roi et tour. Bajazet, couvert de poussière et de

sang, parut au même instant devant Timour.

XXXVI

Le vainqueur n'eut point d'orgueil ni l'insolence du
triomphe devant le vaincu. Sa haute philosophie, exercée
à l'école de tant d'historiens, de tant de vicissitudes des
batailles, se souvint des maximes des sages, et respecta le.

doigt de Dieu, même dans l'ennemi renversé par lui. Il se
souvint surtout que Bajazet combattait pour la même foi et

pour la même race que lui, et il lui demanda presque
pardon de sa victoire. Il le fit à l'instant décharger de ses
liens, le pria de s'asseoir sur le devant de la tente au même

rang que lui, l'entretint, d'une voix douce et consolante,
de sa défaite honorée par son courage et du regret qu'il
avait lui-même d'être obligé de vaincre un frère dans l'isla-

misme et un égal dans l'empire, dont il aurait préféré



l'amitié à la ruine. Il lui fit le serment que son honneur et-.

sa vie ne courraient aucun risque dans sa courte captivité.
Il ordonna qu'on dressât pour le sultan, son hôte plus que
son prisonnier, trois tentes impériales à côté de celles du
khan lui-même, dans lesquelles il serait servi avec les res-
pects et les magnificences dus à son rang, à sa bravoure,
à son infortune.

Bajazet, attendri d'un pareil accueil,. ne put retenir

ses larmes en pensant à ses quatre fils, dont il ignorait

encore la destinée.

Timour ordonna à des détachements rapides de se por-
ter partout où l'on pouvait espérer de les atteindre et de

les ramener vivants à leur père. Mustafa, vraisembla-
blement confondu avec les cadavres de soixante mille Otto-

mans, ne pouvait être rendu à son père. Peut-être Timour,
informé de la mort de ce jeune prince, voulut-il laisser par
compassion l'incertitude sur cette perte dans le cœur de

son prisonnier. Soliman et Isa étaient déjà à l'abri dans les

gorges du mont Taurus; les Tartares ne purent atteindre

que Mousa, découvert dans une caverne du mont Stella,
où il avait été retenu par ses. blessures. On le rapporta à
Bajazet couvert d'un caftan d'honneur, et sa présence
consola la douleur de son père.

Deux des principaux émirs de la Tartarie, Hassan Berlas

et Tschempaï, furent chargés par Timour de la garde et
du service d'honneur des tentes du sultan. L'un d'eux
avait déjà été ambassadeur de Timour auprès de Bajazet
et lui adoucissait, par les souvenirs de Brousse, le senti-

ment de sa captivité.
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Cependant les deux fils de Bajazet échappés à la pour-
suite des Tartares après la bataille d'Angora, informés'

des égards que Timour montrait à leur père, et, craignant

que quelque démembrement de l'empire ne fût le prix de

sa rançon, se concertèrent, par des émissaires secrets
cachés sous l'habit de derviche, avec Bajazet, pour lui

faire recouvrer sa liberté par la fuite. Mohammed se rap-
procha du camp dès Tartares afin de diriger avec plus de
vigilance et de mystère le complot de cette évasion. Des

pionniers turcs du nombre de ceux qui avaient déserté,

avec l'armée d'Asie, la cause de Bajazet, et qui étaient
enrôlés alors dans l'armée de Timour, se souvenant de
leur ancienne fidélité, se laissèrent facilement séduire par
les intrigues de Mohammed. Ces hommes, dont le service
dans l'armée consistait à miner les remparts des villes

pour les faire écrouler sous leurs défenseurs, possédaient
l'art et les outils nécessaires à ces excavations souterraines
et muettes. Bien que Bajazet jouît dans l'intérienr de ses
tentes d'une complète liberté, des gardes d'honneur,
chargés de surveiller et de suivre tous ses mouvements,
étaient postés le jour et la nuit autour de ces tentes. Les
entrailles de la terre étaient donc la seule voie de fuite qui
fût laissée au sultan.

Sur le plan donné à ces mineurs par Mohammed, ils

s'établirent dans une tente la plus rapprochée de l'enceinte
où s'élevait celle de Bajazet, et, après avoir étudié de l'œil



la distance et la direction d'une tente à l'autre, ils creu-
sèrent sans bruit un boyau qui aboutissait sous le tapis du
prisonnier.. Quelques coups de pioche auraient suffi au
premier signal pour percer le plancher de la tente impé-
riale, et pour faire disparaître Bajazet aux recherches de

ses gardiens. Des coursiers rapides, placés par Mohammed
de distance en distance sur les sentiers des montagnes qui
conduisent à Amasie, assuraient le succès de sa fuite.

XXXVIII

Bajazet et le chef des eunuques, Firouz-Beg, qui cou-
chaient seuls dans la tente, étaient déjà revêtus de leurs
caftans et de leurs armes, pour descendre au dernier ébou-

lement du sol dans le souterrain, quand les gardes de
minuit, qui venaient relever ceux de la veille, entendirent

un bruit étrange sous leurs pieds, et, collant l'oreille à
terre, reconnurent les coups sourds et réguliers de la sape.
Ils se précipitèrent dans la tente du sultan, et ne doutè-
rent plus de son plan de fuite, en le trouvant debout, vêtu
et armé, avec le chef des eunuques. Les mineurs, enten-
dant à leur tour le bruit et les reproches des gardes sur
leurs têtes, favorisés par l'ignorance où l'on était de la
direction et du point de départ du souterrain, jetèrent
leurs outils, regagnèrent leur tente avant qu'elle eût été
visitée, et s'évadèrent dans la campagne.



XXXIX

Timour, violemment offensé de ce que Bajazet s'était
confié davantage à la ruse qu'à sa générosité, fit compa-
raître son prisonnier devant lui, lui reprocha sa tentative
d'évasion comme un crime, et fit trancher, en sa présence,
la tête de Firouz-Beg, son fidèle eunuque, pour avoir

trempé dans la délivrance de son maître. On laissa cepen-
dant à Bajazet ses tentes, ses honneurs et la liberté inté-
rieure, dont il avait joui jusque-là, pendant le jour, mais

on l'enchaîna pendant la nuit dans une de ces litières gril-
lées servant de lit que les Turcs et les Arabes appellent
/cafes, et dans lesquelles les femmes voyagent portées

entre deux mules. De là la tradition populaire, mais erro-
née, qui se répandit dans l'Orient, de la cage de fer où

Timour avait enfermé le sultan.
Le page bavarois Schildberger, qui, après avoir été

sauvé par Bajazet du massacre des prisonniers hongrois

après la bataille de Nicopolis, avait suivi le sultan à An-

gora, était devenu le prisonnier de Timour et l'esclave

favori de son fils Schah-Rokh, ne parle pas même de cette

cage de fer dans le récit oculaire et circonstancié de la

captivité du sultan. D'autres historiens contemporains ajou-

tent que ce fut Bajazet lui-même qui, violemment humilié

des regards des Tartares et des Syriens quand il entrait à
cheval dans les villes à la suite de Timour, demanda à être
soustrait à cette curiosité en voyageant dans une litière de

femme derrière les grilles et les rideaux qui dérobaient sa



honte. Quelques chroniqueurs byzantins, toujours amou-
reux de fables, surtout quand ces fables déshonoraient

leurs ennemis, racontent sans plus de fondement que
quand Timour montait à cheval, il faisait accroupir le sul-
tan et se servait de son dos, comme d'un marchepied,

pour s'élancer en selle. Timour respectait trop dans le

sultan la conformité de foi et le caractère de la souverai-
neté, pour donner à son armée de tels exemples de la
dégradation de la croyance et de l'empire. Schildberger et
les écrivains persans, compagnons de l'expédition et du
retour de Timour jusqu'à Samarcande, sont pleins de
récits des entretiens enjoués ou philosophiques des deux

empereurs qui démentent entièrement cette brutale tradi-.
tion des Byzantins.

XL

Un jour que les deux souverains causaient familièrement,
après le repas, de leurs fortunes diverses soumises à la dis-
tribution des destinées par Dieu à ses créatures

«
Il faut-avouer, dit Timour au sultan, que nous devons

tous deux de grandes actions de grâces au souverain maître
des empires.

» Pourquoi cela? lui demanda Bajazet.

» Pour avoir donné ces empires, repartit Timour, à

un boiteux comme moi et à un estropié comme toi. Voir un
boiteux tel que je suis, et un impotent tel que tu es, gou-
verner l'un l'Asie et l'autre l'Europe, n'est-ce pas la plus
grande preuve du mépris que le souverain maître fait de



l'empire? » Puis, changeant d'entretien
« C'est parcè que

tu as été ingrat envers Dieu, ajouta Timour, qu'il t'a
envoyé ces châtiments par moi, qu'il a chargé de te tes
infliger; mais maintenant, mon frère, ne t'afflige pas,
l'homme qui vit remonte facilement à.la prospérité.

»

On apporta en ce moment à Timour un vase rempli de
lait caillé, délices des repas tartares Bajazet pâlit.

«
Pourquoi pâlis-tu? lui demanda Timour.

»
C'est que ce lait caillé, répondit le sultan, vérifie

miraculeusement pour moi une prophétie que mon devin
Djélaïr me fit un jour en m'annonçant que je mangerais un
jour du lait caillé avec le khan des Tartares.

»
Ce Djélaïr, répliqua Timour en se moquant des

devins qui substituent le merveilleux à la raison, seule in-
spiratrice de toute sagesse, était un habile homme, et je
lui dois bien de la reconnaissance; car, s'il n'avait pas été
auprès de toi pour t'endormir de ses présages, tu aurais
suivi ton bon sens, et tu ne serais pas ici maintenant avec
moi.

»

XLI

Timour, pour consoler son prisonnier, lui permit de faire

venir auprès de lui les femmes les plus chères de son ha-.

rem. La princesse de Servie, sœur de Lazare, arriva au
camp de Timour, et y fut l'objet des respects du vainqueur
de son mari. Timour exigea seulement, un jour, qu'elle
lui tendît une coupe de vin de Chypre, seule vengeance
qu'il voulût tirer de la lettre injurieuse dans laquelle Baja-



zet l'avait menacé lui-même de lui enlever son harem.

«
Tes fils soulèvent partout l'Anatolie et l'Europe contre

moi, dit-il un jour à Bajazet. Te reconnaîtraient-ils toi-
même comme souverain si je te rendais la liberté?

»
Brise seulement mes fers, répondit Ildérim, et je

saurai bien les faire rentrer dans le devoir.

» Courage, sultan, répliqua Timour, je veux seule-

ment te conduire à Samarcande, et, quand tu auras vu

mon empire et ma capitale, je te renverrai avec une armée
dans tes États.

»

Mais Bajazet, découragé par les nouvelles qui lui arri-
vaient de Brousse et d'Andrinople, par la décomposition
de son empire, par les désobéissances et les dissensions de

ses fils Soliman et Mohammed, tomba de ce jour-là dans

une irrémédiable tristesse, et cessa de croire à la restaura-
tion de sa propre souveraineté.

L'empire, frappé de mort, en effet, dans une seule ba-
taille, tombait en lambeaux sous ses yeux. Remontons au
lendemain de la défaite d'Ancyre ou d'Angora, et suivons

rapidement les pas des vainqueurs et les désastres du
vaincu.



On a vu qu'au moment où Bajazet ne combattait plus

que pour la gloire ou pour la mort sur les cadavres de ses
dix mille janissaires, il avait ordonné à ses fils de sous-
traire au moins les restes de son sang au fer de Timour et
de chercher leur salut dans la vitesse de leurs chevaux.
Soliman, son fils aîné, suivi de quelques généraux dévoués
ét du grand vizir, après avoir difficilement traversé par les
sentiers les plus inaccessibles le groupe de montagnes
qui séparent Angora d'Iénischyr, était arrivé à Brousse
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aussi promptement que la nouvelle de la déroute de son
père (1402).

Mais la rapidité de Mohammed-Schah, petit-fils de Ti-

mour et le plus cher de ses enfants, n'avait pas permis à
Soliman de rien sauver de Brousse de ce que le palais de
Bajazet Ildérim renfermait de plus précieux. A peine Soli-

man touchait-il aux portes de cette capitale, que les trente
mille cavaliers tartares de Mohammed-Schah, qui avaient
fait en cinq jours, et presque toujours au galop, la route
d'Angora au mont Olympe, étaient entrés, comme un tor-
rent débordé, dans la ville, et avaient forcé l'infortuné
Soliman à sortir en fugitif par une autre porte. Traversant
rapidement, sur un cheval frais, la plaine qui sépare
Brousse des Dardanelles, Soliman n'avait eu que le temps
de détacher une barque de pêcheur du rivage d'Asie et de

se réfugier presque seul sur la côte opposée d'Europe.
Mohammed-Schah et ses Tartares saccagèrent sans com-

bat la magnifique capitale du nouvel empire. Les palais,
les mosquées, les médressés, les écoles, dont les deux der-

niers règnes avaient embelli la ville, furent changés en
écuries pour les chevaux des cavaliers de Timour. Les tré-

sors, si stérilement accumulés par Bajazet, sa vaisselle

.d'or et d'argent, les armes, les étoffes de brocart et les

tapis soyeux tissés par les femmes de Caramanie pour ses
divans, avaient été partagés entre les vainqueurs et ser-
vaient, les uns de colliers, les autres de litière à leurs che-

yaux. Mohammed-Schah avait enlevé du harem de Bajazet

ses femmes, ses filles, ses esclaves favorites, et jusqu'à la

fille de Djélaïr, déjà fiancée de son fils Mustafa, dont il

cherchait en vain le cadavre sous les monceaux de morts

de la plaine d'Angora. Mais Mohammed-Schah, à l'exemple



de Timour, en emmenant avec lui ces captives, avait res-
pecté leur sexe et leur malheur. Même pour les prison-
niers, la loi de Mahomet ordonne de respecter dans les

femmes la faiblesse, la virginité et la maternité, ces trois

sceaux de Dieu .sur les dépouilles; Mohammed-Schah les

avait envoyées, sous une escorte sûre, à son grand-père
Timour, pour qu'il en disposât à son souverain arbitre,
soit en les rendant à Bajazet, soit en les enfermant dans le

harem de Samarcande. Le jeune vainqueur avait délivré
aussi, des prisons de Brousse, les princes de Caramanie

retenus en captivité par Bajazet.
Après avoir pourvu ainsi au partage des dépouilles et à

la sûreté des femmes, Mohammed-Schah, pour obéir au
ressentiment de Timour et pour effacer de la terre la place
de l'empire qui avait osé braver le sien, avait incendié
Brousse. La Méditerranée, les Dardanelles, la Propontide
et le Bosphore avaient vu s'élever pendant cinq nuits les

flammes et pendant cinq jours la fumée de ce vaste bûcher
humain sur les bases du mont Olympe. Dans le pillage, ce-
pendant, qui avait précédé l'incendie, les Tartares avaient
préservé la vie des habitants; sachant avec quelle sollici-
tude Timour exceptait toujours des calamités de la guerre
les hommes illustrés par la science, les lettres ou la vertu,
Mohammed-Schah rendit la liberté au cheik Bokhari, au
savant jurisconsulte Schemseddin, et au théologien Djé-
zéri, lumière et gloire de la capitale des Ottomans. Ti-

mour les reçut à Kutaïah, ville où il avait transporté sa
tente impériale, et les combla de distinctions pour les dé-
cider à le suivre à Samarcande. Le cheik Bokhari, qui
avait épousé une sœur de Bajazet épris de sa renommée,
refusa d'abandonner l'infortuné de son beau-frère; Djé-



zéri, que ne retenait aucun lien de famille, consentit à
s'exiler sur les pas du conquérant dans la capitale de la
Transoxiane. Timour en fit plus tard le mollah ou juge su-
prême de Samarcande; il lui confia le sceau de l'empire,
et c'est ce chancelier étranger qui, selon le récit de Sché-
rifeddin, rédigeait et lisait devant l'assemblée générale
des Tartares les actes législatifs de ce Charlemagne de
l'Asie.

Il

Des corps de cavalerie tartare, lancés par Timour et par
son petit-fils sur la ville de Nicée et jusque sur le rivage
d'Europe, poursuivirent partout Soliman et les autres fils

de Bajazet qui cherchaientà rallier les dernierscombattants
de leur père. Ces faibles noyaux ne trouvèrent de refuge

que dans les montagnes de la Thrace et de l'Asie Mineure.

Mohammed, désormais sans ennemis, quitta les ruines de

Brousse, rejoignit l'avant-garde de l'armée tartare, dans
le bassin de lénischyr, et célébra, sous les yeux de son aïeul

et du sultan captif, son mariage avec la fille aînée de Ba-
iazet, de sa captive devenue son épouse.

Ce fut au moment de ce mariage qui allait unir le sang
de Timour au sang d'Othman, que le harem de Bajazet fut

présenté en pompe, précédé de danseuses et de musiciens,

à Timour et restitué avec magnificence à Bajazet. Timour
témoigna surtout le plus grand respect à la princesse de
Servie, sœur du héros Lazare et femme principale du sul-

tan. Cette impératrice, qui avait pratiqué jusque-là libre-



ment la; réligion chrétienne dans le palais de son mari,
cédant à la nécessité qui lui était faite, abjura, à Kutaïah,
la religion de ses pères et embrassa, par dévouement à
l'infortune de son père qu'elle voulait partager, la religion
de son mari et de son vainqueur.

III

La délicieuse vallée de Kutaïah, assignée en rendez-

vous général de tous les fils, de tous les généraux et de

toutes les troupes de Timour au retour de leurs expéditions
dans toutes les provinces de l'Asie ottomane, fut illustrée
alors par les fêtes qui couronnaient toutes les campagnes
du conquérant. Timour, après avoir fait décapiter sans
pitié, et sans considération pour leurs services, ceux de

ses lieutenants et de ses soldats qui avaient déshonoré la
victoire par des crimes contre le Coran ou contre la con-
science humaine, convia à un festin national toute son ar-
mée. Bajazet y assista lui-même assis à une place d'honneur
auprès du khan. Des esclaves innombrables de tous les

pays et sous tous les costumes y servirent d'échansons aux
Tartares. Le vin de Schiraz et de Chypre y coula à grands
flots. On ne pratiquait pas alors bien sévèrement la loi de

l'islamisme, qui proscrit comme un péché l'usage de cette
liqueur qui donne l'ivresse, mais qui donne aussi la cordia-
lité, la force et la joie. La Perse y avait accoutumé les Tar-

tares la Grèce et les îles de l'Archipel y avaient accoutumé

les Ottomans.
Timour envoya de là des ambassadeurs en Égypte et à



Constantinople pour ordonner au sultan Mamlouk de graver
désormais son effigie sur la monnaie, et pour exiger de
l'empereur de Byzance le tribut que les Grecs payaient
depuis longtemps aux Turcs. Un autre ambassadeur de
paix fut envoyé à Soliman fils aîné de Bajazet, qui s'était
fortifié dans le château de Guzeldjé-Hissar, forteresse inex-
pugnable de la côte d'Asie, où il attendait le reflux des
Tartares pour reconquérir l'empire démembré. Timour,
dans son message, conviait Soliman à venir avec confiance

reconnaître en lui, non le vainqueur, mais le protecteur de

son père Ildérim.
Soliman répondit par l'organe de Ramazan, son propre

ambassadeur, et par l'envoi d'un riche tribut de chevaux

turcomans et d'oiseaux de proie dressés à la chasse.

« Dis à ton maître, répondit Timour à Ramazan, en
accueillant avec faveur son tribut, que j'ai effacé le passé
de ma mémoire; qu'il vienne donc recevoir lui-même les

preuves de ma réconciliation et de mon amitié.
»

Il ne se montra implacable que contre le général de Ba-
jazet, Timourtasch, dont l'orgueil offensait le sien, et dont
les possessions, égales à celles d'un sultan, couvraient la

Cappadoce et la Caramanie.
«Dans quelles intentions, lui dit sévèrement Timour,

as-tu accumulé tant de trésors? Ne convenait-il pas mieux

de les dépenser au service de ton souverain, pour l'aider à
préserver de ma colère ses États, son trône et sa famille?

Les ministres et les généraux qui s'enrichissentsont la ruine
des empires. »

Timourtasch, soit maladresse de langue, soit insolence
de cœur, répondit à Timour pour s'excuser

—Mon empereur, à moi, dit-il au berger tartare de-



venu roi des rois, n'est pas empereur d'hier; il n'a pas be-

soin, pour solder ses armées, de l'or de ses généraux et de

ses ministres, comme les princes parvenus récemment à
l'empire, qui, avant de posséder tout, ne possédaient rien.

»
Insolent! repartit Timour, tu expieras cétte injure

par la perte de ta liberté, de celle de ta famille et de tes
biens que j'allais te rendre.

»

La captivité de Timourtasch et de ses enfants, ainsi que
la confiscation de ses innombrables terres, esclaves et trou-

peaux, suivit en effet cette réplique. Il tomba de l'opulence
d'un satrape dans l'indigence d'un derviche. Mais la for-

tune n'avait pas dit à ce héros des Ottomans son dernier
mot; Timour ne voulait pas frapper, sans rémission, en
lui le plus habile fléau des chrétiens. Nous le verrons se
relever de cette catastrophe de sa puissanee.

IV

Timour, après ces générosités et ces justices, sembla un
moment suspendu entre le retour à Samarcande et la visite

de l'empire nouveau qu'il venait de conquérir, par ses fils,

jusqu'à la Méditerranée.
Il se décida à prolonger sa campagne et à poursuivre sa

route vers le golfe de Smyrne. Politiquement, il craignait

presque également ou de restaurer Bajazet ou de le retenir
captif. D'un côté, le caractère héroïque et impétueux
d'Ildérim lui donnait quelque appréhension de rendre une
pareille tête et un pareil bras aux Ottomans d'un autre
côté, les dissensions des trois fils d'Ildérim, cherchant

ŒUVR. COMPL. XXIV. 8



partout à s'assurer des partisans pour leur ambition au
trône, pouvaient affaiblir tellement les Ottomans que la foi

commune en souffrît, et que la victoire de Timour devînt
la victoire des chrétiens et la ruine de l'islamisme en
Europe.

Pour prévenircette décadence prématuréede l'ascendant
de sa race dans le nord de l'empire, Timour, par une
seconde ambassade, investit Soliman de toute la souve-
raineté dans les provinces d'Europe, réservant l'Asie soit

à Bajazet, quand il lui rendrait la liberté et le trône, soit

à ses autres fils, soit aux princes turcomans de la Cara-
manie.

V

Au moment où Timour flottait ainsi indécis entre le

retour à Samarcande et quelques pas de plus dans la voie

de ses conquêtes en Anatolie, un intérêt à la fois religieux

et politique l'appela inopinément à de nouveaux rivages et
à de nouveaux exploits.

On a vu, dans le cours de ce récit, qu'à la suite des croi-
sades, des royaumes précaires et des principautés féodales
s'étaient fondés dans différentes parties de l'Orient, à Jéru-
salem, à Tibériade, à Damas, à Antioche dans le Pélopo-
nèse, à Chypre et dans les îles de l'archipel grec. Ces royau-
mes et ces principautés, dépouilles de la guerre sur les ca-
lifes, n'avaient pas tardé à être repris par les émirs, par les
sultans, par les généraux des Arabes, des Égyptiens, des
Turcs, et enfin des Tartares. Le flux de l'Europe chrétienne



vers l'Orient, refoulé et découragé par tant de sang stéri-
lement perdu, s'était ralenti et enfin tari. Les Turcs, en
s'avançant et en s'établissant solidement en Asie Mineure,
étaient devenus, en moins d'un siècle, un boulevard infran-
chissable de l'islamisme dans ces contrées. Le misérable
reste d'empire byzantin qui subsistait encore nominalement

sur le Bosphore, et dont les croisés eux-mêmes avaient violé

le territoire, assiégé les villes, saccagé la capitale, dé-
membré les provinces, sous prétexte d'hérésie, était le

seul vestige de la domination chrétienne au bord de l'Asie.
Les Turcs, par une tolérance qui était dans leur dogme et

surtout dans leur politique, et que l'histoire atteste partout,
avaient laissé aux populations chrétiennes de la Perse, de
la Servie, du Liban, du mont Athos, de la Bulgarie, de
l'Archipel, de l'Asie Mineure, de la Thrace, leur culte,
leurs prêtres, leurs monastères, leurs temples, à l'exception
de quelques églises monumentales qu'ils avaient converties

en mosquées pour servir à la gloire de leur propre religion.
Sauf le droit de gouvernement politique et le droit de

porter les armes, il n'y avait entre les musulmans et les

chrétiens d'autre différence que le titre de population con-
quérante et de population conquise. La preuve évidente de
cette tolérance civile et religieuse des musulmans envers
les populations chrétiennes soumises à cette époque à leur
domination n'a pas besoin d'être appuyée d'autres témoi-

gnages que des faits. Depuis Bagdad et Damas jusqu'au
Danube, et depuis l'extrémité du Pont-Euxin jusqu'au fond
de la mer Adriatique, la Perse, la Syrie, la Colchide, la
Cappadoce, la Bithynie, la Thrace, la Bulgarie, la Servie,
le Péloponèse, l'Albanie, étaient couverts de villes, de
villages chrétiens, de populations chrétiennes auxquelles



les vainqueurs n'avaient jamais imposé cette option atroce
et controversée, entre l'islamisme et la mort, dont quelques
historiens nourrissaient l'indignation populaire de l'Occi-
dent. Ces villes, ces villages, ces populations asservies
politiquement, mais libres dans leur croyance et dans leur
culte, florissaient, travaillaient, commerçaient, naviguaient
et multipliaient aussi librement sous la domination musul-

mane que sous la domination de Byzance. La preuve qu'elles
pouvaient exister, c'est qu'elles existaient, et qu'à cette
époque, comme aujourd'hui, le nombre des populations
chrétiennes incrustées dans l'empire ottoman dépassait
immensément le nombre des populations turques. Les
chrétiens de l'Occident n'étaient donc plus alors appelés en
Orient par la généreusepitié de frères allant arracher leurs
frères dans la foi à l'apostasie ou au martyre. Cette vérité
commençait à se révéler a l'Occident malgré les exagé-
rations des moines et des pèlerins. L'Europe, d'ailleurs,
occupée de ses intérêts, de ses ambitions et de ses guerres
intestines, n'avait plus ni assez de loisir, ni assez de fana-
tisme, ni assez de sang pour aller guerroyer éternellement
contre les sectateurs d'un prophète d'Arabie. Elle voyait

sous ses yeux les rois des Serviens, des Hongrois, des
Bulgares, et les empereurs grecs de Constantinople, les
républiques chrétiennes et catholiques de Venise, de Gênes,
les princes et les ducs de la Morée, faire des traités, con-
tracter des alliances, payer des subsides prêter des flottes

et des soldats à ces Ottomans qu'on ne cessait de lui dé-
peindre comme des bourreaux des chrétiens et posséder

au milieu d'eux des îles, des provinces, des ports, des
industries, des commerces libres, qui -étaient autant de
démentis à des tableaux assombris et exagérés. Ces mé-



langes des deux races, ces promiscuités de territoires, de

mœurs, de politique, de religion; ce spectacle quotidien
dans la Méditerranée des relations les plus amicales et les
plus utiles entre les Vénitiens, les Génois, les Siciliens les

Ioniens et les Turcs, décréditaient de jour erfjour davantage
l'antipathie, longtemps populaire, entre les royaumes
chrétiens et l'empire musulman. La papauté elle-même
commençait à traiter avec les sultans, et le moment n'était

pas éloigné où le pape Alexandre VI recevrait les subsides
d'un Bajazet, pour délivrer à prix d'or l'empire ottoman
d'un compétiteur au trône, qui pouvait jeter l'anarchie
dans l'empire.

VI

Cependant l'esprit des croisades, qui s'éteignait dans les

cours, dans les peuples, dans la cour de Rome elle-même,
subsistait encore, quoique faiblement alors, dans une insti-

tution étrange, à la fois monacale, aristocratique et mili-

taire, dont l'histoire antique n'offre aucun exemple, et dont
l'histoire moderne semble destinée à ne garder aucune
trace sorte d'association ou de république souveraine entre
la noblesse des différents États chrétiens de l'Europe; con-
.fondant toutes ses diversités de nationalité, de patrie et de

race dans une unité de zèle pour le maintien et pour la

-propagation de la foi par les armes; élisant elle-même son
souverain viager dans un conclave de soldats neutralisant

au milieu des mers un rocher, un port ou une île, pour y
garder, comme des vestales du sang humain, le feu éternel



et sacré de la guerre; possédant à ce titre des domaines

privilégiés et inaliénables, sous le nom de commanderies

dans tous les États de l'Occident, et faisantle vœu religieux

d'une implacable extermination des infidèles.

Cette institution, à la fois héroïque et barbare, était
l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, connu plus commu-

nément sous le nom de chevaliers de Rhodes et de cheva-
liers de Malte, du nom des deux îles célèbres qu'ils ont
illustrées.

VII

L'ordremilitaire et religieux des chevaliers de Saint-Jean

de Jérusalem avait été le dernier soupir de la chevalerie

après les croisades. Un triple esprit animait alors la no-
blesse européenne, l'esprit de foi, l'esprit de guerre, l'esprit
d'aventure. Ce qu'on appelle le chevalier était né de ces
trois esprits ensemble. Le cœur pieux, le bras guerroyant,
l'imagination chimérique, ces trois éléments composaient

le parfait chevalier chrétien. Religion, guerre et gloire,
c'étaient ses trois âmes. L'Europe était jeune, elle était à
peine chrétienne, elle sortait de la barbarie, elle avait

encore dans sa noblesse un reste de son impulsion vers les

conquêtes qui l'avaient portée de la Tartarie, du Caucase,
dans la Germanie, dans les Gaules, dans l'Italie, dans
l'Espagne; il lui fallait les climats lointains, les îles in-

connues, les exploits fabuleux, les conquêtes illimitées, les

couronnes sur la terre et la couronne immortelle dans le

ciel. De tous ces instincts était sortie la chevalerie, avec



ses vertus et ses vices. La religion s'en était emparée et en
avait fait sa milice quand les souverains avaient commençé

à s'en lasser au lieu de reconnaître un suzerain dans les

rois ils avaient pris Dieu pour suzerain, et le pape, vicaire

du Christ, pour protecteur.

VIII

L'établissement des hospitaliers, à Jérusalem, remonte

aux premiers siècles de l'ère chrétienne. Au règne de
Constantin (vers l'an 300), il existait déjà un hospice dans
la ville sainte pour recevoir les pèlerins qui visitaient le

tombeau de Jésus-Christ; au septième siècle, après là

mort de Mahomet, ses successeurs Ali et Moawiah luttant
de suprématie religieuse, agitaient l'Asie de leurs guerres.
Plus tard la Palestine fut conquise par les Sarrasins de la

secte d'Ali, qui gouvernaient l'Égypte. Pendant trois cents

ans, les califes fathimites, ou soudans d'Égypte, permi-
rent aux chrétiens de Jérusalem d'occuper le quartier qui

avoisinaitle saint sépulcre, exigeant seulement le payement

d'un tribut. Précédemment, vers le neuvième siècle, le

calife Haroun-al-Raschid, épris de la renommée de Char-
lemagne, avait voulu conclure une alliance avec ce mo-

narque. Éginhard raconte qu'il lui envoya (vers l'an 809)
les clefs du saint sépulcre et de l'église du Calvaire avec

un étendard en signe d'autorité. La suprématiede protection

que la France a souvent revendiquéesur les chrétiens établis

en Orient date de cette époque mais cette autorité ne fut

pas de longue durée; un des successeurs d'Haroun-al-



-Raschid persécuta les chrétiens et saccagea l'hospice. Des

marchands italiens d'Amalfi recueillirent les fugitifs et
entreprirent de les rétablir à Jérusalem. Sous prétexte de
leur commerce, qui fournissait à toute l'Asie les productions
et les marchandises de l'Occident, ils obtinrent une con-
cession à Jérusalem pour établir leur comptoir; ils bâtirent,

sur les ruines de l'ancien hospice, deux établissements,
l'un pour les hommes et l'autre pour les femmes, et y
appelèrent des religieux et des religieuses de l'ordre de
Saint-Benoît pour le service des deux hospices. Telle fut

l'origine des hospitaliers, appelés ensuite l'ordre de Saint-
Jean à l'occasion d'une église dédiée à saint Jean-Baptiste,
bâtie au temps de Godefroi de Bouillon (vers 1096).
Cependant les chrétiens ne jouirent pas longtemps de
leur sécurité sous la protection des marchands d'Amalfi.
De conquête en conquête, les Turcs seldjoukides s'étaient
établis dans les provinces de l'Asie occidentale, et au mi-
lieu d'eux les Turcs ortokides avaient pénétré jusqu'en
Palestine; ils avaient adopté par politique, pour gouverner
plus facilement leurs nouveaux sujets musulmans, les rites
de la religion de Mahomet sans en comprendre l'esprit.

Poursuivant leurs agressions contre le calife d'Égypte, ils
s'emparèrent de Jérusalem, massacrèrent la garnison des
Sarrasins et rasèrent l'hospice. Quelques fugitifs, qui par-
vinrent à regagner l'Europe, éveillèrent la compassion des
peuples chrétiens par le récit de leurs malheurs et provo-
quèrent la première croisade.

A la même époque, un Français, Gérard de Martigues,
sans'attendre les croisés, s'embarqua pour la Syrie et se
dévoua seul au rétablissementdes hospitaliers. Une grande
dame romaine, se déguisant sous le nom de sœur Agnès,



touchée du même zèle, se rendit en Palestine et se mit à la
tête des hospitaliers. Mais les Turcs ne tolérèrent pas long-

temps ces efforts. Gérard fut fait prisonnier et ne sortit de
captivité qu'à. la prise de Jérusalem. L'hospice, rétabli par
Gérard, reçut alors tous les soldats blessés, et plusieurs
jeunes gentilshommes se dévouèrent successivement au
service des malades et prirent l'habit des hospitaliers.
Parmi ces jeunes guerriers on trouve les noms de Raymond
Dupuy (1121), Guérin de Montaigu (1208), Bertrand de
Comps (1236), qui furent grands maîtres de l'ordre.

Le zèle de la chrétienté se portait alors vers la terre
sainte; des dotations, des aumônes affluaient à Jérusalem;
des établissements se fondèrent sur toutes les côtes d'Eu-

rope pour faciliter les voyages des pèlerins; ces établisse-

ments devinrent plus tard les commanderies de l'ordre
des Hospitaliers. Grâce à ces largesses, Gérard devint assez
riche pour bâtir cette église de Saint-Jean qui donna le

nom à l'ordre. Mais l'introduction des guerriers dans l'hos-
pice modifia bientôt l'esprit primitif de l'institution. Rai-
mond Dupuy, élu grand maître à la mort de Gérard,
ajouta aux vœux de pauvreté et de chasteté le vœu de com-
battre les infidèles.

Ainsi l'ordre des humbles serviteurs des pèlerins et des
malades devint un ordre guerrier. Il faut le dire cependant,
les nécessités du temps motivèrent ce changement. Jérusa-
lem, frontière des' Arabes et des Turcs, était habituelle-
ment le terrain de leurs batailles. Le petit noyau de chré-
tiens renfermés dans ses murs, obligés de se défendre,
devait se créer une milice. L'ordre se divisa en trois
classes les gens de guerre, les prêtres et les hospitaliers
proprement dits. Mais les habitudes de la guerre, peu com-



patibles avec les vertus d'abnégation et d'humilité, absor-
bèrent l'esprit de charité.

Le gouvernement de l'ordre devint aristocratique, et la
troisième classe ne fut plus composée que de frères servants,

que chaque cavalier attachait à sa suite en temps de guerre
pour servir les blessés.

Au douzième siècle, l'histoire de l'ordre est celle de tou-
tes les guerres en Orient. Les hospitaliers devinrent bientôt
les seuls défenseurs des rois de Jérusalem, d'Antioche et
d'Édesse; ils auraient infailliblement succombé à la tâche,
si un renfort n'était arrivé au temps de leur plus grande
détresse, sous la forme d'un nouvel ordre de chevalerie.

Quelques jeunes Français, avec Hugues de Payens à
leur tête, s'étaient associés librement pour former une es-
corte aux pèlerins dans les défilés des montagnes entre
Jaffa et Jérusalem. Ils se réunissaient dans une habitation
près du Temple, mais sans avoir adopté aucune règle mo-
nastique, lorsque Hugues, ayant été envoyé en ambassade
à Rome par Baudouin, roi de Jérusalem, eut la pensée de

se mettre sous la protection du pape Honoré II. Le pape
reconnut l'association sous le nom de chevaliers du Tempte,
et leur donna des statuts (vers 1125).

De jeunes gentilshommes de toute nation se pressèrent
d'entrer dans ce nouvel ordre militaire, de préférence à
l'ordre des Hospitaliers, dont le nom rappelait l'humble
origine. Les templiers devinrent en peu de temps riches et
puissants; ils levèrent des troupes à leur solde et mar-
chèrent au secours des hospitaliers, dont ils ne tardèrent

pas à devenir les rivaux; mais, au temps dont nous parlons,
l'émulation des deux ordres ainsi que de l'ordre Teuto-
nique, récemment formé en Allemagne, maintint la disci-



pline et les éleva à une telle renommée, que des souverains

briguaient l'honneur d'être reçus chevaliers, et quelques-

uns léguèrent à leur mort leurs États aux hospitaliers et

aux templiers. L'ambition et tous les vices des conquérants
dénaturèrent peu à peu ces institutions, fondées sur le

dévouement et la pauvreté.
Un jeune aventurier de la race des Aioubites, Saladin,

que d'habiles intrigues avaient élevé au rang de sultan
d'Égypte, entreprit de nouveau la conquête de Jérusalem

pour s'en faire un rempart contre ses ennemis, les Turcs
seldjoukides et les Latins.

Un chrétien livra ses frères; le comte de Tripoli, rival
de Lusignan, roi de Jérusalem, trahit les chrétiens et ou-
vrit l'entrée de la ville à Saladin.

La prise de Jésusalem est trop connue pour en faire ici le

récit. Saladin expulsa les deux ordres guerriers (en 1187),
mais permit aux hospitaliers de demeurer un an dans la
ville sainte pour soigner les blessés.

Après chaque éclipse des ordres militaires, et lorsqu'ils

semblent anéantis par les désastres de la guerre, oh les voit

se rallier, se recruter, et reparaître plus formidables en-

core c'est que leur institution était alors une nécessité du

temps des troupes mercenaires pouvaient bien tenir une

campagne et gagner des batailles; elles ne pouvaient pas
former une puissance défensive permanente; il fallait un
lien plus fort qu'une solde, un but plus élevé que la gloire;
aussi, lorsque l'ambition mondaine, le luxe et le relâche-
ment eurent dénaturé l'institution, nous les voyons aban-
donner la défense du saint sépulcre, devenir une puissance

temporelle à Rhodes et à Malte, et finir par s'éteindre dans
l'oubli.



Après le siége de Jérusalem, on retrouve les ordres
guerriers recrutés des chevaliers appelés des commande-
ries d'Europe au siège de Tyr, combattant pour le jeune

Conrad, favorisant les amours d'Isabelle, reine de Jérusa-
lem, marchant à la croisade de Philippe-Auguste et de
Richard Cœur de Lion. Les combats sont remplis des ex-
ploits des hospitaliers; mais la rivalité des templiers éclate
de plus en plus, et bientôt les deux partis ne se rencon-
trent plus que pour se combattre.

En 1204, la conquête de Constantinople sur les Grecs et
le règne de Baudouin, comte de Flandre, appelèrent les

hospitaliers à cette frontière d'Europe et d'Asie; ce fut

l'époque de leur grande prospérité. Ils formèrent des éta-
blissements considérables,.et bâtirent des églises à Constan-

tinople, à Smyrne, à Venise, à Florence, à Vérone.
L'Espagne appela le grand maître, Guérin de Montaigu,

pour combattre les Maures; ensuite on le retrouve à la ba-
taille de Bouvines (en 1214). Montaigu n'était pas seule-

ment un guerrier éminent, il était aussi un lettré, et on a
conservé ses écrits contre un schisme naissant qui paraît
avoir été précurseur des quiétistes modernes.

De grands désastres finirent par chasser entièrement les

hospitaliers de la terre sainte. Tout un 'peuple, descen-
dant des anciens Parthes, appelé les Khowaresmiens ou

Kharizmiens, chassé par les Mongols, et n'ayant trouvé

asile chez aucun souverain à cause de sa réputation de
cruauté et d'idolâtrie, fondit à l'improviste sur Jérusalem
(en 1243), saccagea la ville, massacra la garnison et les

ordres. militaires, affaiblis par leur dispersion en Europe.
Les Kharizmiens commirent des atrocités inconnues des
temps les plus barbares. Ceux des habitants de Jérusalem



qui étaient en état de fuir gagnèrent la côte et se renfer-

mèrent dans Saint-Jean d'Acre; les femmes et les enfants,
rassemblés, par les sœurs hospitalières, se réfugièrent au
pied du saint sépulcre, où elles attendirent le martyre.
Seize' chevaliers de Saint-Jean échappèrent seuls au mas-
sacre sous la conduite de Guy de Châteauneuf. Le récit des
événements écrits par lui-même décida la croisade de saint
Louis.

Après la défaite de Saint-Jean d'Acre, les hospitaliers

se retirèrent en Chypre (1291), d'où ils préparèrent une
expédition contre l'île de Rhodes, habitée par les Grecs et

gouvernée par les musulmans. L'île, prise et reprise, resta
finalement en possession des hospitaliers, qui s'y établirent
(en 1310).

L'ordre pouvait. alors se régénérer. Plusieurs grands

maîtres, hommes de haute capacité, entreprirent d'impor-

tantes réformes. Ils auraient probablement réussi si l'ac-
cession des vastes possessions des templiers, qui leur fut

adjugée à l'extinction de l'ordre, n'eût corrompu les

mœurs en introduisant un surcroît de luxe et de richesses;
parmi ces grands maîtres on cite les Villeneuve, les de

Pins, Hérédia, appelé le Dompteur du Dragon, Bérenger,
Juillac, etc.

L'éloignementdes commanderies, l'ambition d'indépen-
dance des chefs, avaient relâché les liens de l'obéissance.

Des factions se formèrent, des séditions, des révoltes écla-

tèrent et aboutirent même à de doubles élections de grands
maîtres. Au milieu de ces désordres l'esprit militaire seul

subsistait, et des prodiges de valeur signalent la prise de

possession de Smyrne.
Voici à quelle occasion



La ville et le port de Smyrne, au milieu du quatorzième
siècle, étaient le repaire de brigands et de corsaires qui

rendaient périlleux le commerce et la navigation de la
Méditerranée. Biandra, général en chef des forces de
Rhodes, forma le hardi projet de détruire leur retraite; il

réussit à s'emparer du port et brûla les galères des cor-
saires. Mais le commandant turc de la forteresse, par une
feinte retraite, attira. les chevaliers dans une embuscade
où ils furent massacrés (1350).

Vingt ans plus tard, vers 1370, le pape Grégoire XI

ordonna au grand maître Robert de Juillac d'occuper le

château et la ville de Smyrne comme une possession de

l'ordre. La prudence du grand maître ayant fait objecter la

situation de cette ville au centre de la domination turque,
le pape lui réitéra l'ordre d'obéir, sous peine d'excommu-
nication. Un vaste armement de galères transporta les

troupes au fond du golfe, et, après un combat acharné, le

château de Smyrne arbora le drapeau des chevaliers de
Rhodes. Les armes de l'Église sont encore visibles sur la

porte en ruine.
C'est pour délivrer le sol d'Islam de cette domination

d'une colonie de Rome chrétienne que Timour s'avançait
de Kutaïah.

IX

Timour résolut de délivrer entièrement l'Asie mineure
de la terreur que cette colonie militaire de la chrétienté fai-
sait régner sur les mers de l'Ionie, et de délivrer les innom-



brables esclaves mahométans qui gémissaient dans les fers
des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Il était seul

assez puissant parmi les princes musulmans pour rendre
cet immense service à l'islamisme. Il voulait, par ce der-
nier exploit, couronner et sanctifier tous les autres. Parti de
l'océan Indien, il lui était glorieux de ne s'arrêter qu'à cette
autre mer, presque européenne, qui pouvait seule borner

ses conquêtes. Il rassembla son armée d'expédition à Ku-
taïah (1402), et s'avança lentement, selon son usage,
vers Smyrne. Plus il approchait des rives de la Méditer-
ranée, plus les vallées de la Bithynie, qui s'élargissaient et

se décoraient devant lui de leur végétation méridionale, de
leurs cités grecques et de leurs ruines pittoresques, vestiges
de tant d'empires mal effacés de la terre, ravissaient ses
regards. Laissant à sa droite les plaines de Nicomédie, la

Propontide chargée de villes maritimes, les ruisseaux tièdes

ou glacés et les racines ténébreuses du mont Olympe, il

déboucha à la tête de trois cent mille Tartares, cavaliers

ou fantassins, dans la vallée de Magnésie, cette opulente

et verte Tempé de l'Asie mineure. Il fit goûter quelques

jours à son armée les délices de ce jardin de l'Anatolie

qui devait illustrer et embellir quelques années plus tard la

retraite d'Amurat ou Mourad II, ce Dioclétien des Turcs,
qui choisit Magnésie pour se dé!asser de la gloire.

x

Contournant ensuite la base orientale du mont Tmolus,
il se répandit dans les gorges de Tyra, l'ancienne Thyatire



des Grecs, ville qui rappelle, par les sommets qui l'om-
bragent, par les forêts qui la rafraîchissent et par les cas-
cades qui l'arrosent, les villes de l'Helvétie adossées aux
Alpes et respirant les brises des lacs et la résine des pins
du Nord. Tyra, quoique à moitié grecque et chrétienne,
s'ouvrit avec résignation aux Tartares; ils inondèrent de
là la plaine encaissée du Méandre et celle du Caïstre, chan-
tées par tous les poëtes de la Grèce, de Rome, et plus tard
de la Turquie, pour l'ombre de leurs montagnes, la richesse
de leurs paturages, les sinuosités de leurs fleuves, la lim-
pidité de leurs eaux, et pour la multitude des cigognes
blanches qui font leurs nids sur les toits des habitations.
L'auteur de cette histoire, par un jeu bizarre de la destinée
des hommes obscurs, comme des empires, possède aujour-
d'hui, dans ces vallées historiques, une partie des bords
et des prés de ce Caïstre célébré par le poëte romain Vir-
gile, et où campa Timour, au pied de la tour de Marbre
qu'il y bâtit et qui donna son nom à la plaine de Burghaz-
Owa.

XI

La moitié de l'armée tartare, sous les ordres de Moham-
med-Schah, débouchait déjà par la vallée de Magnésie dans
le bassin de Smyrne. Timour, avec l'autre moitié, aban-
donnant les bords du Caïstre à ses troupeaux et aux es-
claves qui suivaient l'armée, apparut au même moment sur
les hauteurs qui dominent le golfe et la ville. Jamais un ho-
rizon plus majestueux et plus délicieux à la fois n'avait



enivré ses regards depuis sa descente dans la vallée de Ca-
chemire. Mais la vallée de Cachemire n'était qu'une volup-

tueuse oasis de verdure et de lacs au sein des montagnes
de l'Inde. La mer, autour de Smyrne, s'unissait aux mon-
tagnes, aux vallées et aux monuments des hommes, pour
enchanter les yeux et pour irriter l'ambition du conquérant
du monde.

XII

La ville de Smyrne, capitale de l'antique Ionie, re-
nommée pour la mollesse de son climat, pour la fécondité
de son sol, pour la beauté de ses femmes et pour le génie
industrieux et littéraire de ses habitants, était bâtie au pied
d'une montagne dont le faîte forme des créneaux naturels
qui se découpent sur le bleu presque éternellement serein
du firmament, et qui ressemblent à une forteresse construite

par les hommes pour protéger une grande ville du côté des
valléesintérieures de l'Ionie. Une forêt de pins noirs, crois-

sant sur une pente escarpée, imite les palissades d'un fort.

Au-dessus de cette forêt, une citadelle en ruines semblable
à l'Acropole d'Athènes, bâtie par les Grecs héroïques, dé-
mantelée par le temps, relevée imparfaitementpar les By-
zantins, renversée par les Turcs, restaurée et armée par les

chevaliers de Jérusalem, se lie comme un nœud de pierres

aux longues et hautes murailles précédées d'un fossé qui

descendent des deux côtés, en suivant les ondulations des
collines, jusqu'aux deux bords de la me: Là, ces murailles
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aboutissaient à deux forts inexpugnables dont les vagues
du golfe battaient les fondements.

Le port, rempli de vaisseaux de l'ordre et de la chré-
tienté appelés à leur secours, s'étendait entre ces deux
forts maritimes. La ville, immense, populeuse, commer-
ciale et militaire, était engagée depuis le bord des flots
jusqu'au pied de la citadelle supérieure. A droite et à
gauche, la mer, d'abord pareille à un vaste lac encaissé
dans les montagnes tapissées de forêts, pénétrait dans les

anses et dans les mille sinuosités qui dentellent le golfe;
puis, s'éloignant et s'allongeant à perte de vue, entraî-
nait le regard vers l'horizon sans limites de la grande mer.
A cette extrémité occidentale du golfe de Smyrne, les

ombres confuses de Mytilène et de Chio tachent à peine
l'azur éblouissant des flots comme des voiles lointaines. Les
voiles plus rapprochées des pêcheurs et des jardiniers des
deux rives, qui apportent les aliments du jour à une grande
ville, s'entre-croisent sur le golfe; des villes, des maisons
de campagne, des' jardins en terrasse, des forêts et des

vignes couvraient de luxe, de culture et d'ombre les pro-
montoires et les collines avancés, des deux côtés de cette

mer, sur la grève.
Tel était le spectacle qui suspendit un moment, non l'im-

patience, mais l'attaque de Timour.

XIII

Selon son habitude, conforme aux préceptes du Coran,
qui ordonne de présenter toujours la capitulation et la paix



avant la guerre, Timour fit élever pendant toute la pre-
mière journée (décembre 1402) un drapeau blanc, signe de
négociation, au sommet de sa tente; le second jour un dra-
peau rouge, signe de guerre déclarée; le troisième jour

un drapeau noir, signe de carnage implacable et à mort.
Ces trois jours donnèrent à la seconde moitié de son armée,
commandée par Mohammed-Schah, son petit-fils, le temps
de descendre tout entière les gorges de Magnésie et de se
répandre sur la plaine de Bournabah, délices des habitants
de Smyrne.

Les chevaliers, quoique intimidés par ce débordement
d'hommes et de chevaux, dont les armes ruisselaient

comme des torrents d'acier étincelant au soleil sur toutes
les collines du golfe, ne délibérèrent pas un moment entre
l'héroïsme et le martyre. Ils se fiaient à l'élévation de leurs
murailles, à la profondeur de leurs fossés, au nombre et à
la rapidité de leurs vaisseaux, à Dieu enfin, qui leur don-
nerait la victoire sur les ennemis du Christ. Ils répondirent

avec dignité aux sommations de Timour. De nombreuses
flottes, naviguant déjà entre les îles de l'Archipel et n'at-
tendant qu'un vent favorable pour cingler dans le golfe,
leur étaient annoncées de Sicile, d'Espagne et d'Italie. Ils

se croyaient sûrs d'y trouver secours ou asile.

XIV

Le cri de Surun! poussé par toute l'armée, et le son des
tambours tartares, tombèrent le troisième jour au soir

comme l'arrêt du destin sur Smyrne. Timour, comme à



Siwas et Bagdad, attacha des milliers de mineurs aux
flancs des rochers sur lesquels étaient fondés les remparts.
Les forêts voisines et les vergers des contours du golfe
fournirent leurs arbres, qui, jetés avec tous leurs rameaux
dans les fossés et allumés par des mèches de feu grégeois,
entourèrent la ville d'un vaste bûcher dont le vent jetait la
flamme et la fumée au sommet des murs. Les chevaliers,
brûlés ou étouffés sur la brèche, tombaient dans ces four-
naises ou cherchaient un abri dans la ville. Timour, fai-
sant approcher à force de bras des plates-formes montées

sur des roues colossales, faisait passer ses soldats, comme
sur des ponts, à travers des torrents de feu. Les chrétiens

ne disputaient plus que l'entrée des rues derrière de ré-
centes barricades. L'incendie courait depuis la citadelle
jusqu'au port sous leurs pieds. Le rivage seul leur restait

encore. Ils apercevaient à l'entrée du golfe les nombreuses
voiles qui louvoyaient pour leur apporter des combattants

ou des abris.
Timour, qui dans cet assaut était descendu de son che-

val et combattait lui-même la torche et le sabre à la main,
ne voulut pas que la fuite de ses ennemis trompât sa co-
lère. Dix mille tireurs de pierre furent envoyés par lui sous
l'abri des flèches de deux cent mille fantassins pour fermer
l'accès du port du côté de la grande mer aux vaisseaux
chrétiens. Ces ouvriers détachèrent et roulèrent du flanc

des montagnes voisines des blocs de rocher qu'ils précipi-
tèrent dans la mer à l'endroit où les deux môles s'entr'ou-
vraient pour recevoir les navires. Les restes de cette digue
gigantesque subsistent encore et ont déplacé le port nou-

veau de Smyrne de l'anse primitive qu'il occupait. Les
navires, en échouant contre ces rochers, ravirent aux che-



.valiers et aux chrétiens leur dernier refuge. Enfin, pour
pénétrer dans les deux forts maritimes qui flanquaient la

rade et auxquels la mer servait de fossé, Timour fit élever,

à force de nombre, au-dessus des flots, un pont sur pilotis

couvert de terre, que ses mineurs, protégés par ses soldats,
approchèrent pas à pas des forts jusqu'à ce que le sommet
des remparts et le pont n'offrissent plus qu'un niveau égal,
et que ses combattants, pressés par des milliers d'autres,
pussent déborder comme une mer d'hommes dans les forts.
L'intrépidité des chevaliers céda au nombre, non à la ter-

reur. Ils trouvèrent leur sépulcre dans les deux forts. Ceux

qui occupaient encore la citadelle supérieure avec Guil-

laume de Mine, maître de l'hôpital, ne voyant plus rien à

sauver que leur vie, sortirent en colonne serrée, l'épée à
la main, s'ouvrirent une route sanglante à, travers les

flammes et le sang de la haute ville, se jetèrent dans les

montagnes inaccessibles aux cavaliers tartares, contour-
nèrent de crête en crête le golfe et furent recueillis un à un
du côté des rochers de Phocée par les galères chrétiennes
qui voguaient sur le golfe. Des femmes, des enfants, des
.vieillards, qui avaient suivi jusque-là cette colonne de che-
valiers pour se sauver comme eux sur les vaisseaux d'Eu-

rope, se précipitèrent en vain dans la mer, s'attachant aux
câbles, aux rames et aux ancres, et invoquant la pitié des
matelots; les galères, trop chargées, ne pouvaient sans
sombrer recevoir cette déplorable multitude. Tout périt
dans les flots ou se répandit pour périr bientôt dans les fo-

rêts sous la flèche des Tartares. Timour, pour décourager

ces navires européens de leur .recherche compatissante sur
les bords du golfe, fit charger avec des têtes d'hommes
coupées les canons des remparts de Smyrne et les fit tirer



sur les vaisseaux. Ces têtes mutilées, flottant sur la mer ou
roulant sur les ponts des navires, répandirent une telle

horreur parmi les matelots, que les flottes s'enfuirent à
toutes voiles, abandonnant la population chrétienne de

Smyrne et des côtes à l'insatiable vengeance des Tartares.
Les Génois, qui possédaient dans le golfe le port fortifié

et la délicieuse campagne de l'antique Phocée, mère de

Marseille, ainsi que les îles opulentes de Chio et de Lesbos,

tremblant d'irriter le fléau de l'Asie, lui envoyèrent des

ambassadeurs pour le complimenter et pour reconnaître sa
souveraineté. Il les épargna à ce prix, et, après avoir sac-
cagé et incendié Smyrne, toujours prompte à renaître de

sa situation naturelle, de sa fertilité et de son golfe, il

.salua d'un adieu la Méditerranée, et reprit, par Éphèse,

la route de la plaine du Caïstre et du Méandre pour retour-

ner à Kutaïah.
Pendant trente jours, il fit effacer du sol d'Éphèse, cette

Rome du paganisme, les vestiges des temples antiques

déjà effacés par les chrétiens. Sa colère contre les descen-

,dants des païens et des chrétiens s'était accrue sur sa route

en traversant les colonies de la Grèce antique et de la

Grèce chrétienne. Les plus humbles soumissions ne le tou-

chaient plus.
Une ville grecque de la côte d'Éphèse ayant envoyé au-

devant de lui pour implorer sa pitié une multitude d'en-
fants des deux sexes qui chantaient ses louanges et qui

récitaient des versets du Coran pour flatter son culte

« Qu'est-ce que ce bêlement de brebis qui importune mes

oreilles? dit-il à ses émirs. Ce sont les enfants de la

ville envoyés par leurs parents au-devant de votre cheval

pour vous supplier d'épargner leurs pères et leurs mères.



Que les chevaux des Tartares les écrasent tous sous leurs
pieds

» s'écria Timour. La cavalerie de l'avant-garde
s'élança à ces mots sur ces innocents, et des milliers de
cadavres d'enfants mutilés tracèrent la route de Timour.
L'habitude du sang répandu avait fini par donner à Timour
le dernier degré de la brutalité guerrière.

XV

L'incendie de Smyrne, d'Éphèse, et de toutes les villes

de la côte d'Ionie où la civilisation grecque avait jeté pen-
dant -tant de siècles sa population, ses lettres, ses religions,

ses arts, fut le seul monument qu'éleva le conquérant tar-
tare en vue de l'Europe consternée. Des monceaux de
cendre marquèrent sa trace il disparut dans la fumée de

ces capitales, et regagna lentement, comme un pasteur qui
ramène ses troupeaux du pâturage, la route de la Perse et
de la Tartarie. Il emmenait un empereur captif, et il em-
portait les dépouilles de toute l'Asie Mineure. L'impossi-
bilité de créer en quelques mois une marine, pour faire

traverser la Propontide ou le Bosphore à cette multi-
tude, l'avait seule empêché d'effacer du sol la capitale
de l'empire grec, Constantinople. Il laissait cette der-
nière démolition du vieil Orient à accomplir aux Otto-

mans.
Son projet paraissait toujours de reconstituer fortement

leur empire, involontairement ébranlé par la bataille
d'Angora, et de le restituer à Bajazet-Ildérim à des condi-

tions de vassalité et d'alliance quand il aurait conduit ce



souverain captif à Samarcande pour en décorer son
triomphe, et quand il lui aurait fait contempler l'étendue
et la population de son empire presque universel. Mais la

mort trompa sa politique.
Bajazet-Ildérim, quoique traité avec les égards qu'un

vainqueur généreux doit à un vaincu héroïque, ne pouvait
s'accoutumer même à une respectueuse captivité. Le spec-
tacle de la ruine de ses provinces, auquel il venait d'assis-
ter, les dissensions intestines de ses enfants, l'idée d'aller

orner de sa présence le retour triomphal du conquérant si

témérairement bravé par lui, la perspective d'une prison

peut-être éternelle dans ces âpres climats de la Tartarie,
dont sa race avait perdu l'habitude; enfin, son caractère
violent et indompté, qui changeait sans cesse sa mélanco-
lie en imprécations et sa résignation en accès de déses-
poir, le faisait dépérir, quoique jeune encore, dans les

tentes et dans les palais où il avait tout d'un empereur,
excepté l'empire. Un accès de ce désespoir l'emporta, à
Akschyr, sur la route de Siwas, au moment de quitter

pour jamais ces vallées pastorales, seconde patrie de ses
pères. Timour porta son deuil et remit son corps à son fils

Mousa pour le porter à Brousse au tombeau de sa famille.

Il rendit la liberté à la princesse de Servie, sa veuve, et

aux femmes de son harem. Le cadavre de Bajazet, escorté

d'une centaine de cavaliers turcs, arriva aux portes de

Brousse, sans pouvoir y entrer, précisément au moment
où les armées de ses deux fils, Isa et Mohammed, s'y
livraient un combat pour se disputer cette ruine de l'em-
pire. On l'ensevelit sous les platanes, à quelque distance
de la ville, jusqu'au temps où l'empire restauré et la mos-
quée impériale relevée permirent à ses descendants de lui



rendre la tombe qu'il s'était préparée dans sa capitale.
Le règne de Bajazet, un des plus propices au commen-

cement et des plus funestes à la fin aux Ottomans, fut
l'image de son caractère. Son surnom d'Ildérim (l'éclair)
fut la signification abrégée de sa vie. Il frappa comme la
foudre l'Europe, et s'éteignit comme elle dans sa propre
ruine en Asie.

Le sang innocent de son frère, massacré le lendemain
de la mort de son père, dans les tentes de Cossova, le sang
des prisonniers chrétiens versé en barbare dans la plaine
de Nicopolis, semblèrent porter malheur à sa destinée. Il
laissa l'Europe à la guerre civile entre ses enfants, et l'Asie
à la conquête du héros tartare. Sa capitale même se ferma
devant son cadavre comme pour lui refuser une tombe. La
Providence semblait vouloir ainsi frapper avec justice,
dans son empire, dans sa liberté et dans sa postérité, le
premier des sultans qui avait donné à sa dynastie le pre-
mier et fatal exemple du fratricide par raison d'État.
Elle bénira sans doute dans Abdul-Medjid le premier des
sultans qui eut le courage et la vertu d'abolir cette sangui-
naire politique, et de placer les droits et les sentiments de
la nature au-dessus des droits du meurtre et de sa propre
sécurité.

Avant de raconter les événements qui suivirent, en Eu-

rope et en Asie, la mort d'Ildérim, suivons un instant des

yeux le reflux de Timour et de ses armées jusqu'à Samar-
cande.



XVI

Il touchait lui-même avec tristesse à l'âge et à l'anéantis-
sement de ses espérances mortes avant lui. Son petit-fils,
Mohammed-Schah, pour lequel il avait deux fois l'âme

d'un père, et qui justifiait cette prédilection par tous les

dons de l'esprit, de l'âme et du corps, mourut à l'âge de
dix-huit ans à Akschyr. Timour, qui lui destinait l'empire
de Samarcande pendant que son propre fils Schah-Rokh
régneraitsur la Perse, faillit expirer de douleur sur le corps
inanimé de cet enfant. Il affecta en vain, en reparaissant

en public devant ses émirs, la religieuse résignation com-
mandée par le Coran à ceux qui perdent ce que la terre ne
peut plus leur rendre.

« Nous sommes de Dieu, s'écria-t-il en courbant la tête,
et nous retournons à Dieu » Mais son cœur ne pouvait se
consoler qu'en faisant à ce favori de ses vieux jours des ob-
sèques longues comme le continent de l'Asie et un deuil
universel comme sa puissance. Par ses ordres, et comme
si l'empire avait été la famille de Timour, les princes de sa
maison, les émirs, les grands de la Tartarie et de la Perse,
les armées, les peuples, se revêtirent du noir, couleur de la
nuit des tombeaux. Les fourrures d'hermine qui décoraient
les caftans et les robes furent remplacées par le feutre gris
et grossier des chameliers et des mendiants tartares. Les
femmes se roulèrent, leurs cheveux épars, dans la pous-
sière, et ramassèrent des cailloux dans le pan de leur voile

pour se meurtrir le sein en poussant de tristes hurlements



sur le passage du cercueil. Un banquet funèbre fut célébré
à Akschyr. L'armée entière y était conviée.

Pendant le festin, des imans ou lecteurs, distribués de
place en place de manière à être entendus de ces millions

de convives, lisaient à haute voix le Coran. Le tambour co-
lossal des Mongols, dont les sons vibrent, comme ceux d'un

gong indien, jusqu'à des distances énormes, était frappé
d'intervalle en intervalle pour imiter les coups de l'homme
affligé sur sa poitrine. Après le festin, on brisa ce tambour
sacré pour qu'aucune douleur humaine ne retentît plus
jamais sur cet orgue d'une inconsolable douleur, et les

femmes remplirent pendant toute la nuit les airs d'un uni-
versel gémissement. Les sept premiers émirs, compagnons
et générauxde Timour, escortèrent jusqu'audelà de l'Oxus,
de leur corps d'armée, le cercueil du jeune schah porté sur
une litière d'or et voilé d'un linceul brodé de pierreries. Ils
le déposèrent au tombeau de sa famille. Ce Germanicus
des Tartares laissa une précoce mémoire et un long regret
après lui depuis le pied de l'Himalaya jusqu'aux frontières
de la Chine et au désert de l'Euphrate.

Timour s'avança lentement et tristement à la suite de ce
cercueil qui renfermait ses espérances mortes de perpétuité
de règne. Il rentra triomphant, mais déçu, le 10 juillet 1404,
dans sa ville triomphale de Samarcande. Les députations
innombrables de toute la Tartarie l'y 'attendaient pour so-
lenniser le triomphe et le héros de leur race. Les sages,
les savants, les artistes, que le législateur tartare avait en-
voyés de tous les pays dans sa capitale pour civiliser ses
compatriotes, eurent ses premiers regards et ses premières
faveurs. Avant de rentrer dans son palais, où son harem et

ses enfants fêtaient le retour de ce patriarche vainqueur du



monde, Timour alla descendre au Jardin des Platanes, sorte
de jardin académique de Samarcandequi entourait les loge-
ments consacrés aux philosophes, aux historiens. aux poëtes

par Timour. Il consacra ce jardin et ce palais à la mémoire

et au nom de son favori Mohammed-Schah, pour que la

postérité partageât éternellement l'amour et les regrets
qu'il nourrissait pour son petit-fils. De là, il alla habiter,
tour à tour, tantôt le palais du Jardin des Eaux, tantôt le

palais du Jarclln de l'Éden, tantôt le palais de sa favorite
Toukel-Khanum, appelé le Jardin qui dilate le cœur. 11

conservait ainsi, disent les traditions tartares, sous ces de-

meures de pierres, de cèdre et de marbre, l'instabilité de
la vie nomade sous les tentes, souvenir de sa vie de pasteur
et délices de sa vie de guerrier.

Les architectes arabes et grecs qu'il avait amenés de

Damas et de Smyrne lui construisirent, pendant ces jours
de loisir entre deux conquêtes, un palais dont les vestiges
étonnent encore les yeux et dont la description par les his-
toriens contemporains de son triomphe égale en magnifi-.

cence celle de Bagdad, de Babylone et de Dehli. Chacune
des façades de ce palais, égale aux façades des gigantesques
édifices de Balbeck; avait quinze cents coudées d'étendue.
Quatre de ces façades enfermaient les cours et les jardins
embellis d'ombrages, de parterres, de fontaines jaillis-
santes, sous des avenues de colonnes. Les sculpteurs sy-
riens avaient incrusté toutes les murailles intérieures sem-
blables à celles de Palmyre ou du Parthénon. Les murailles
extérieures étaient revêtues de porcelaine de Chine et de
Perse, dont le poli, le vernis et les couleurs variées repré-
sentaient les rayons du soleil et éblouissaient les yeux. Les
salles et les chambres, pavées en mosaïques imitant en



dessin et en couleur les tapis du Khorasan, étaient lam-
brissées d'ébène et d'ivoire ciselés par les Arabes du Caire.
Les ruisseaux et les jets d'eau murmurant dans l'albâtre
répandaient la vie et la fraîcheur sous l'ombre des dômes
peints par le pinceau des artistes grecs. C'est dans ce palais
qu'il célébra, en un seul jour, le mariage de six de ses
petits-fils, parvenus à l'adolescence pendant son absence
de sa capitale. Les fables arabes n'atteignent pas la splen-
deur historique de ces fêtes. Les dépouilles de l'univers
jonchaient les appartements et les jardins sous les pieds des
jeunes époux. Les perles, les saphirs, les diamants, pleu-
vaient comme une poussière sur leurs têtes. Les animaux

rares de toutes les contrées du globe, depuis les girafes de
l'Éthiopie jusqu'aux autruches du Sennaar et aux lions de
l'Afrique, y furent présentés aux fiancés. Neuf fois on revêtit
les fiancés, sous les yeux de Timour, de vêtements magni-
fiques qu'ils dépouillaient à l'instant pour être revêtus de

nouveau; neuf fois on leur ceignit des ceintures solides d'un
tissu de perles et de diamants; neuf fois on leur posa et on
leur enleva, pour les leur reposer. encore, des couronnes
et des diadèmes persans; neuf fois ils se prosternèrent dans
la poudre d'or aux pieds de leur aïeul en frappant le plan-
cher de leur front.

Ces fêtes étaient ses adieux à Samarcande. Sa vie n'était
qu'un pèlerinage incessant à travers le monde pour y porter
la loi du prophèteet le joug des Tartares. Bien qu'il comptât
déjà soixante-quatorze années de vie et que sa famille, à
laquelle il avait tant d'empires à laisser en héritage, se
composât, à cette époque, de trente-six fils ou petits-fils
vivants et de dix-sept filles dont tant de princes se dispu-
taient la main comme un gage de sécurité ou de faveur,.



Timour, au sein de cette gloire, de cette prospérité et de

ces délices, rêvait la conquête de la Chine, seul empire
libre qui confinât, dans l'extrême Orient, avec ses posses-
sions.

XVII

Timour considérait les peuples de la Chine, aussi civi-
lisés, aussi philosophes que ses hordes barbares, comme
des idolâtres qui déshonoraient l'idée de la Divinité par des
cultes sacriléges. Les incarnations symboliques de Bouddha
et les doctrines de Confucius, mal connues de Timour et
de ses contemporains, lui paraissaient des idolâtries aussi
dégradantes que celles des païens et des Grecs qu'il venait
de détruire et que son devoir de vrai croyant était de ren-
verser partout où Dieu lui donnait la force et lui montrait

un peuple à convertir à l'islamisme.

Timour, obsédé de cette pensée qui sanctifiait selon lui

tant de sang répandu sur sa route, flottait entre le repos,
ambition de la vieillesse, et une nouvelle campagne com-
mandée par sa foi. Ses femmes, les mères de ses fils, les
femmes plus jeunes qu'il avait ramenées de ses conquêtes
dans ses harems, le sollicitaient à la paix; ses conseillerset

ses sages le pressaient de consolider au lieu d'élargir son
empire. Il penchait pour ce dernier conseil; mais il croyait
entendre en songe la voix du prophète, qui lui reprochait

sa prudence tout humaine et son oisiveté. Pour se décider,
il convoqua à Samarcande l'assembléegénérale de tous les
émirs et de tous les sages de l'empire (1404). Le lieu de



ce congrès des royaumes tributaireset des Tartares de toutes
les tribus fut assigné sous des.tentes, dans la plaine sans
bornes qui entoure Samarcande. Aucune capitale n'était
assez vaste pour contenir ce conseil armé de rois et de
peuples. Les fêtes du mariage de ses fils, qui furent le pré-

texte de ce rassemblement, s'y renouvelèrent et s'y prolon-
gèrent d'abord pendant quelques semaines. Nous emprun-
tons ici aux deux historiens contemporains et spectateurs de

ces magnificences, traduits par M. Petis de Lacroix, inter-
prète des langues orientales, des descriptions qui paraî-
traient imaginaires si on ne les justifiait par le texte littéral
de ce monument.

XVIII

« On dressa dans la plaine les tentes, soutenues par des
câbles de soie, dans lesquelles les tapis à fond d'or étaient

sans nombre, les rideaux étaient de velours, les planchers
d'ébène et d'ivoire incrustés, avec des dessins exquis. Le

logement de l'empereur consistait en quatre grandes en-
ceintes symétriques; son pavillon impérial formait a lui

seul un groupe de deux cents tentes, ornées de peintures et
de pierreries. Chaque tente était divisée par douze co-
Jonnes les étoffes qui les entouraient étaient d'écarlate au
dehors, et à sept couleurs de satin au dedans; elles étaient
tendues avec des cordes de soie, et les colonnes étaient
d'argent, enrichies d'or de rapport. Les tapissiers, qui
étaient en grand nombre, avaient employé une semaine
entière à dresser et à meubler ce. superbe logement; les



mirzas et les émirs avaient aussi chacun un Seraperdé, un

Barghiah, des tentes et un grand pavillon nommé Kher-
ghiah les colonnes des tentes étaient d'argent massif, et le

couvert des plus riches tapis de pied du monde.

»
Les gouverneurs des provinces, les généraux d'armées,

les seigneurs et les principaux commandantsde tout l'em-
pire s'assemblèrent en ce lieu, et placèrent leurs tentes en
bel ordre; les peuples y accoururent en foule de tous les

côtés, se préparant aux jeux et aux plaisirs; il y en avait
même de toutes les nations, de la Chine, de la Moscovie,

de l'Inde, de la Grèce, de Mazendéran, de Khorasan et de
Fars, de Bagdad et de Syrie, et enfin de tous les royaumes
d'Iran, du Touran, du Kurdistan et d'Égypte.

» Le jeune frère de Mohammed-Schah, Pir-Mohammed,
second fils de la sultane Kanzadé, y arriva de son gouver-
nement de Guznadin, suivant l'ordre qu'il avait reçu; il se
prosterna devant son aïeul, qui lui témoigna par ses lar-

mes, en l'embrassant, la douleur qu'il avait de la mort de

son frère, et qui s'efforça de le consoler par ses caresses.
Alors le deuil cessa, il y eut une exposition de toute l'in-
dustrie, de tous les arts et de tous les métiers du monde
soumis aux lois du khan. Les plus habiles artisans y étalè-
rent les chefs-d'œuvre de leurs professions; ils dressèrent
dans leurs boutiques des trophées et des arcs de fleurs pour
représenter des triomphes, dans lesquels ils faisaient voir

ce qu'ils savaient de plus fin dans leur métier; le tout était
orné de bouquets et de guirlandes avec une symétrie par-
faite il y avait chez les joailliers des colliers de perles et de
pierreries, principalementdes rubis grenadins et des rubis
balais, avec une infinité de pièces de cristal de roche, de
corail et et d'agate, et la quantité de bagues, de bracelets



et de pendants d'oreilles rendirent cette plaine une minière
d'or et de pierreries, au lieu d'une minière de fleurs, qui

est la signification de son nom; on éleva un amphithéâtre à
quatre coins, dont le haut et le bas étaient couverts de bro-

carts et de voiles de clinquant, avec des tapis de Perse de
soie, où les dames avaient pris leur place; les musiciens
étaient dans leur rang avec les joueurs d'instruments,
ainsi que les baladins, qui déclamaient et disaient des mots
facétieux pour exciter la joie et les ris. Il y avait un autre
amphithéâtre, où étaient toutes sortes de gens de métier;

et l'on comptait ainsi cent amphithéâtres de différentes ma-
nières, remplis de vendeurs de fruits, ayant des fifres et
des tambours; ils avaient construit chacun une espèce de
jardin plein de pistaches, de grenades, d'amandes, de
poires et de pommes, avec ordre et symétrie, qui embau-
maient l'odorat et faisaient un ornement merveilleux. Les
bouchers se firent surtout remarquer par la gentillesse de
leurs représentations; ils habillaient un mouton en homme,
et ils mettaient d'autres peaux en diverses figures ridicules

on voyait des chèvres parlantes, qui avaient des cornes
d'or, et qui couraient les unes après les autres; elles parais-
saient des chèvres à l'extérieur, mais c'étaient de jolies filles

qu'ils avaient ainsi travesties; d'autres étaient habillées en
fées et en anges ayant des ailes, et d'autres prirent la

figure des éléphants, et d'autres celle des moutons.

» Dans cette mascarade parurent aussi avec éclat les

fourreurs, dont les uns se vêtirent en léopards, les autres

en lions, et d'autres en autres sortes d'animaux, des peaux
desquels ils se couvraient; il y en avait qui ressemblaient a
de vrais renards, à des hyènes, à des léopards et à des

tigres. Ils avaient ainsi la figure de la bête, mais le sens
ŒUVR. COMPL.—XXIV. 10



de cette mascarade était qu'ils voulaient représenter des
génies qui avaient pris ces sortes de figures. Les tapissiers
firent aussi un chef-d'œuvre, car ils firent un chameau de

bois, de roseaux, de cordes et de toile peinte, qui marchait

comme un vrai chameau; et le tapissier qui était dedans,
tirant un rideau, faisait voir l'ouvrier dans son propre ou-
vrage. Les batteurs de coton firent avec du coton des oi-

seaux auxquels il ne manquait que la vie; ils firent aussi

un minaret de coton avec des roseaux, que tout le monde
croyait être bâti de briques et de mortier, et même il était
d'une hauteur prodigieuse, surpassant ceux des mosquées;
il était couvert de brocarts et de broderies; et il se trans-
portait de lui-même çà et là, et sur son sommet il y avait

une cigogne. Les selliers n'en cédaient rien aux autres ils
firent voir leur industrie dans deux litières de femmes, ou-
vertes pas le haut, accommodées à la manière ordinaire sur
un chameau, dans lesquelles s'assirent deux des plus ai-
mables et charmantes demoiselles qu'ils purent trouver
dans la ville; et elles tenaient chacune une peau à la main,
et faisaient des postures plaisantes, tant des pieds que des
mains, pour divertir l'assemblée. Les nattiers montrèrent
aussi leur adresse, ayant tissu fort adroitement avec des

roseaux deux lignes d'écriture contiguë, et autres lettres
majuscules artistement entrelacées.

»
Les chiaoux ou officiers du palais allaient et venaient,

faisant leur service et servant les tables montés sur des che-

vaux de grande race, ayant des selles dorées incrustées de
pierres précieuses, vêtus de brocart d'or. D'un autre côté,
il y avait des éléphants d'une grosseur prodigieuse, sur le
dos desquels on avait ajusté des espèces de trônes accom-
pagnés de quantités de parures et d'ornements. 'Sous ce



même dais, à douze colonnes, on avait placé des urnes de

terre, autour desquelles étaient attachés des colliers de
pierreries, remplis de flacons d'or et de pots d'argent, sur
le sommet desquels étaient des coupes d'or, d'agate et de

cristal de roche couronnées de perles et de diverses pierre-
ries le tout se présentait sur des soucoupes d'or et d'ar-
gent l'on y buvait du cammez, de l'oxymel, de l'hypocras,
de l'eau-de-vie, du vin de Schiras et autres liqueurs. On

rapporte que, pour cuire les viandes de ce banquet, on
employa le bois de plusieurs grandes forêts. Le premier
maître d'hôtel, avec ses officiers subalternes, demeura tou-
jours sur pied pour donner les ordres nécessaires au ser-
vice il y avait ainsi des tables couvertes à perte de vue
dans la plaine, et les flacons de vins préparés autour des
tables avec des monceaux de corbeilles pleines de fruits,
les flacons réservés pour la bouche de l'empereur et les

cuves pour les émirs de la cour; il y avait enfin un nombre
incalculable d'urnes entassées dans toute la plaine pour la

boisson du peuple. Une impunité et une égalité absolues
furent proclamées au nom de l'empereurpour tout le monde
pendant cette réunion, comme dans les saturnales de
Rome; il n'était permis à qui que ce soit de réprimander

ou de sévir contre personne, ni au riche d'empiéter sur
le pauvre. »

XIX

Ces fêtes terminées, Timour, s'enfermant, avec les princi-

paux sages et religieux de l'empire, dans l'intérieur de sa



tente, adressa à Dieu une prière aussi digne d'un philo-
sophe que d'un maître passager du monde. La voici

«
Grand Dieu! Dieu unique et incompréhensible, qui es

au-dessus de tout ce que l'esprit humain peut concevoir, et
dont la nature n'est connue que de toi-même, étant tout à
toi seul, et tout le reste n'étant rien Comment pourrais-je
jamais te rendre assez d'hommages, et t'exprimer, moi,
misérable créature, une reconnaissance égale à tes dons,
puisqu'ils sont infinis? De mon néant tu m'as créé, de ma
bassesse tu m'as élevé, de ma pauvreté tu m'as enrichi, de

ma petitesse d'origine tu m'as fait le plus puissant des domi-
nateurs du monde. Je tiens de toi seul la victoire dans tant
de batailles, et la conquête de tant de royaumes; car,-que
suis-je, moi, pauvre et misérable créature? Je ne serais
capable de rien, si tu ne me comblais de ta force et de ta
grâce; dans la paix, tu me gratifies du loisir et de la joie;
dans la guerre, tu me décernes la victoire; dans le gouver-
nement, tu me maintiens la souveraineté; redouté des na-
tions étrangères et aimé de mes peuples, continue donc le

cours de tes faveurs pour ta créature; puisque tu m'as ap-
pelé dans ta miséricorde, ne me congédie pas dans ta co-
lère Je connais que je ne suis que poussière, et que, si tu
m'abandonnes un seul instant, toute ma gloire se changera

en humiliation et toute ma grandeur en néant; ne me fais

pas rougir à cause de mes fautes, moi que tu as accoutumé
à me glorifier de tes bienfaits! Et je mourrai à mon heure,
après avoir achevé ton œuvre, heureux et en bénissant ton

nom. »

Cette prière du Salomon des steppes démentirait seule les

imputations de barbarie dont les historiens de l'Occident
déshonorent les grandes personnalités de l'Orient. Maisles



dogmes de la fatalité, du mépris de la vie humaine et du
devoir d'exterminer les infidèles, sont en opposition avec
la mansuétude des paroles, et des actes sanguinaires sor-
tent de cœurs magnanimes.

xx

Timour, après cette invocation mystérieuse, parut de-
vant le conseil de la nation, et adressa à tous les émirs, à
tous les vieillards, à tous les lettrés de l'empire, un dis-

cours digne de sa prière

« Dieu, leur dit-il textuellement, par une faveur toute
gratuite, nous a favorisé d'un bonheur si extraordinaire,

que nous avons conquis l'Asie le sabre à la main, que nous
avons vaincu et terrassé les plus grands rois de la terre; il

y a eu dans les siècles passés peu de souverains qui aient
acquis de si grands États, ni qui soient parvenus à une si

haute puissance, qui aient eu de si nombreuses armées, ni

un commandement si absolu; et, comme ces grandes con-
quêtes ne se font pas sans beaucoup de violence, ce qui a
causé la ruine totale d'un nombre infini de créatures de
Dieu, j'ai résolu de mettre mon étude à faire quelque bonne

œuvre qui soit une espèce de satisfaction des crimes de ma
vie passée, et d'accomplir un bien dont tout le monde n'est

pas capable c'est de faire la guerre aux infidèles et d'ex-
terminer les idolâtres de la Chine, ce qui ne peut se faire

sans une grande force et une entière puissance; il est donc
à propos, mes chers compagnons, que ces mêmes troupes
qui ont été les instruments des fautes passées soient aussi



les instruments de pénitence, c'est-à-dire qu'il faut qu'elles

se mettent en marche pour aller à la Chine, et acquérir le

mérite de cette sainte guerre en abattant les temples des

idoles et ceux du feu, et faisant en leur place bâtir des mos-
quées et des chapelles; nous obtiendrons, par ce moyen, le

pardon de nos fautes, comme l'assure le Coran, disant que
les bonnes œuvres effacent les péchés du monde.

»

XXI

Une acclamation encouragea le khan à une entreprise
qui complaisait à la fois à l'antipathie populaire et au pré-
jugé religieux des Tartares. Le ciel en récompense aux
martyrs, la dépouille d'un empire immense et opulent aux
vainqueurs, entraînaient ensemble l'imagination des Tar-
tares vers le fleuve Jaune. Les émirs partirent de la plaine
de Kanighul pour aller rassembler leurs troupes et pour les

conduire avec leurs troupeaux et leurs chameaux au ren-
dez-vous national assigné par le khan.

Timour rentra en les attendant à Samarcande. Il y trouva

sa maison troublée et divisée par une de ces aventures de

harem qui influent, plus fréquemment qu'on ne le remarque,
en Orient, sur la politique des princes et sur le sort des em-
pires. Les mœurs et les lois religieuses relèguent en vain

les femmes dans la servitude et dans le mystère du harem

la nature, la beauté et l'amour leur rendent la place que
Dieu leur a faite dans le cœur de l'homme.

Un des petits-fils que Timour venait de marier dans les

fêtes nuptiales dont nous avons décrit la magnificence, le



jeune sultan Khalil-Schah, avait délaissé, après peu de
jours, sa femme enceinte pour une jeune beauté persane,
esclave d'une autre princesse du sérail. Cette esclave, cé-

lèbre depuis en Tartarie et en Perse, comme Hélène en
Grèce, par la passion qu'elle inspira à Khalil et par les cala-

mités qui dérivèrent de cet attachement, fut dénoncée à
Timour par l'épouse de Khalil, nièce aussi du khan, comme
la cause de la froideur et de l'abandon de son mari. Timour
ordonna le supplice de la jeune esclave, occasion des troubles
de son palais. Khalil déroba son amante aux recherchesdes

eunuques exécuteurs de l'arrêt de l'empereur. La sultane
Validé, qui gouvernait les harems de toute la famille impé-
riale, se laissa'attendrir elle-même par les supplications de
Khalil en faveur de sa maîtresse, et lui donna asile dans

ses appartements. Timour accorda la vie à la belle esclave,
qui donna bientôt un fils à Khalil; mais il défendit à son
petit-fils tout commerce avec elle. Khalil éluda cet ordre de

son aïeul par toutes les ruses inspirées par l'amour; les

périls de ce commerce clandestin entre l'héritier du trône
et sa maîtresse accrurent la violence et la constance de leur
passion. Rien ne put arracher le prince à un attachement

que les Tartares attribuèrent au sortilége qui lui fit, peu de

temps après, poser la couronne d'impératrice sur le front
d'une concubine, et qui ruina le vaste empire de Timour

par la main d'une esclave de Circassie.



XXII

Timour, qui croyait avoir pourvu par sa rigueur au
danger d'une passion passagère dans sa famille, sortit enfin

de Samarcande pour entraîner à sa suite deux millions

de combattants tartares vers les frontières de la Chine
(en 1405). Les impératrices, ses fils, ses petits-fils, ses mi-

nistres, sa cour, sa capitale presque tout entière, le sui-
vaient. L'hiver, prolongé en Tartarie, glaçait encore lès

steppes couverts d'une surface de neige sans limite. Le
conquérant, sachant par ses géographes quel immense es-
pace il avait à parcourir avant de franchir les frontières des

steppes, ne voulut pas attendre le printemps. Des milliers

d'hommes et d'animaux jonchèrent, les premiers jours, le

désertde leurs cadavres; ils furent remplacés par d'autres,

comme de vils matériaux d'une grandeur qui ne comptait

pas les hommes, mais les résultats.
a Les biseaux de proie, disent les historiens des deux

campagnes, ne pouvaientsuffire à dépecer les cadavresque
l'armée laissait chaque nuit derrière elle.

»

XXIII

Mais l'arsenal d'hommes de Timour était inépuisable,

comme les tentes de ses Tartares. Le printemps, qui souffla

enfin, fondit la neige, découvrit les pâturages et fit ruis-



seler,de halte en halte, les sources et les rivières marquées.

par les géographes. Timour arriva, toujours avec deux
millions d'hommes, à Otrar, ville centrale de la Tartarie,
entre le fleuve Sihon et le fleuve Gihon. Il envoya en avant
des cavaliers pour s'assurer si l'armée pouvait encore tra-

verser ce fleuve profond sur la glace ou pour construire
des ponts. Les cavaliers revinrent et rapportèrentque les

neiges des montagnes du bord du fleuve étaient encore
épaisses de trois coudées et engloutiraient inévitablement
l'armée. Timour fut contraint d'attendre à Otrar le ramol-
lissement de la saison. Il était déjà à vingt marches de
Samarcande.

L'incendie qu'il avait promené par toute la terre sembla
le poursuivre lui-même au fond de ces déserts. Le palais
qu'il habitait avec sa famille et sa cour, a Otrar, brûla en

une nuit et dévora une partie de ses richesses. Otrar,

comme Moscou de nos jours, semblait se dérober, par la

flamme, à la servitude. La multitude qui suivait l'armée
mourait de froid et de faim. Timour voulut renvoyer les

impératrices et leurs enfants à Samarcande. Elles refusèrent
de l'abandonner dans ses dangers et dans sa vieillesse. Il

fut saisi d'une fièvre d'angoisse dont le délire lui donnait

des songes réputés divins. Les houris, ombres des femmes

qu'il avait tant aimées pendant sa jeunesse, lui apparais-
saient et lui ordonnaient de se repentir de ses égarements
avant de paraître devant son Dieu. Il s'humiliadevant le ju-

gement qu'il allait subir. En vain Tébrizi, le plus célèbre

médecin de l'Asie, qui l'accompagnait dans toutes ses

campagnes, lui prodigua toute sa science et tout son zèle;

il se sentit frappé à mort, et il la contempla de son lit avec
autant d'intrépidité, qu'il l'avait contemplée si souvent



sur les champs de bataille. Il assembla autour de son tapis

ses femmes, ses fils, ses petits-fils, ses ministres, ses
émirs, dicta son testament, dont chaque legs était un em-
pire, et édifia, par un dernier discours digne d'un sage,
ce monde qu'il avait asservi pendant soixante ans.

« Je sens avec évidence, dit-il d'une voix encore ferme,

que mon âme veut abandonner mon corps vieilli et fatigué;
elle va habiter un meilleur séjour à l'ombre du trône éternel

de Dieu; ne pleurez pas, ne poussez ni lamentations, ni
gémissements; les larmes et les cris ont-ils jamais arrêté la
volonté de Dieu? au lieu de déchirer vos vètemens, de

vous frapper le sein et d'arracher vos cheveux, élevez vos
prières au ciel pour qu'il daigne me pardonner les fautes et
les excès de ma longue vie. J'ai réussi à donner à la terre
d'Iran (la Perse) une telle justice et un tel ordre, que nul
aujourd'hui n'y peut opprimer son prochain, et que les
forts y respectent les faibles. Quoique je connaisse l'insta-
bilité de l'empire, ajouta-t-il en s'adressant à Djehanghyr
et à ses autres héritiers, cependant je ne vous conseille

pas de dédaigner ni d'abdiquer. la puissance que je vous
lègue, car cela causerait du vide et des désordres dans les

royaumes, et la sûreté publique, le plus grand bien des
hommes, en serait altérée. Dieu, au jour du jugement,

nous demandera compte des charges que nous avons reçues
de lui en naissant.

»

Il nomma ensuite Pir-Mohammed-Djehanghyr héritier
du monde asiatique et souverain de Samarcande après lui,
et lui fit, en sa présence, prêter serment par tous les émirs.
11 pleura ensuite, non de quitter le monde, mais de ne pas
pouvoir embrasser une dernière fois son fils Schah-Rokh,
qui gouvernaitalors l'Iran en son nom puis il dit aux émirs



« Allez, vous n'aurez plus d'autre audience de moi ici-bas;
je vais comparaître moi-même à celle d'Allah.

»

Ses femmes et ses enfants, qui entendirent ces suprêmes
paroles du fond de la tente où ils sanglotaient derrière le
rideau, se précipitèrent alors inondés de larmes autour de

son tapis. Il les consola et leur donna des conseils secrets

pour conserver l'harmonie entre ses nombreux enfants, que
les dissensions intestines détruiraient les uns par les autres.
Puis, répétant une dernière fois son mot favori, qui résu-
mait, selon lui, toute sagesse humaine dans la résignation

aux volontés du seul Maître « Nous sommes de Dieu, dit-il,
et nous retournons à Dieu!

»
Et il expira (février 1405).

XXIV

L'armée tartare, sans âme et sans chef après lui, revint
à Samarcande. Cet empire de la victoire, qui n'avait pour
centre que la vie et pour lien que la main d'un grand
homme, tomba promptement en lambeaux. Le nom seul
de Timour resta le plus grand nom des destructeurs d'em-
pires qui aient jamais promené le fer sur la face du globe,

sans en excepter ni Alexandre, ni Gengis-Khan, ni César,
ni Napoléon. Mais, à travers l'obscurité qui couvre ses des-
seins et la poussière qui sort de ses démolitions, tout indique
dans ses actes, ses paroles, ses institutions, que Timour
poursuivaitun dessein religieux et civilisateur pour les Tar-
tares et pour l'Orient, et qu'il avait rapporté de ses con-
quêtes autant de sagesse que de gloire à la fin de sa vie.

Mahomet fut le prophète, Timour le conquérant d'une



même doctrine. Fléau des ennemis, propagateur armé de

sa doctrine, il portait la mort, mais il portait au moins

une grande idée devant lui. Le Coran lui avait paru, de
tous les livres sacrés de l'Asie, celui qui apportait le plus
de raison dans la conception et dans le culte du Créateur.
Il s'était fait le soldat, mais le soldat indépendant et philo-

sophique du Coran. Alexandre n'avait pour mobile que
l'éblouissement de la postérité, César que l'empire, Gengis

que l'espace, Napoléon que la gloire; Timour, comme
Charlemagne, avait de plus la religion; pour être le Char-
lemagne tartare, il ne lui manqua que le temps. Mais la
Providence maudit ces déluges de sang humain, pour
quelque cause que ces fléaux de la terre le répandent, et
rien ne germe dans ce sang que ces noms stériles qui

semblent grandir un seul homme, mais qui rapetissent
l'humanité.

Tel apparut et disparut Timour, le frère de race, mais
le Caïn des Ottomans. Revenons à eux.



Au moment où Bajazet s'enfuyait (1402), après d'héroï-

ques exploits, du champ de bataille d'Ancyre ou d'Angora,
où avait péri sa fortune, nous avons vu que ses quatre
fils, dernière espérance de son sang, fuyaient comme lui,

a travers la nuit, le sabre ou les cachots des Tartares. L'un

de ses fils, Mousa, était atteint et ramené au camp de Ti-

mour avec son père; l'aîné, Soliman, franchissait les mon-
tagnes de la presqu'île pour atteindre les bords de l'Euxin et'

pour se réfugier par mer à Andrinople avec le grand vizir,

Ali-Pacha, et l'aga des janissaires, Hassan. Le second fils,

LIVRE NEUVIÈME

I



Mohammed, âgé à peine de quinze ans, couvert de bles-

sures et relevé du champ de bataille par un des plus intré-
pides généraux de son père, nommé Bayézid-Pacha, était

parvenu à se faire jour, le sabre à la main, au milieu des
Tartares qui lui fermaient la route, à traverser Tokat en-
core libre, et à s'enfermer, avec son sauveur, dans la for-
teresse d'Amasie.

L'héroïsme devançait les années dans cet enfant. Le

poëme historique persan du Schah-Nameh se complaît à
chanter les exploits de son enfance. Bloqué dans Amasie

par un des généraux de Timour, Mohammed, dans une
sortie, combattit corps à corps l'émir tartare et le tua
d'une flèche de son arc. Les Ottomans de l'Asie Mineure,
émus de la bravoure désespérée du fils de leur sultan, et
confiants dans l'habileté militaire de Bayézid-Pacha, ac-
coururent en foule à Amasie et lui formèrent une petite ar-
mée, qui triompha partout des détachements tartares.
Timour, qui ne voulait que châtier et non détruire la race
d'Othman, fit inviter le jeune Mohammed à venir avec sé-
curité dans son camp. Mohammed, d'abord empressé de
revoir son père, prisonnier du khan, puis retenu par les

conseils de Bayézid-Pacha, qui craignait un piège dans
l'invitation de Timour, s'avança, puis s'éloigna en combat-
tant toujours sur sa route. Le siège de Smyrne avait pres-
que affranchi l'intérieur de l'Anatolie des troupes de Ti-

mour. Mohammed y occupa tout l'espace abandonné par
les Tartares. Le départ du conquérant pour Samarcandeet
les combats incessants de Mohammed contre les princes

turcomans restaurés par les Tartares lui rendirent une
partie des possessions paternelles dans ces contrées. Il ré-
gnait de fait à Amasie et à Tokat, il reconquérait Siwas,



sans s'inquiéter des droits d'aînesse et des prétentions de

ses frères.

II

Cependant son frère aîné, Soliman, après avoir franchi le

Pont-Euxin avec le grand vizir'et l'aga des janissaires Has-

san, ces deux dépositaires de l'empire, était parvenu à
Constantinople, et y avait conclu en passant une alliance,
fréquente alors, avec l'empereur grec. Pour gage réci-

proque de l'indissolubilité de cette alliance entre l'héritier
de Constantin et l'héritier d'Othman, Soliman avait épousé
Théodora, nièce de l'empereur, et il avait laissé à la cour
de Byzance sa propre sœur, la sultane Fatima, fille de Ba-
jazet. Soliman, après cette alliance, qui lui assurait la sé-
curité en Europe, était accouru à Andrinople ressaisir le

trône, le gouvernement et l'armée.

in

Isa, le troisième fils de Bajazet, échappé aussi aux fers

de Timour, s'était réfugié à Brousse, dont les débris fu-
maient encore, et, secondé par le puissant Timourtasch,
relâché après le reflux des Tartares, il tentait de se faire
reconnaître pour sultan par l'Anatolie, que lui disputaient
Mohammed, Mousa et Soliman. Les généraux et les pachas
du sultan captif ou mort s'étaient attachés selon leur pen-



chant ou leur ambition aux différents prétendants au trône.
Yacoub-Pacha, qui avait conquis une imposante renommée

en disputant la ville d'Angora à Timour, commandait l'ar-
mée de Mohammed, Timourtasch celle d'Isa. Le sang ot-
toman coula pour la première fois dans une guerre intestine,

au défilé d'Ermeni, défendu par Timourtasch contre Ya-
coub. Timourtasch, vaincu à Ermeni, se retirait vers le lac
d'Ouloubad avec les débris de l'armée de son pupille Isa,
quand il périt la nuit dans sa tente, assassiné par son es-
clave. L'esclave apporta la tête de Timourtasch au jeune

Mohammed, dont elle assurait le triomphe sur Isa, son
frère. Mohammed envoya cette tête à Andrinople en pré-
sent à Soliman, son frère aîné, pour lui montrer qu'il était
désormais maître de l'Asie et de Brousse, et pour le déci-
der au partage de l'empire entre eux deux. Soliman se ré-
jouit de la mort d'un astucieux ennemi de sa cause, et dis-
simula avec Mohammed.

Mohammed entra sans compétiteur dans Brousse, à la
tête d'une armée victorieuse. Isa, vaincu, alla gémir et
conspirer à Constantinople, refuge des princes ottomans
dépossédés. Mousa, captif du prince de Kermian, à qui
Timour, en partant, l'avait laissé en gage, fut rendu à Mo-
hammed avec les restes de Bajazet, encore errants sur la

route de la tombe.

IV

Cependant Isa, encouragé par Soliman Jer et assisté par
l'empereur grec de Constantinople, repassa en Asie, rallia



une armée de dix mille Ottomans, ravagea la province de
Mohammed et s'avança jusqu'aux forêts du mont Olympe

pour entrer à Brousse. Vaincu une dernière fois par Mo-

hammed, les princes d'Aïdin, de Tekké, de Mentesché,
qui avaient embrassé sa cause, tombèrent dans les fers de
Mohammed. Celui de Saroukhan, surpris au bain par les

vainqueurs, ne demanda pour toute grâce à Mohammed

que d'être enseveli au tombeau de ses ancêtres, dans la
délicieuse vallée de Magnésie, dont le ciel serait encore
doux à ses mânes. Cette faveur suprême lui fut accordée.
-Isa, qui avait dû son salut à la vitesse de son cheval, se
retira seul dans les plus hauts rochers du Taurus qui domi-
nent le golfe profond de Satalie il y vécut parmi les ber-

gers, et y disparut sans avoir laissé ni trace ni mémoire.
Les antres des rochers de Satalie le dérobèrent pour jamais,

comme les cadavres du champ de bataille d'Angora avaient
dérobé à toutes les recherches le corps de son frère Mus-
tafa.

v

Mais le voluptueux Soliman Ier, jusque-là indifférent ou
immobile, et n'appréciant de l'empire que les mollesses

et les plaisirs du sérail d'Andrinople, ne pouvait laisser
impunément le plus jeune de ses frères affermir son débris
d'empire à Brousse. Secondé par Manuel Paléologue, des-
cendu et remonté au trône de Byzance, il passa la Propon-
tide avec une armée moitié ottomane, moitié albanaise. Il

fit fuir devant le nombre et devant le droit Mohammed de
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Brousse, entra en sultan dans la capitale de l'Asie, et des-
cendit de là sur Smyrne pour y punir Djouneyd, traître en-

vers sa famille, qui s'était formé une principauté indépen-
dante en Ionie sur les ruines de l'empire ottoman. Soit

remords, soit faiblesse, Djouneyd, à l'approche de Soli-

man, déserte pendant la nuit sa propre armée et se pré-
sente à l'aurore, seul et la corde au cou, devant la tente du
sultan, implorant sa grâce. L'armée, déconcertée par cet
abandon, se dissout; Soliman marche sur ses traces, entre
à Éphèse, y étale le luxe d'un empereur, et, faisant prendre
à Ali-Pacha, son vizir, la route de la vallée du Caïstre, l'en-
voie combattre son frère Mohammed à Tokat et à Angora.
Mohammed évite par d'autres vallées l'armée d'Ali, et s'a-
vance lui-même inopinément contre Brousse, où il assiège
Soliman, revenu d'Éphèse pour jouir des délices de sa ca--
pitale d'Asie. Soliman était au bain quand on lui annonça
que les troupes de son frère étaient sous les murs. Il son-
geait déjà à fuir en Europe. Une conspiration dans l'armée
de Mohammed et la fuite de son échanson inquiètent ce
prince et le font rétrograder jusqu'à Iénischyr. Mousa, son
second frère, qui avait pris parti pour Mohammed, s'offre

d'aller à Andrinople lever l'étendard d'une troisième guerre
civile contre Soliman. Mohammedl'encourage; Mousa part;
il va lever une armée en Servie et en Bulgarie pour com-
battre son frère. Soliman traverse la Propontide avec l'élite
de ses partisans, réclame à Constantinople le secours de
l'empereur grec, promis par le traité, campe sous les murs
de la ville et attend Mousa. Pendant la bataille entre les

deux frères sous les remparts de Constantinople, les Ser-
viens passent au parti de Soliman. Le sultan, fortifié par
cette défection, poursuit Mousa et rentre à Andrinople.



Mousà, abandonné et fugitif, erre sans suite et sans espoir
.dans les rochers du mont Hémus, épiant l'occasion d'une

vengeance et rassemblant un à un quelques Épirotes poùr
tenter une seconde fois avec lui la fortune désespérée de
l'usurpation.

VI

Soliman Ier, comme la plupart des fils de sa race, n'avait
d'énergie que dans le danger. Sa valeur n'était qu'un accès
d'héroïsme; la sécurité le laissait s'affaisser sur lui-même.

L'amour, la chasse, les festins, le repos dans ses jardins,

au bord des eaux qui rafraîchissent la vallée d'Andrinople,
endormaient son activité. L'ivresse du vin, dont les bar-
bares de la Servie lui avaient donné le goût, émoussait jus-
qu'à son ambition. Son palais retentissait des'chants de la
débauche; son harem l'occupait plus que son conseil; il

passait des semaines entières sans sortir de l'appartement
des femmes, où ses eunuques entassaient, pour ses yeux, les

plus belles odalisques de la Mingrélie, de la Perse et de
Chio.

Mousa, au contraire, retrempé dans l'adversité, endurci

à la fatigue, obstiné à la fortune, rôdait sans cesse avec
une bande d'intrépides partisans dans les gorges du mont
Hémus. Le mépris même qu'on avait a Andrinople de son
-impuissance faisait sa force. A un signal donné dans toutes
les montagnes, cette bande, changée tout à coup en ar-
mée, parut avant l'aurore aux portes d'Andrinople. A peine
osait-on troubler par un avis importun le sommeil ou les



plaisirs de Soliman. Tous ses vizirs et tous ses officiers se
rejetaient de l'un à l'autre le devoir et le danger de l'avertir.

'Le chef des eunuques, vieillard dévoué, se chargea le pre-
mier de communiquer la fatale nouvelle à son maître. So-
liman, se soulevant à peine sur le coude, lui.répondit, en
souriant de dédain, par un vers persan qui conseille aux
buveurs et aux amants de remettre les soucis au jour qui
les dissipe, et de laisser la nuit aux songes qui trompent
même le malheur.

Le vieux général grec renégat, Évrénos-Beg, crut que
le sultan aurait plus de foi dans son expérience et dans

ses années.
«

Es-tu retombé dans l'enfance, lui dit Soli-

man, de t'imaginer que le chef d'une poignée de bandits
pourrait détrôner le sultan des Ottomans dans sa capi-
tale ?

»

L'aga des janissaires, le fidèle Hassan, celui-là même
qui avait sauvé Soliman du champ de bataille d'Angora,
crut pouvoir élever avec plus d'autorité la voix pour sauver
une seconde fois son maître. Sa franchise parut une offense

a Soliman; il ordonna aux Tschaouschs de lui couper la
barbe avec un sabre, injure la plus cruelle qu'on pût faire
à un Ottoman. Hassan indigné et désespéré, monta à
cheval en sortant du palais et, se faisant une parure de
l'outrage immérité qu'il avait subi, parcourut la ville et les

rangs des janissaires en montrant son visage déshonoré,

en accusant l'ingratitude et la démence d'un ivrogne, et

en le proclamant indigne de commander aux croyants.
A cet aspect, à ce geste, à ces paroles d'Hassan, la ville

et l'armée répudient Soliman et ouvrent les portes à Mousa.
Soliman enfin éveillé, n'a que le temps de monter le cheval
arabe le plus rapide de ses écuries et de fuir, suivi seule-



ment de trois cavaliers de sa garde, vers les forêts de la
route de Constantinople.

Au lever du jour, cinq frères, archers du village turc de
Dougoundji, qui allaient chasser dans la forêt, ayant aperçu.
de loin quatre cavaliers montés sur des chevaux de luxe
magnifiquement équipés et croyant reconnaître parmi eux
le sultan à l'éclat de son cafetan et de ses armes, accou-
rurent du haut d'une colline pour le contempler de plus
près et pour se prosterner devant leur souverain. Mais So-,

liman, encore troublé par le vin et voyant dans cet empres-
sement une menace, banda son arc et tua d'abord le plus
âgé des cinq frères, puis, d'une autre flèche, le second.
A ces deux meurtres sans provocation, les trois autres frères
visent à la fois au cœur du meurtrier; Soliman tombe mor-
tellement blessé à côté de son cheval (1410). Les archers
lui tranchent la tête et la portent au village, laissant son.

corps aux vautours de la forêt.
Ainsi périt Soliman Ier, victime du seul vice qui eût dés-

honoré sa vie. Il avait le cœur d'un héros, l'esprit cultivé,
mais l'âme sensuelle. Ses peuples, tout en le méprisant, ne
pouvaient s'empêcher de l'aimer. C'était l'ivresse qui était
coupable en lui, ce n'était pas l'homme. Il avait, dans ses
moments lucides, un goût raffiné pour la poésie, pour la lit-
térature, pour les arts il aimait surtout la poésie persane
qui mêle, dans Hafiz, une certaine sagesse mystique aux
images voluptueuses de Salomon, d'Horace, d'Anacréon. Il

comblait de ses dons et de ses familiarités les poëtes turcs
qui donnaient à son âme la noble ivresse que le vin donnait
à ses sens. Ses favoris étaient Hamza et surtout Ahmed,
deux frères qui chantaient et qui écrivaient à la fois l'his-
toire de leur temps. Il leur permettait avec lui ces familia-



rités enjouées qui dépouillent le souverainde la majesté pour
autoriser avec lui l'égalité des reparties. Il en était de même
de Timour, qui, un jour qu'il se baignait, avait dit à Ah-
med

«
Combien m'estimes-tu, dans ma nudité? Quatre-

vingts aspres, répondit le poëte. C'estjustele prix de ma

robe de bain, reprit Timour. Aussi est-ce de ta robe que
je parle, repartit Ahmed, car, pour toi, tu ne vaux pas un
aspre. »

L'empereur s'estima assez lui-même pour pardonner au
poëte cette licence, et même pour lui payer en nouvelles
faveurs cette courageuse mais cynique vérité. La Joie et la
Lyre, autre poëme turc d'un des poëtes de la cour de Soli-

man 1", répondit à la littérature licencieuse de ce Sarda-
napale d'Andrinople, et charme encore les festins et les

harems de l'Orient.

VII

Mousa, à peine proclamé sultan, vengea sur les trois
frères meurtriers involontaires de Soliman le sang d'Oth-

man. Après avoir recu de leurs mains sa tête qu'ils lui

avaient apportée, il les chargea de fers, les fit reconduire
dans leur village, et, ayant fait donner l'ordre à tous les

habitants de Dougoundji de rentrer dans leurs maisons, il

les brûla vivants sous leurs toits.
« Mon frère devait mourir, dit-il, mais ce n'était pas

par les mains ignobles de ces esclaves
»

Il ne semblait vivre que pour la vengeance. Pressé de



punir la trahison des Serviens qui l'avaient abandonné

pendant la bataille livrée sous les murs de Constantinople,
il marcha avec soixante mille hommes sur la Servie, ra-
vagea le pays, massacra des milliers de prisonniers, et
ayant fait entasser et niveler ces monceaux de cadavres, il

les fit couvrir d'une nappe, et donna sur cette table à ses
soldats un festin de vengeance où le vin se mêlait, en cou-
lant, avec le sang des Serviens.

Au retour de cette expédition, il assiégea Constanti-

nople. Manuel Paléologue, tremblant pour sa capitale, ap-
pela Mohammed, qui régnait à Brousse, pour opposer le

frère au frère. Il lui fournit des vaisseaux pour traverser la

Propontide et le reçut à Scutari, faubourg asiatique de
Constantinople. Ce secours déconcerta Mousa.

Évrénos-Beg, ce vieux général qui avait servi sous
quatre règnes et que Mousa retenait dans une subalternité
humiliante pour sa vieillesse et pour son rang à sa cour,
conseilla secrètement à Mohammed de passer hardiment

en Europe et d'aller soulever les Serviens contre Mousa.

Mohammed, à qui Évrénos avait préparé les voies, suivit

ce conseil. Fortifié par les Serviens et par les vassaux
montagnards d'Évrénos, Mohammed redescendit sur An-

drinople, par la vallée de Philippopolis.

Mousa, abandonné de la plupart de ses alliés, ne se dé-

fendait plus qu'avec sept mille janissaires retenus à sa

cause par l'énormité de la solde qu'il puisait dans le trésor

et qu'il leur distribuait à pleines coupes. Les deux armées

se rencontrèrent inopinément face à face sur les flancs de

l'Hémus (1413). L'aga des janissaires, Hassan, qui, après

avoir été outragé dans sa barbe par Soliman, avait em-
brassé le parti de Mohammed, s'avança seul à cheval sur



le front de ses anciens compagnons d'armes enrôlés par
Mousa, et leur adressant à haute voix des reproches

«
Que tardez-vous, mes enfants, leur cria-t-il, de re-

joindre votre général, et de servir avec lui la cause la plus
juste, sous un prince courageux et reconnaissant, contre

un prince abandonné de la fortune qui ne peut que perdre

ses défenseurs en se perdant lui-même?
»

VIII

Mousa, qui entendit avec indignation ces provocations
d'Hassan à la désertion de ses janissaires, s'élança sur lui,
le sabre à la main, suivi d'un groupe de cavaliers. Hassan
ayant tourné la tête de son cheval pour s'éloigner, Mousa
lui fendit l'épaule jusqu'au cœur d'un coup d'yatagan. Il

allait redoubler, quand un cavalier esclave d'Hassan, vou-
lant parer le second coup qui menaçait son maître, coupa
lui-même le bras levé du sultan. La main, détachée du
bras, tomba à terre en tenant encore le sabre. Le sang de
Mousa répandit la terreur parmi son armée, qui se dis-

persa de toutes parts devant la cavalerie de Mohammed.
Mousa, abandonné une dernière fois, fit bander son bras
mutilé avec la mousseline d'un turban et s'enfuit au ha-
sard, au galop de son cheval et à la faveur des ténèbres,
dans les marais qui bordent la Maritza, espérant se réfu-
gier dans la Bulgarie. Le sang mal étanché trompa ses
forces. On trouva le lendemain son cadavre couché dans la
fange des marais, à côté de son cheval qui attendait son
réveil. Le bruit se répandit dans l'empire que Mousa n'était



pas mort de sa blessure, mais qu'il avait été étranglé dans

sa fuite par deux de ses généraux qui le suivaient, et qui,
las des désastres de cette guerre civile de dix ans, avaient
voulu sauver l'empire en sacrifiant un des sultans.

La mémoire de Mousa ne laissa rien que son ambition et

ses vicissitudes de fortune. Plus aventurier que souverain,
il vécut en conjuré et mourut en soldat.

IX

Mohammed ou Mahomet Ier n'hérita pas de la paix par
la mort de son compétiteur. Toute l'Asie, pendant son
règne, ne fut remplie que des insurrections des princes
turcomans, dont Timour avait rétabli les trônes et encou-
ragé l'indépendance. Il ne régnait qu'à la condition de
vaincre sans cesse. Son enfance, passée dans les camps,
lui avait fait de la guerre un besoin et de la bravoure une
habitude. Son extérieur martial répondait à son tempéra-
ment belliqueux. Encore à la fleur de ses années, le front
haut, le visage ovale, les yeux noirs ombragés de sourcils

persans, comme l'arc des Tartares, le teint coloré par un
sang rapide et généreux, la bouche gracieuse, la poitrine
large et proéminente, les épaules robustement attachées,
les bras démesurément longs, comme ceux des races qui
manient le sabre, une physionomie que les historiens repré-
sentent comme participant de la noblesse de l'aigle et de
la majesté du lion, une élégance et un luxe de costume qui

relevait cette beauté naturelle, enfin, une disposition tout
à la fois magnanime et gracieuse de caractère qui rappelait



la chevalerie arabe et qui lui faisait donner le nom intradui-
sible de Tchélébi, dont le synonyme le plus rapproché est,
dans les langues d'Occident, gentilhomme tout appelait

sur Mohammed Tchélébi, ou Mahomet Ier, l'estime,
l'amour, l'espérance des Ottomans. Sa gloire précoce
ajoutait un prestige de plus à ses droits. On avait pu, dans

son enfance, l'accuser d'ambition en ne cédant pas sa part
d'empire ou d'héritage à Soliman et à Mousa. Mais on ne
doit pas oublier que l'hérédité de l'empire par droit d'aî-

nesse n'était pas alors la loi du trône en Orient, et que,
tant que le père n'avait pas désigné de successeur, l'héri-
tage se partageait ou se déchirait entre tous. D'ailleurs,
les vices et les crimes de ses frères justifiaient trop aux

yeux des Ottomans les prétentions du seul des fils de Baja-

zet qui promît un restaurateur à l'empire.

x

A peine Mousa avait-il laissé, par sa mort, l'Europe et
l'Asie se renouer en une seule puissance ottomane, sous la
main de Mahomet Ier, que le faible empereur de Byzance,
forcé, comme on l'a vu, de conclure des traités contradic-
toires avec les trois compétiteurs au trône de Bajazet, s'était
hâté de réclamer le bénéfice de celui qu'il avait conclu avec
Mahomet. Le sultan, dont le seul but était de reconstituer
l'unité un moment brisée de sa maison et de sa race, ras-
sura, dès le premier jour, l'empereur de Constantinople sur
l'esprit de conquête des Turcs, ajourné à d'autres temps,
et restitua aux Paléologues toutes les villes et toutes les



provinces que Soliman 1" et Mousa et lui-même avaient
momentanément détachées de l'empire grec en Thessalie

et dans le golfe de Salonique.
Dites à mon père l'empereur de Constantinople, ré-

pondit-il avec une cordialité gracieuse et filiale aux envoyés
de Manuel Paléologue, que, grâce à son assistance, j'ai eu
le bonheur de rentrer dans les domaines de mes ancêtres,
et qu'en reconnaissance de ses vœux pour moi je lui serai
pendant toute ma vie loyal et dévoué comme un fils envers
celui dont il a reçu le jour.

»

Les ambassadeurs de la Hongrie, de la Servie, de la
Bulgarie; des princes chrétiens du Péloponèse, accoururent
à Andrinople pour le féliciter et pour renouer avec lui les

anciennes relations pacifiques interrompues par dix-sept
années d'agitation et de vicissitudes de règnes.

«
Dites à vos maîtres, leur répondit à tous le sultan avec

une fierté modeste qui ne rougissait ni d'accorder ni d'ac-
cepter la réconciliation générale avec ses voisins, dites-leur

que je donne à tous la paix, et que je la reçois avec recon-
naissance de tous. Que le Dieu de la paix conseille la sa-
gesse et la justice à ceux qui seraient tentés de la violer!

»

XI

Mais pendant que l'heureux Mahomet Ier calmait et
reconstituait ainsi la Turquie d'Europe, le prince de Cara-
manie troublait de nouveau l'Asie. Secondé par les autres
princes turcomans et par le traître Djouneyd, prince de
Smyrne, infidèle à tous les serments et à tous les pardons,



le prince de Caramanie s'avança avec une armée confé-
dérée jusque sous les remparts de Brousse (vers 1415). Il
détourna de leur lit les torrents de l'Olympe, qui abreu-
vaient la ville, et il était près de contraindre les habitants,
privés d'eau, à une capitulation, quand, par un hasard de
circonstance, qui parut aux Caramaniens un prodige, le

cortége qui apportait le corps de Mousa au tombeau de ses
pères parut à quelque distance du camp des assiégeants.
Une escorte de cavaliers turcs, de l'armée de Mahomet,
accompagnait ce cercueil, pour honorer les restes d'un
ennemi.

Caraman, à la vue de ce cercueil et de ces armes, sentit

ou une terreur, ou un remords qui courait comme un fris-

son dans toute son armée. Les Turcomans s'enfuirent de-

vant le cercueil du dernier des compétiteurs au trône de
Bajazet. Ils comprirent sans doute que Mahomet Ier, désor-
mais sans rival, serait un ennemi trop redoutable pour eux,
et qu'il n'était pas temps de rendre l'insulte impardon-
nable, en ravageant sa capitale.

«
Lâche que tu es! s'écria un des alliés de Caraman,

entraîné malgré lui dans cette panique, si tu fuis ainsi
devant un mort, que feras-tu devant un ennemi vivant? »

Mais Caraman, dont le père avait été supplicié autrefois

par Timourtasch dans les prisons de Bajazet, se contenta
de venger par d'odieuses représailles les mânes de son
père, en détruisant le sépulcre de Bajazet, dans les jardins
extérieurs de Brousse, et en jetant les restes de l'ennemi
de sa maison à la profanation du jour et du feu.



XII

A la nouvelle de cette confédération contre lui, Maho-

met 1er, empruntant les vaisseaux des Grecs pour traverser
la Propontide, marcha, avec son armée aguerrie de vété-

rans, au secours de Brousse, et à la conquête de l'empire
de son père en Asie. Ne trouvant plus d'ennemis à Brousse,
il s'avança sur Pergame, ville, autrefois grecque, de
l'Anatolie, que Djouneyd avait annexée à sa principauté de
Smyrne. Pergame, Kyma, les châteaux de la plaine de
Mainoménos fortifiés à loisir par Djouneyd, tombèrent,
après de nombreux assauts, sous les armes de Mahomet et
de son général, ami de toutes ses fortunes, Bayézid-Pacha.
Un Albanais, de cette race aventurière qui prenait déjà
parti dans toutes les guerres, avec ou contre les Turcs,
nommé Aoudoulas, défendit jusqu'à la dernière brèche les

remparts de Nymphéon, une de ces places fortes de
Djouneyd. Bayézid-Pacha apportait une soif de vengeance
personnelle dans l'attaque obstinée de Nymphéon, où tom-
bèrent des milliers de ses soldats.

Djouneyd était père d'une fille unique, dont les charmes,
la haute naissance et les trésors faisaient rechercher la
main par les princes et par les guerriers les plus renommés
parmi les Ottomans. Bayézid-Pacha, vizir d'un sultan, et
commandant de ses armées, avait cru pouvoir demander

pour lui-même sa fille en mariage au prince de Smyrne.
'Djouneyd, en recevant ce message, assembla son divan
dans Pergame. Il fit comparaître devant tous ses courtisans



et ses guerriers l'envoyé de Bayézid-Pacha, et après avoir
écouté d'un visage dédaigneux la demande que cet envoyé

était chargé de lui adresser, il se tourna vers l'Albanais
Aoudoulas, qui assistait au divan.

«
Qui es-tu? dit-il à Aoudoulas, comme s'il ne l'avait pas

connu avant ce.jour.

»
Je suis ton esclave, répondit en s'inclinant Aou-

doulas.

»
Où es-tu né? poursuivit Djouneyd.

»
En Albanie.

» Eh bien reprit Djouneyd en s'adressant aux témoins
de cette scène, je déclare libre cet esclave albanais, et c'est
à lui que je donne ma fille en mariage. Quant à toi, reprit
Djouneyd en apostrophant avec dédain l'envoyé de Bayézid-
Pacha, va dire à ton maître ce que tu as vu; j'ai choisi

pour gendre un esclave albanais comme lui, mais plus
jeune et plus digne que lui de défendre ou d'attaquer un
empire.

»

Cette insulte était restée gravée dans te cœur de Bayézid.

Après la reddition de Nymphéon, où l'intrépide Aoudoulas
n'avait pu trouver la mort sur la brèche, Bayézid-Pacha
condamna son rival, devenu son captif, à la dégradation
de sa virilité, et à servir dans son harem au rang des

eunuques.

XIII

Mahomet Ier assiégea en personne Djouneyd dans
Smyrne. Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, dè-



venus les chevaliers de Rhodes, l'aidèrent eux-mêmes à
cerner Smyrne par des forteresses élevées contre ses mu-
railles. Cette guerre n'était plus, comme celle de Timour,

une guerre de religion, d'extermination, et de race contre
race. Tous les princes chrétiens et toutes les républiques
chrétiennes qui possédaient des ports, des châteaux, des
provinces dans l'Ionie, dans l'Archipel ou dans la Grèce,
se joignirent spontanément au sultan contre le barbare,
infidèle à tant de maîtres, qui avait élevé sa domination

sur les ruines de Smyrne, et sur les anarchies de l'empire
de Bajazet Ier. La ville, qui ne voyait partout sur les flancs
de ses montagnes et sur son golfe que des ennemis, trembla
derrière ses murailles.

La mère, les femmes, les enfants de Djouneyd, que ce
prince avait renfermés dans Smyrne comme dans un asile
inexpugnable, sortirent bientôt en suppliants de la ville, et
vinrent se prosterner aux pieds de Mahomet, pour implorer

sa miséricorde. Le sultan, aussi généreux et aussi chevale-

resque que son surnom de Tchélébi l'indiquait au monde,
les releva avec bonté, et ne leur demanda d'autre rançon
que la capitulation de la ville. Il se contenta, pour toute

vengeance et pour toute sécurité, d'abattre les tours et les

murs de Smyrne, pour que la troisième ville de l'empire ne
devînt jamais l'asile de la révolte ou de la trahison d'un
vassal.

Le grand maître des chevaliers de Rhodes ayant de-
mandé une exception pour le château de son ordre recon-
struit sur les fondements de celui qui avait été rasé par
Timour, et ayant représenté au sultan que la réédification
de ce château intéressait le pape, protecteur de son ordre,
et tous les chrétiens



« Je voudrais, lui répondit avec autant de bonté que de
prévoyance Mahomet, je voudrais, seigneur grand maître,
être le père de tous les chrétiens de la terre et pouvoir leur
distribuer des présents et des honneurs, car il faut que les

princes récompensent les bons et punissent les méchants

mais il convient aussi de prendre en considération le bien-
être de ses propres sujets et d'avoir égard à ce qu'un
grand nombre de musulmans m'ont demandé. Quoique

Timour ait dévasté toute l'Asie, il s'est, m'ont-ils dit,
acquis un titre à notre reconnaissance en rasant le châ-
teau de Smyrne, car c'était là que tous nos esclaves fugitifs

trouvaient un asile certain en outre, les hommes libres
qui voyageaient sur terre ou sur mer y étaient conduits

comme esclaves, ce qui entretenait continuellement la

guerre entre les chevaliers de l'ordre et les Turcs. Timour,
l'impie empereur tartare, fut généralement loué de cette

sage mesure. Veux-tu donc que je sois plus impie que ce
tyran? Mais, pour te satisfaire, tout en cédant aux vœux
des musulmans, je t'assignerai, dans le territoire de Men-
tesché, un autre endroit où tu pourras faire construire un
château. »

Le grand maître lui demanda que l'emplacement de ce
château fût sur les terres ottomanes et non sur les terres
chrétiennes des petites puissances qui possédaient ces
rivages.

«
Ce que je te donne est à moi, lui dit Mahomet, car le

prince de Mentesché n'est que mon vassal. »
La mère, les femmes et les enfants de Djouneyd obtin-

rent facilement du sultan, par leurs larmes, le pardon du
rebelle. Mahomet le reçut, lui restitua sa famille et ses
biens, et se contenta de l'éloigner du théâtre de ses intrigues



en le reléguant en Servie, à la cour de son allié le roi

Sisman, fils de Lazare, qui avait embrassé la religion du

prophète.

XIV

La chute de Smyrne et de Djouneyd entraîna la soumis-

sion de toutes les principautés et de toutes les villes qui
séparent l'Ionie de la Caramanie. Koniah, reconquise par
lui, vit signer la paix générale de l'Asie Mineure. L'infi-
délité des Caramaniens troubla de nouveau cette paix à
peine conclue. Mahomet, qui revenait à Brousse, tomba
malade d'impatience à Angora. On craignit pour sa vie.
Le prince, voisin de Kermian; lui envoya le plus accré-
dité des médecins et des poëtes chez les Turcs, le célèbre
Sinan. Il guérissait à la fois l'âme par ses vers et le corps
par ses préceptes. C'est lui qui a chanté, sous le nom de
Schéiki, ce même poëme des amours de Schirin et de
Ferhad, dont les aventures charment depuis plusieurs
siècles les Persans.

«
Ce qu'il faut au héros Mahomet, dit Sinan après avoir

consulté le pouls du malade, ce ne sont pas des médica-
ments, c'est une victoire. Son mal n'est qu'une mélancolie,

cette maladie des cœurs qui se dévorent eux-mêmes. »

Maladie fréquente en effet dans la race méditative des
Ottomans.

Le pacha et vizir Bayézid jura qu'il guérirait, à ce prix,

son maître; il attira dans une embûche Caraman, enveloppa
Son armée, et fit prisonnier son fils aîné, Mustafa-Beg.

ŒUVR. COMPL. XXIV.



Le courrier de cette victoire de son vizir guérit en effet

Mahomet. Il traita le fils prisonnier de son ennemi en frère
compatissant plutôt qu'en vainqueurirrité. Ce jeuneprince,
touché de la générosité du sultan, posa la main sur son
cœur par-dessous son cafetan

«
Je jure au nom de mon père, dit-il avec l'accent de la

bonne foi, que, tant que cette âme qui est là sous ma main
habitera ce corps, ni mon père, ni moi, nous ne regarde-

rons seulement avec envie une des possessions du sultan. »

Ce serment était encore un parjure. A peine Mahomet
avait-il comblé Mustafa-Beg des présents en usage chez
les Tartares à la ratification des traités, tambours, dra-
peaux, chevaux de race, animaux rares, et ordonné à ses
troupes d'évacuer les villes des Caramaniens, que le jeune
prince prit congé de Mahomet pour retourner chez son
père. Mais, à la première halte après Angora, Mustafa-
Beg, qui avait pris les mœurs des Grecs avec leurs pro-
vinces, ayant rencontré les chevaux et les esclaves du sul-
tan sans défiance dans les pâturages, les enleva et les

emmena comme une dépouille à son père.

«
La guerre partout et toujours, s'écria-t-il, est le seul

traité depuis le berceau jusqu'à la tombe entre les Cara-
maniens et les Ottomans.

»

Et comme quelques-uns de ses guerriers lui rappelaient
le serment qu'il avait fait à Angora et lui reprochaient
d'avoir ainsi profané la parole humaine que Dieu appelle'

en témoin pour ou contre nous

« Je n'ai point menti, répondit-il avec une astucieuse
dérision du mensonge de l'esprit par la vérité de la lettre.
J'avais caché sous mon cafetan un pigeon mort et j'avais
la main posée sur ses flancs, j'ai donc pu dire avec vérité



Tant que cette âme animera ce corps, les Caramaniens ne
violeront pas les possessions des Turcs.

»

Mahomet, pour venger tant d'outrages, répandit son
armée dans les vallées de la Caramanie jusqu'au golfe de
Macri, en face de Rhodes, et jusqu'à Tarsous, l'ancienne
Tarse, en face de Chypre. Les princes perfides se réfu-
gièrent dans les rochers escarpés de la Cilicie avec leurs
troupeaux; puis, profitant de l'absence du sultan rentré à
Brousse, redescendirent sur Koniah, s'emparèrent de la
ville, y furent assiégés une troisième fois par les troupes
de Mahomet, et y obtinrent une troisième paix aussi géné-

reuse et aussi infidèle que les précédentes.

xv

Mahomet I" s'occupa, dans son loisir de Brousse, de
créer une marine à l'empire pour unir enfin l'Europe à
l'Asie par un passage facile de la Propontide, et pour
défendre ses côtes contre les pirateries incessantes des

petits princes chrétiens de l'Archipel, devenus le fléau des

mers du Levant. Quarante-deux vaisseaux, construits avec
les chênes de l'Hémus et de l'Olympe et commandés par
Tschali-Beg, amiral de Mahomet, voguèrent de l'embou-
chure des Dardanelles vers l'île vénitienne alors de Négre-
pont, pour y poursuivre des pirates de l'île d'Andros, dont
le duc insultait partout les rivages ottomans et emmenait
les femmes et les enfants en esclavage.

Au moment où la flotte turque allait atteindre ces
pirates, une escadre vénitienne, commandée par Loré-



dano, généralissime des flottes de la république, apparut
à l'horizon de Lesbos. Les Turcs, incertains si cette escadre
portait la paix ou la guerre, rentrèrent à toutes voiles dans
les Dardanelles et jetèrent l'ancre dans leur port de Galli-
poli, pour attendre l'explicationde ce nuage de voiles. Ils
savaient que les Vénitiens, alliés des ducs d'Andros, pro-
tégeaient les vaisseaux de ce vassal et pouvaient considérer

comme une insulte faite à eux-mêmes la répression des
pirateries de leur allié. Ils savaient de plus que Venise et
Gênes se combattaient en ce moment sur ces mers, et que
leurs bonnes relations avec les vaisseaux génois pouvaient
leur être imputées à crime par les amiraux de Venise.

XVI

L'escadre de Lorédano, montée par deux provéditeurs

de Venise, venait, en effet, au bruit des armements des
Turcs, ou pour traiter avec eux en maîtres de la mer, ou
pour incendier leur première flotte avant qu'elle pût leur
disputer les flots du Levant.

Lorédano fit mouiller son escadre en face de Gallipoli,

dans la Propontide. Des négociations s'ouvrirent entre les

deux amiraux. Pendant ces explications, jusque-là ami-
cales, un vaisseau génois sortit à pleinesvoiles de la rade de
Gallipoli, cherchant à gagner la haute mer pour rejoindre
la flotte génoise à Constantinople. Les Vénitiens tirèrent

sur le vaisseau génois les Turcs, croyant que ce canon
était pointé contre leur propre flotte, répondirent au feu

par le feu. Un combat sanglant s'engagea (1415), com me



de nos jours à Navarin par un malentendu réciproque qui

n'était peut-être qu'une extermination préméditée, mas-
quée par une feinte erreur. Les Turcs combattirent en
héros, mais en victimes inexpérimentées de l'élément qui

les engloutit.
Lorédano, criblé de flèches sur la poupe de son bâti-

ment amiral, les arracha une à une de ses bras et,de ses
joues sans cesser de commander les manœuvres. Le vais-

seau amiral des Turcs abordé par lui, neuf galères, huit
navires emportés d'assaut par les Vénitiens, devinrent le

théâtre d'un étroit, mais affreux carnage où les mères, les

femmes, les enfants des Turcs, contemplaient du rivage
rapproché l'égorgement de leurs fils, de leurs maris, de
leurs pères. Un cri d'horreur s'éleva de toute la plage de
Gallipoli, où les flots rejetaient les cadavres. Dix mille

soldats ottomans en bataille sur les hauteurs de la ville obs-

curcissaient en vain les airs d'un nuage de flèches. Trente
vaisseaux turcs furent pris, coulés ou incendiés en face du

.port où ils venaient d'être lancés aux flots. Le feu de cet
jndendie éclaira toute la nuit les rives de la Propontide jus-
qu'à Brousse.

Le lendemain les Vénitiens, implacables dans la vic-
.toire, firent le triage dés prisonniers qui avaient échappé

.au carnage de la veille. Ils pendirent aux vergues de leurs
vaisseaux tous les Génois, Catalans, Siciliens, Français,
qu'ils trouvèrent parmi les Turcs. Ils écartelèrent sur le

pont du vaisseau amiral un de leurs compatriotes, qu'ils
soupçonnèrent de connivence avec l'amiral ottoman. Les
.matelots et les soldats mahométans furent emmenés en
esclavage dans les îles et dans les possessions vénitiennes
du Levant. Il ne resta pas une galère de Mahomet dans ses



mers. Lorédano, promenant impunément son pavillon dé
Ténédos à Négrepont, de Négrepont à Constantinople,
imposa partout le respect de cette république, qui avait été
la première alliée des Ottomans sur la terre, mais qui ne
souffrait point de rivalité sur les flots;

Mahomet, humilié, fut contraint, par le canon de Loré-
dano, à conclure un traité avec Venise, qui reconnaissait

à ces intrépides navigateurs la suprématie incontestée de
la Méditerranée. Ses ambassadeurs, reçus avec pompe par
la république, masquèrent mal, sous l'éclat de leur récep-
tion, les concessions navales qu'ils venaient faire au doge

au nom du sultan.

XVII

L'année 1416 fut employée par Mahomet Ier à des in-
terventions armées au nord de la Turquie dans les que-
relles des Hongrois, des Serviens, des Polonais, des Va-
laques, des Croates, et à élever des places fortes sur la rive

droite du Danube, barrière contre la Germanie. Il tira une
quatrième fois Djouneyd de son exil en Servie pour lui con-
fier le gouvernement de Nicopolis, sans mémoire des nome
breuses trahisons dont ce général s'était tant de fois rendu
coupable envers l'empire. Les talents de Djouneyd étaient
si renommés, qu'ils l'emportaient même sur les vices de

son caractère. Djouneyd rappelait, en Orient, ces condot-
tieri italiens de la même époque dont on achetait le bras

en méprisant le métier.
Ce fut à la même date que Mahomet I" bâtit, sur les



pentes du Danube, la ville et la forteresse de Giurgewo,
qui flanquait encore naguère les positions ottomanes dans
leurs manœuvres défensives contre les Russes, et auxquelles
Mahomet donna le nom significatif de Racine de la terre,
comme si la sécurité de l'empire s'était enracinée sous ces
bastions. Il releva aussi les anciennes fortifications ro-
maines de Trajan, vainqueur des Daces, et le pont que cet

empereur avait construit sur le fleuve. Ses généraux, tantôt
vainqueurs, tantôt vaincus, soutenaient pendant ses tra-
vaux des combats partiels, précurseurs de plus grandes
luttes, en Bosnie, contre les Styriens et contre les cheva-
liers du duc d'Autriche. Les Hongrois, profitant de cette
diversion, sous le commandement de leur palatin Péterfy,
livraient d'héroïques combats aux généraux de Mahomet
dans les bannats de leurs frontières. Dans un de ces com-
bats chevaleresques, où les généraux se défiaient souvent

corps à corps entre les deux armées, Péterfy renversa de

son cheval le pacha Ishak, qui commandait les Ottomans,

et, lui mettant le pied sur la gorge, le perça d'un coup de

son épée. Le roi des Hongrois, Sigismond, encouragé

par les exploits de Péterfy, que les gentilshommes et les

paysans suivaient comme un vengeur suscité par Dieu pour
relever la gloire des Slaves, leva une armée de vingt mille

combattants, franchit le Danube sous Belgrade, refoula

les Turcs en Servie, et reconquit sur eux la plaine et la
ville de Sophia dans une bataille qui ébranla l'empire jus-
qu'à Andrinople.



XVIII

Mahomet Ier, retenu pendant ces désastres en. Asie par
les soulèvements partiels des longues guerres civiles en-
core mal assoupies, y déployait tour à tour la force, la po-
litique et la générosité partie de sa politique. Une insur-
rection plus dangereuse dans le sein de sa capitale, de ses
imans et de ses armées, lui fit oublier un moment les

dangers de l'Europe et les agitations de l'Anatolie.
Après la mort de Mousa, le grand juge de l'armée, ma-

gistrature qui participait à la fois de la religion, de la
jurisprudence et de la guerre, nommé Bédreddin, homme

d'une haute renommée de science et de sainteté parmi les

Turcs, avait été exilé à Nicée par Mahomet. Bédreddin
rêvait dans son exil la vengeance de l'oubli dans lequel on
laissait ses talents. C'était un .de ces hommes qui troublent
tout ce qu'ils ne réussissent pas à dominer. L'intrigue,
vice assez rare chez les Ottomans, qui ont l'ambition
franche comme .le caractère, couvait d'autant plus redou-
table qu'elle était moins soupçonnée dans le cœur dissimulé
du grand juge. Il cherchait un brandon sur lequel il pût
souffler invisiblement pour allumer le feu des séditions. Le
hasard le lui offrit.

Il y avait alors (1418) à l'extrémité du cap Noir, qui
forme un des côtés du golfe de Smyrne en face de Chio,

sur les racines du mont Stylarios, un inspiré qui promenait
de village en village ses prétendues révélations religieuses,
mêlées de théories sociales, telles qu'elles couvent dans



tous les pays et dans tous les temps pour fasciner l'igno-

-rance et pour donner les vertiges de l'espérance aux
peuples. Ce visionnaire se nommait Mustafa. Il était fils

d'un Turc indigent qui nourrissait quelques troupeaux de
chèvres sur les flancs escarpés du cap Noir. L'imagination
rêveuse des Turcs, leur religion presque individuelle qui
laisse une grande liberté aux interprétations vraies ou chi-
mériques du Coran, les longues guerres civiles qui avaient
donné à chacun le droit et l'habitude de se choisir sa fac-
tion, les malheurs du temps à peine guéris par la main
patiente et douce de Mahomet Ier, tout prédisposait en ce
moment les Turcs aux agitations et aux propagations de
nouvelles sectes. Celle de Mustafa était populaire comme
toute doctrine née de l'indigence et qui promet aux indi-
gents de les venger, par la main de Dieu, de la supério-
rité inique des heureux du monde et de l'inégalité inévi-
table des conditions sur la terre. Cette utopie pouvait être

une plainte juste, mais n'était pas une doctrine prati-
cable. Elle n'en avait que plus d'empire sur les imagina-
tions les doctrines applicables ont des limites, les doc-
trines chimériques n'en ont pas. Tous les gémissements,
tous les griefs, toutes les misères, tous les rêves, y trou-
vent leur place et leur satisfaction. C'est la puissance des
utopies.

Celle de Mustafa courut comme une flamme dans les
tentes qui couvraient les pâturages de l'Ionie, et gagna
bientôt les villages et les villes. Les partisans du nouveau
prophète lui donnèrent le nom de père et seigneur de la
vérité, Dedé-Sultan. Les derviches embrassèrent sa cause,
qui était celle de leur propre secte une abnégation géné-
rale de toute propriété, une communion absolue de tous



les produits de la nature ou du travail, une expropriation
de tous ceux qui possédaient, au profit de ceux qui ne pos-
sédaient pas; les femmes seules, par une exception con-
forme aux mœurs jalouses de l'Orient, n'étaient pas com-
prises de nom dans la promiscuité universelle, mais elles

y étaient comprises dé fait, car, une fois la propriété, qui
nourrit la femme et la famille, abolie, la femme et la fa-
mille tombaient de nécessité dans le domaine banal de ce
communisme oriental. Les juifs et les chrétiens, caressés

avec un habile artifice par les communistes du sultan Dedé,
vinrent grossir le nombre de ses enthousiastes. On pro-
clama en leur faveur l'égalité et la fraternité des trois
cultes. Des anachorètes chrétiens de l'île de Chio, visités
pendant la nuit par le prophète turc, qui leur assurait
avoir traversé le détroit en marchant sur la mer, crurent

ou feignirent de croire au miracle, l'attestèrent dans les
îles, et confondirent le communisme monacal des derviches
de la Grèce avec le communisme social des derviches
turcs. Sultan-Dedé affecta hautement l'empire au nom de

sa mission divine, répandit son fanatisme dans toutes les

montagnes qui s'étendent du golfe de Smyrne aux vallées

de Magnésie et à la plaine de Nicée, et réunit autour de

son drapeau une armée de dix mille combattants et d'une
multitude sans nombre de fanatiques.

XIX

Mahomet Ier, répudié comme sultan par ces insurgés

au nom de Dieu, qui, voulant refaire un monde, n'hésitaient



pas à renverser un empire, sentit qu'il était temps de dis-
siper par les armes une secte qui ne cédait rien à la raison.

Il fit sortir de Brousse un détachement de six mille janis-

saires, commandés par le fils du roi des Serviens, Sisman,

devenu musulman et un des plus fermes soutiens de l'em-
pire. Sisman, cerné et vaincu par les communistes armés

de Dedé-Sultan dans les gorges du mont Stylarios, périt

sur le champ de bataille avec tous les siens. Cette victoire

des sectaires sur les premiers soldats qu'on leur eût opposés

parut un arrêt du ciel en faveur de leur cause, et doubla
leur nombre et leur audace.

Le pacha d'Aïdin, Alibeg, chargé par Mahomet let de

marcher sur eux par les vallées de Tyra et par les bords

du golfe de Smyrne, échoua comme Sisman contre l'insur-
rection croissante de ces montagnes. Après avoir perdu le

plus grand nombre de ses soldats à l'assaut du mont Sty-
larios, il échappa avec peine à la poursuite de Dedé-Sultan

et s'abrita avec les débris de son armée dans la vallée

de Magnésie, entre Brousse et Smyrne.

L'empire menaçait de s'écrouler tout entier sous une
secte. Mahomet, qui ne pouvait découvrir Brousse, or-
donna à son fils Mourad, enfant de douze ans, gouverneur
d'Amasie, sous la tutelle militaire de Bayézid-Pacha, de

rassembler en une seule armée toutes les troupes et toutes
les garnisons de l'Asie ottomane, et de marcher sur le

noyau des montagnes de Smyrne par le rivage, pendant

que lui-même cernerait le pied de ces montagnes par les
vallées de l'Olympe. Mourad et Bayézid, entraînant avec

eux tous les Ottomans des provinces, qui commençaient à
trembler pour les biens plus chers à l'homme que sa propre
vie, leurs champs, leurs toits, leurs troupeaux, leurs



femmes, leur postérité, s'avancèrent en masse accumulée

en route contre les destructeurs de la société civile. Les
communistes chrétiens, juifs, grecs, mahométans, com-
battirent en désespérés et tombèrent en martyrs plus
.acharnés à leurs illusions qu'attachés à la vie. Presque
-tous refusèrent la vie qu'on leur offrait en échange de leur
abjuration. Mustafa-Dedé, enchaîné et mutilé, fut conduit
à Éphèse, pour que son supplice eût la pompe et le témoi-

gnage d'une grande ville. On lui offrit une dernière fois
le pardon s'il voulait abjurer ses doctrines. Il préféra ses
rêves à l'existence. On le crucifia, et on le promena cru-
cifié et sanglant sur un chameau dans les rues d'Éphèse

au milieu de ses disciples, à qui on offrait encore le pardon
-s'ils consentaient à maudire leur prophète « Non, dirent-
ils tous en tendant le cou aux sabres et en jetant un der-
.nier regard sur leur chef crucifié Père sultan, reçois nos
âmes dans ton royaume. »

Bien que le sultan Dedé fût mort sous les yeux de cent
mille témoins, à Éphèse, la foi dans son immortalité sur-
vécut même à son cadavre. Le bruit se répandit dans les
îles et sur le continent qu'il était ressuscité et qu'il vivait
caché dans les forêts de pins de l'île de Samos, voisine
d'Éphèse.

Le communisme ottoman, obstiné à l'illusion comme
tous les communismes qui ne se trompent qu'en plaçant
le ciel sur la terre, n'avait pas péri tout entier avec son
apôtre. Trois mille derviches, moines mendiants de l'isla-
misme qui trouvaient la justification de leur mendicité
dans ce rêve, le relevèrent un moment dans la vallée de
Magnésie, après le départ de Mourad. Mourad revint sur
ses pas, et les platanes de la vallée de Magnésie, devenus



les instruments d'un vaste supplice, portèrent en peu de

jours trois mille cadavres de ces moines pendus à leurs ra-
meaux.

Xx

La Turquie d'Europe elle-même participa à cette conta-
gion, dont le miasme survit à tous les siècles sans pouvoir
jamais enfanter autre chose que des songes et des excès.

Les montagnes dés Balkans, entre la Servie et la Thrace,

se soulevèrent au nom du même principe plus applicable à
des peuples pasteurs, où les pâturages communs semblent

déjà une réalisation du communisme. Mais ici les doc-

trines de Dedé-Sultan, fomentées par l'ambition de l'an-
cien grand juge de l'armée, Bédreddin, prirent un carac-
tère politique et militaire qui menaça plus profondément

l'empire. Les anciens partisans de Soliman, d'Isa et de

Mousa, affectèrent de s'y affilier afin de restaurer leurs dif-

férents partis en caressant les imaginations des sectaires.

Toutes ces factions, habilement flattées par Bédreddin,

se fondirent en une grande faction prolétaire au service

d'un tribun ambitieux. Bédreddin réunit autour de lui une
armée suffisante pour balancer l'armée de son souverain.

Vaincu et pris cependant à la bataille de Serès par le jeune

Mourad, fils de Mahomet Ier, Bédreddin fut pendu à la

suite d'un jugement rendu par les jurisconsultes de l'em-

pire. Son titre de chancelier de la maison d'Othman, sa
renommée et ses ouvrages, restes des monuments de la

législation ottomane, ne le préservèrent pas du supplice.



Le communisme oriental, qui ne parut qu'un délire dans
le peuple ignorant de ces forêts, parut un crime irrémis-

sible dans un homme trop éclairé pour être sincère. C'est
l'hypocrisie et la sédition que Mahomet punit en lui plus

que la doctrine. Le communisme, sophisme de la justice et

de l'égalité, rêve de toutes les religions qui commencent

par flatter les ignorances et les aspirations des classes op-
primées, avait déjà eu des tentatives de réalisation vio-

lente ou pacifique en Arabie et en Perse, après Mahomet.

Les doctrines du sultan Dedé furent son dernier accès en
Orient. Il passa d'Orient en Europe pour y couver et pour
y éclater à son tour; en Allemagne, après les guerres reli-

gieuses de la réforme, avec les anabaptistes; en Angle-

terre, après la révolution de Cromwell, avec les niveleurs;

en France, après la révolution de 89 et après la révolution

de 1848, avec les socialistes de Babeuf et avec les socia-
listes radicaux d'autres théories. Partout il succomba sous
le cri public et sous le soulèvement unanime d'une société

qui préfère avec raison la mort à l'expropriation. La pro-
priété, rendue équitable par l'égalité des conditions aux-
quelles on en jouit pour la transmettre à la famille, est la

loi de la société humaine; la charité en est la vertu; le
communisme en est le délire. Ses accès seront partout do-

minés et courts comme une maladie de l'esprit humain.
Mahomet affermit son règne en le combattant en Asie

et en Europe. Il ne resta d'autre trace de cette doctrine,
étouffée dans son berceau, que des associations secrètes
telles que celle des assassins ou ismaélites, sorte de franc-
maçonnerie sanguinaire qui enivrait ses fanatiques pour
leur mettre le poignard à la main, à qui son fondateur,
Hassan-Sabbah, trois cents ans auparavant, n'avait donné



qu'un précepte destructeur de toute société et de toute mo-
rale résumé dans ces deux mots arabes Tout faire et

tout oser.

XXI

A. peine Mahomet I", dont le règne a tant d'analogie

avec celui de Louis XIV jeune arrachant son autorité aux
factions de la Fronde, venait-il de triompher d'une faction
fanatique, qu'une faction dynastique s'éleva dans les mon-
tagnes de l'Épire pour lui disputer le trône (vers 1420).
Les mystères du Masque de Fer, sous Louis XIV, ne sont

pas plus ténébreux que ceux du prétendant vrai ou faux

qui sembla sortir du sépulcre pour redemander le sceptre
à Mahomet.

On a vu (liv. VII, chap. xxxiv), dans le récit du règne
de Bajazet Ier, qu'un des fils du sultan, Mustafa, avait dis-

paru pendant la bataille d'Angora, soit confondu et mécon-
naissable sous les monceaux de morts, soit esclave de
quelque Tartare habile a cacher sa proie, soit fugitif et in-

connu parmi les bergers du mont Taurus. Depuis cette dis-
parition, vingt années s'étaient écoulées; Soliman, Mousa,
Isa, Mahomet, s'étaient disputé et arraché tour à tour le

trône sans que ce frère, évanoui ou mort, fût venu réclamer

son droit ou sa part d'héritage. La guerre sociale qui venait
de remuer toutes les imaginations et toutes les factions ré-
veilla sans doute, ou dans un véritable frère du sultan re-
trouvé, ou dans un ambitieux habilement suscité par d'autres
ambitieux, l'idée de s'emparer du trône dont tant de sultans,



tour à tour possesseurs et dépossédés, avaient rendu l'ac-
cès possible aux espérances et même aux chimères.

Tout à coup le bruit se répandit dans tout l'empire que
le véritable héritier de Bajazet, le brave et malheureux
Mustafa, était sorti miraculeusement de sa longue obscu-
tité, avait été reconnu par les vieux serviteurs de son père,
et principalementparle fameux Djouneyd, autrefois prince
de Smyrne, maintenant gouverneur de Nicopolis et des
bords du Danube, et que ce prétendant légitime réclamait
l'empire contre un féroce usurpateur de ses droits. L'esprit
intrigant et agitateur de Djouneyd, tant de fois traître aux
sultans, qui lui avaient pardonné, comme pour lui laisser
1,'espérance de trahir encore d'autres bienfaiteurs, rendait
le témoignagne de Djouneyd suspect. Mais d'autres vieil-

lards et d'autres pachas familiers de la cour de Bajazet Ier

confirmaient cette assertion et reconnaissaient formelle-

ment, dans Mustafa, le fils déshérité de leur ancien maître.
Les fils de Timourtasch et d'Évrénos, ces deux généraux

et vizirs de Bajazet, attestaient également que Mustafa,

avec qui ils avaient été élevés à la cour d'Ildérim, était
bien le compagnon de leur .enfance et l'émule de leurs ex-
ploits à la bataille d'Angora. Les princes grecs de Con-
stantinople, qui avaient vu Bajazet et ses cinq fils à By-

zance et ,à Brousse pendant les négociations si fréquentes

entre les Paléologues et Ildérim, n'élevaient aucun doute

sur l'identité du prince ottoman qui en appelait à leur sou-
venir enfin, le prince des Valaques, Myrtsché, entraîné

par son voisin Djouneyd dans cette cause, recueillait Mus-
tafa dans ses États, et levait, de concert avec Djouneyd,

une armée de confédérés pour rétablir le sultan légitime à
Andrinople.



Mustafa et ses témoins racontaient que, laissé parmi les

morts sur le champ de bataille pendant la nuit qui suivit
la bataille d'Angora, il en avait été relevé par une horde
de Tartares cherchant les dépouilles sur les cadavres; que,
dépouillé par eux de ses armes et de ses habits de prince,
et confondu dans une nudité complète avec d'autres bles-
sés, prisonniers comme lui, ces Tartares n'avaient plus su
au retour du jour lequel de leur captif était le prince ou le

soldat; qu'on l'avait séparé bientôt de ses compagnons de
captivité, et relégué sur les derrières de l'armée de Ti-

mour, parmi la multitude sans nom des esclaves; qu'il avait
été vendu et revendu d'une tente à l'autre, et employé à la

garde des chameaux; que la tribu à laquelle il appartenait,
n'entendant pas sa langue, n'avait rien compris à ses signes

et à ses réclamations pour faire reconnaître en lui un fils de
sultan; qu'on l'avait emmené, au retour de Timour à Sa-
marcande, jusqu'au fond de la Tartarie qu'il y avait langui
dans la servitude pendant de longues années, sans espoir
de revoir jamais sa patrie; qu'enfin il avait été acheté par
un marchand de Bokhara et conduit à Bagdad; que là des
Persans qui parlaient sa langue l'avaient écouté et amené
à Constantinople, où les Paléologues avaient vérifié sa nais-

sance qu'on l'avait envoyé de là à Djouneyd, a Évrénos,

à Timourtasch, comme les hommes de l'empire les plus

propres à constater et à prendre en main sa cause, et que
ces fidèles serviteurs de son père, ainsi que Myrtsché et les

princes de Servie, de Bulgarie, d'Épire, frappés de l'évi-
dence de ses titres, n'avaient pas pu hésiter à proclamer

en lui le véritable héritier d'Ildérim, le légitime empereur
des Ottomans.

Cette fable ou cette vérité, et tout semble indiquer que
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ce n'était pas une fable, avait rallié en peu de mois au-
tour de Mustafa et de ses protecteurs, Djouneyd et Myrt-
sché, une armée d'Ottomans convaincus, et tous les restes
de ces bandes éparses de Bédreddin et du sultan Dedé,

que les guerres civiles mal éteintes laissent toujours à
la merci des nouvelles factions. Cette armée, grossie en
Bulgarie, en Épire, en Grèce, descendait au nombre de
quarante mille hommes vers le golfe de Salonique, pour
faire de Salonique la capitale provisoire du nouveau sul-
tan, pour s'étendre de là dans la Thrace, s'allier avec
les Paléologues de Constantinople, leur emprunter des
vaisseaux de transport pour passer en Asie, et soulever
ainsi les deux continents contre Mahomet, enfermé dans
Brousse.

L'énergie et la rapidité de Mahomet Ier trompèrent ce
calcul de Djouneyd, devenu le vizir de Mustafa. Soit que
Mahomet reconnût ou ne reconnût pas son frère dans le
prétendant si miraculeusementenvoyé du sépulcre contre
lui, il n'hésita pas à n'y montrer à ses peuples qu'un simu-

lacre d'empereur, suscité, grâce à une ressemblance de
visage, par la perfidie infatigable de Djouneyd. Soixante
mille hommes de l'armée que son fils Mourad venait d'a-
guerrir contre les révoltés de Smyrne et du Balkan pas-
sèrent avec lui de Brousse à Gallipoli, et dispersèrent

comme une poussière sans consistance l'armée de Djou-
neyd et de Mustafa dans la plaine de Salonique. Le préten-
dant et son vizir Djouneyd ne retrouvèrent pas devant Ma-

homet le courage dont ils avaient illustré leur jeunesse, l'un
à Angora, l'autre à Smyrne. Voyant d'avance leur sup-
plice dans leur défaite, ils se tinrent l'un et l'autre hors de
la portée des traits pendant la bataille, montés sur des



chevaux rapides, et prêts à fuir la mort plus qu'à saisir la

couronne dans la victoire.
Au premier signe de déroute dans leur armée, ils galo-

pèrent vers les ports de Salonique, où Démétrius Lascaris
gouvernait pour l'empereur de Byzance et leur donna asile.
Mahomet I" réclama en vain de l'empereur grec ces deux
ennemis. « Les hôtes sont sacrés, répondit Démétrius; je

ne déshonorerai pas l'empereur mon maître en vous les
livrant.

»
Après une longue négociation, Mahomet obtint

seulement de Paléologue que Mustafa et Djouneyd, enfer-
més dans le couvent de ta Vierge-Marie, sur le rocher de
l'île de Lemnos, y fussent retenus captifs jusqu'à leur mort

sous la garde des empereurs grecs, qui reçurent pour ce
service un tribut annuel du sultan.

XXII

Kasim-Sultan, dernier fils de Bajazet Ier, laissé en otage

comme on l'a raconté, à l'empereur de Constantinople,

par Soliman, au moment où il s'enfuyait d'Angora en Eu-

rope, était avec sa sœur Fatima les seuls enfants qui sur-
vécussent de la nombreuse famille d'Ildérim. Kasim avait
été refusé à l'arrêt atroce, devenu loi de l'empire sous Ba-
jazet Ier, qui condamnait à mort tous les frères du sultan,

pour assurer le repos de l'empire. Mahomet-Tchélébi avait
répudié à son avènement au trône cette législation barbare.
Le divan de Brousse avait néanmoins condamné Kasim à

perdre la vue. Màhomet adoucit, autant qu'il peut être
adouci, un tel malheur, et donnait à son frère, dans le pa-



lais de Brousse, toutes les jouissances de la vie. Sa sœur
Fatima, mariée par lui à un émir de Bithynie, vivait éga-
lement dans le palais, objet de la tendresse et des com-
plaisances de Mahomet. Son cœur généreux se consolait
dans l'entretien habituel de cette sœur et de ce frère des
désastres de la famille d'Othman, décimée par tant de dis-
sensions et tant de désastres. Toutes ses pensées se tour-
nèrent vers la paix, vers la justice et vers la guérison des
plaies de l'empire. La concorde la plus intime régnait entre
lui et la cour de Byzance, sur laquelle il n'empiéta, comme
il l'avait juré à Manuel, ni un village, ni un esquif de la
Propontide.

Les deux empereurs s'invitaient mutuellement à leurs
fêtes, sur les rives d'Europe et d'Asie. Mahomet entra
même seul, avec une confiante sécurité, dans Constantino-
ple, en 1421, malgré les embûches que lui faisaient redou-
ter ses vizirs.

Une galère magnifiquement décorée, et portant sous un
même dais deux trônes, promena lentement les deux em-
pereurs dans le Bosphore, aux yeux et aux applaudisse-
ments des deux peuples réconciliés par leur sagesse. Ma-
nuel, dont nous avons parlé livre VI", passant à son tour
le détroit, alla se reposer sous les tentes impériales, élevées

pour Mahomet sur le rivage d'Asie. Le vieux et le jeune

empereur, enfermés dans la même tente, s'entretinrent
longtemps des moyens d'assurer la félicité passagère de
leurs sujets, en maintenant les limites existantes entre les
deux races. Les mœurs tendaient à se rapprocher, comme
les cœurs. Les cultes mêmes se respectaient sans se con-
fondre. La loyauté de Mahomet conquérait l'estime des
chrétiens; la tolérance de Manuel conquérait l'amitié des



Ottomans. Manuel, pour abréger le voyage de Mahomet à

Andrinople, lui donna passage, escorte et honneurs à tra-

vers ses États.

XXIII

En se rendant à Andrinople, Mahomet 1", atteint

d'une dyssenterie incurable, sentit qu'il allait quitter l'em-

pire et la vie. Il dissimula quelques jours l'anéantissement

de ses forces pour enlever le temps des intrigues aux fac-

tions qui pouvaient renaître sur son cercueil si son fils

n'était pas là pour les devancer; mais, le troisième jour
après son entrée à Andrinople, pendant qu'il se rendait à
la mosquée, un évanouissement le précipita de son cheval.
Revenu à lui, il recommanda à son vizir Ibrahim et à
Bayézid-Pacha, son général, de cacher sa mort jusqu'au

moment où son fils Mourad, alors à Amasie, serait arrivé,

pour qu'il n'y eût point d'intervalle d'un maître de l'em-
pire à l'autre. Tranquille sur la foi d'Ibrahim, fils du cé-
lèbre vizir Ali, et sur la fidélité de Bayézid, tuteur de sa
tombe comme il l'avait été de son berceau, Mahomet fit

répandre dans Andrinople le bruit de son prochain réta-
blissement, et s'éteignit insensiblement dans la prière et

dans l'entretien de ses amis, de ses sages et de ses poëtes
qui lui présageaient l'immortalité.



Son dernier soupir ne causa aucune rumeur ni aucun
changement d'habitudes dans le palais. Le grand vizir

Ibrahim et le généralissime Bayézid se concertèrent avec
les eunuques pour dérober l'interrègne au peuple et à
l'armée. Soigneux de préparer à Mourad une armée toute
prête et toute concentrée dans la capitale pour intimider
tous les prétendants ou toutes les factions, ils promulguent,

au nom de Mahomet 1" déjà mort, un ordre impérial qui
convoquait à Andrinople toutes les troupes éparses en Eu-

rope, pour marcher de là, avec le sultan, en Asie, où ils

supposent des agitations, pour motiver ce rassemblement
et cette campagne. Les troupes obéirent sans soupçon de
la vérité. Les janissaires seuls, inquiets de ne pas voir leur
maître, comme ils en avaient l'habitude tous les vendredis,
aller à la mosquée, murmurèrent, prononcèrent le mot de
révolte et refusèrent de se préparer au départ s'ils ne
voyaient de leurs propres yeux leur sultan. Cette exigence
séditieuse pouvait confondre toute la sagesse du plan
d'Ibrahim et de Bayézid. Le médecin du palais, Kourt-
Ouzoun, complice de leur mystère, embauma le cadavre,

composa les traits, colora les joues, coiffa le front, vêtit le

corps du manteau impérial, et, asseyant le corps de Ma-
homet derrière une fenêtre fermée du kiosk, sous prétexte
de la rigueur de l'air qui pouvait nuire a la convalescence,
il déroba, sous les plis du manteau, deux eunuques qui
feraient mouvoir au besoin les bras de l'empereur. Les ja-
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nissaires, défilant dans les jardins devant cet automate
animé des couleurs et des mouvements de la vie, saluèrent
de leurs cris de joie l'image de leur maître. Tout soupçon
tomba dans la ville, et les ordres d'Ibrahim s'exécutèrent
à loisir dans toute la Turquie d'Europe. Pendant quarante
et un jours ce subterfuge de Mahomet et de ses ministres
trompa Andrinople et laissa gouverner l'empire par une
ombre.

Pendant ce temps, Elvan-Beg, premier échanson de
Mahomet Ier et confident d'Ibrahim et de Bayézid, envoyé

par eux en courrier à Amasie, révélait le mystère au jeune

Mourad. Mourad, s'échappant sans bruit de son palais
d'Amasie, traversait à cheval toute la péninsule de l'Asie
Mineure avec Elvan-Beg, et entrant inopinément dans
Brousse, y saisissait l'empire en attendant l'arrivée du
grand vizir, de Bayézid et de l'armée d'Europe, qui ac-
courait a lui sous le faux prétexte de réprimer les troubles
de l'Asie.

xxv

Telle fut la mort de Mahomet Ier, à peine au milieu de

sa carrière (1421). Mais il l'avait commencée si enfant,

que l'histoire peut la trouver longue et pleine. Les Otto-

mans, dans leur langage biblique, l'ont proclamé le Noé
de leur race qui sauva leur empire naufragé du déluge de

sang des guerres civiles. Jeune, on ne put lui reprocher
qu'une ambition qui fut vraisemblablement celle de ses
tuteurs Ibrahim et Bayézid-Pacha plus que la sienne.



Dans sa longue lutte contre des frères vicieux et contre
des factions subversives, il fut héroïque. Après la victoire
et la pacification on ne put lui reprocher que le plus
généreux des excès, l'excès de clémence, qui, ne se las-

sant jamais de pardonner à des traîtres, encouragea quel-
quefois la trahison. Mais tout homme qui succède aux lon-

gues proscriptions civiles, qu'il s'appelle César, Henri IV

ou Mahomet Ier, doit beaucoup pardonner s'il ne veut pas
trop punir et perpétuer le ressentiment par les supplices.
Le calme de l'empire après lui donna raison à la clémence
de Mahomet contre la sévérité de ses accusateurs. Il fit

aimer l'empire que ses prédécesseurs avaient fait craindre;
il ne visa pas à conquérir, mais à pacifier: c'est la con
quête des véritables hommes d'État.

XXVI

Il mérita d'avoir de grands ministres par sa constance à
les soutenir, et des amis véritables par sa fidélité en amitié.

Il eût, comme Louis XIV, l'instinct des monuments, cette

postérité en relief que les hommes de gloire aiment à lais-

ser sur la terre après eux comme une perpétuité de leur

nom. Il consacra à son Dieu et à son peuple, et non à son

propre orgueil, les monuments qu'il éleva dans ses deux

capitales. La grande mosquée d'Andrinople, dont chaque

façade a deux cents pieds de longueur, dont neuf coupoles,

soutenues par des colonnes aériennes, portent les dômes

comme autant de ciels sur la tête des croyants, et que
deux minarets semblables à des obélisques à jour flanquent



comme deux bornes à ses portes, entre le recueillement du

sanctuaire et les bruits du monde, atteste son opulence,

son goût et le génie de ses architectes. La mosquée de

Brousse, commencée par son aïeul, continuée par son
père, achevée par lui, au milieu de laquelle les sources
murmurantes du mont Olympe coulent, pour rafraîchir les

fidèles, dans un bassin de marbre, comme une bénédiction

des eaux du Créateur des éléments, porte aussi aux siècles

le souvenir de sa piété. La chaire où les imans lisent le

Coran au peuple, sculptée extérieurement par le ciseau

arabe, ressemble à une corbeille de fleurs, de fruits, de

coquillages, des bords de laquelle s'échappent tous les

dons de la nature végétale. Une colonne d'eau jaillissant

en gerbe écumante de la galerie supérieure de l'édifice

fait scintiller à travers sa poussière liquide un perpétuel

arc-en-ciel aux rayons du soleil.

Mahomet le' employa une somme de cinquante mille du-

cats d'or et trois années de travail de ses sculpteurs à la

construction d'une autre mosquée à Brousse, nommée la

Mosquée verte et salutaire. Cette mosquée, sans péristyle,
portée comme un cube de mosaïque sur une base de marbre

blanc, est revêtue par compartiments de tous les marbres

de couleur arrachés aux carrières de l'Asie et de l'Archipel.

La porte en marbre sanguin est ciselée de maximes du Co-

ran en relief, dont chaque lettre compose une fleur d'ara-
besque..Le dôme en porcelaine transparente de Perse

laisse, comme dans le palais de Timour à Sarmacande, fil-

trer la lumière du ciel à travers son azur. « Les coupoles et

les minarets, dit le savant historien de Hammer, qui fait

revivre toutes les traditions locales des villes si longtemps

habitées par lui, étaient revêtus, récemment encore, de



porcelaine verte d'Hispahan qui les faisait briller au soleil

de l'éclat des émeraudes, d'où fut donné par le peuple, a

ce chef-d'œuvre de l'art ottoman, le surnom de la Mos-

quée verte. » C'est là que Mahomet avait marqué la place

de son tombeau entre une maison de prière, une maison

d'école et une maison de distribution perpétuelle d'aliments

aux pauvres.

XXVII

Son règne, quoique agité par tant de guerres et inter-

rompu par tant de révoltes, ne laissa pas moins une mé-

moire littéraire dans les annales de l'esprit humain. Les
Turcs, déjà rivaux des Persans, des Arabes, des Égyptiens,

semblaient avoir contracté dès cette époque, dans leur

commerce avec les Grecs lettrés et raffinés de Byzance, une
émulation de poésie, de science, de théologie, de juris-
prudence, de médecine et d'histoire qui est le luxe du loi-

sir des peuples qui cessent de conquérir pour civiliser.

Le plus justement célèbre des Ottomans illustres de la

cour de Mahomet 1er fut Bayézid-Pacha, son sauveur, son
général, son vizir et surtout son ami. Jamais Mahomet

n'oublia que Bayézid l'avait relevé du champ de bataille à
Angora, et, déguisé en derviche mendiant dans les mon-
tagnes du Tokat, l'avait porté sur ses épaules lorsque les

pieds saignants de l'enfant ne lui permettaient plus de fuir

les cavaliers de Timour.
Le sultan se plaisait à entendre les poëtes épiques ou élé-

giaques de son temps lui réciter les prémices de leurs poé-



sies. Son médecin, Scheiki, était en même temps son poëte
favori. Le Caramanien Djémali, auteur d'un poëme intitulé
le Soleil et la Gaieté, lui enseignait à lire et à, apprécier tous
les ouvrages d'esprit de son temps en turc, en persan, en
arabe, en grec, langues qu'il possédait également, et qui
enrichissaient rapidement le dialecte primitif et borné des
Turcs. La renommée de son amour des lettres et de sa mu-
nificence pour les lettrés attirait et retenait autour de lui, à
Brousse, l'élite des hommes éminents de tout l'Orient. Au
lieu de ravager, comme ses prédécesseurs, les territoires, les
villes et les trésors de Byzance, il leur empruntait les arts
de la paix, et ne les dépouillait que de leur génie.

Le règne trop court de Mahomet 1er le Généreux fut une
halte des Ottomans en Asie et en Europe, pendant laquelle
il laissa contracter à son peuple le loisir, l'ordre, la disci-
pline, le goût de l'agriculture, le sentiment civil, le respect
des limites, la sainteté des traités, les principes de la navi-
gation, les habitudes du commerce, l'estime des supério-
rités de l'intelligence, la tolérance pour les cultes, la fré-
quentation cordiale avec les chrétiens, les négociations

avec les puissances européennes, et enfin tous les bienfaits
de la paix dont les Turcs avaient besoin pour étancher les
plaies de dix années de dissensions civiles, et pour ac-
croître leur population décimée par trois règnes de guerre.
Quelques empereurs firent plus pour la gloire des Otto-

mans, aucun ne fit plus pour le salut et la consolidation de
l'empire, et, pour dernier bienfait de Mahomet à sa nation,
il lui laissait avec son fils Mourad un sage et un grand
homme dans un enfant.



XXVIII

Mahomet Ier, mourant avec une religieuse sérénité, avait
semblé entrevoir lui-même l'éclat que le règne de son fils

allait répandre sur le nom d'Othman. Au moment où Ibra-
him et Bayézid expédiaient à Mourad un courrier pour lui

annoncer la maladie de son père, le sultan s'était fait ap-
porter la lettre, et il avait écrit de sa main mourante ces
deux vers persans après sa signature

«Notre nuit approche; mais elle sera suivie d'un jour
plus brillant.

»
La fleur passagère de notre vie se fane mais elle re-

fleurira dans une autre vie.
»



Mourad, ou, suivant l'usage, Amurat II, quoique à
peine sorti de l'enfance (1422), n'était enfant ni dans la

guerre ni dans la politique. On eût dit que Mahomet Ier,

son père, avait eu pour ce fils le pressentimeut d'un règne
précoce, quand il lui avait donné, à l'âge de douze ans,
le commandement de l'armée qui allait combattre dans les
Balkans l'insurrection communiste de Bédreddin. Le sultan
semblait avoir voulu ainsi le familiariser de bonne heure

avec les campagnes et avec les difficultés de règne qui sont

I



l'exercice des'souverains. La raison précoce aussi de cet
enfant semblait correspondre aux desseins secrets de son
père. Son âge, sa figure, sa grâce dans les entretiens, sa
bravoure impétueuse dans la mêlée, l'adresse et la force

avec lesquelles il maniait l'arc, le sabre, le cheval sa do-

cilité aux conseils des guerriers plus expérimentés que lui,
et principalement à Bayézid-Pacha, son tuteur, sous le

nom de son général; enfin cette admiration mêlée de ten-
dresse qu'inspire toujours aux soldats la vue d'un enfant
qu'ils protègent de cœur tout en lui obéissant du bras,
avaient fait d'Amurat II l'idole de l'armée, l'espérance des
peuples. La beauté majestueuse de son père qu'on retrou-
vait en traits plus féminins sur ce visage d'enfant complé-
tait le prestige moral par le prestige des yeux. Fils d'un
Ottoman, petit-fils d'une Servienne, né lui-même d'une
mère circassienne, épouse favorite de Mahomet Ier, Amu-

rat II confondait dans ses traits le sang de ces trois races;
robuste comme un Ottoman, blanc comme un Servien,
svelte et élancé comme un fils du Caucase, nul prince n'é-
tait plus fait par la nature pour régner sur les yeux d'un
peuplé qui aime à voir sur le front de ses chefs le diadème
de la nature, la beauté, à côté du diadème du rang.

On n'a pas assez remarqué jusqu'ici la cause naturelle
de cette beauté héréditaire dans la famille d'Othman et

dans la famille souveraine de Turquie. Elle tient au renou-
vellement perpétuel de ce sang retrempé de génération en
génération dans le sein des odalisques de toutes les races
grecques, persanes, caucasiennes, toutes choisies à la plus
parfaite élégance des formes pour le harem du souverain

ou des vizirs. La polygamie, qui dégrade la femme et qui

appauvrit la population, embellit souvent les fils des grands



par le choix des mères. Elles corrigent les imperfections de
traits du père; elles communiquent perpétuellement à la

race souveraine des Ottomans quelques traits des races d'é-
lite, qui les donnent elles-mêmes perpétuellement aux sé-
rails. En remontant de sultane en sultane la filiation des

empereursactuels de Constantinople, on ne trouverait peut-
être pas une mère qui n'ait donné aux fils de la famille im-
périale une goutte de sang étranger puisé aux sources des

races les plus pures de l'Asie ou de l'Europe. Une autre

cause de cette fraîcheur du sang et de cette grâce du
visage, c'est que les Turcs se marient jeunes et que les
premiers-nés de la race d'Othman participent ainsi de la
jeunesse et de la grâce de leurs parents à peine sortis de
l'enfance.

Il

Amurat II, après avoir traversé rapidement et sans être

reconnu l'espace considérable qui sépare Amasie de Brousse,
arriva, suivi d'un échanson, avant que la mort de son père
fût ébruitée, aux portes de Brousse. Ibrahim et Bayézid-
Pacha, déjà arrivés avec l'élite de l'armée, l'attendaient
pour le couronner. Les janissaires, enfin, informés par eux
de la fin de Mahomet 1er et préparés à acclamer son fils, se
portèrent à la rencontre du jeune sultan et rentrèrent triom-
phalement avec lui dans la capitale. On découvrit alors le
cercueil de Mahomet 1er, qu'on avait entouré dans sa litière,
pendant la route, des mêmes respects que si le souverain
avait été vivant derrière ces rideaux. Amurat pleura, avec



sanglots, son père, et déposa, avec les honneurs impé-
riaux, le cercueil dans la mosquée verte bâtie par pré-
voyance de cet éternel repos.

Amurat II n'avait pas de frères en âge de faire hésiter
les Ottomans à le reconnaître pour légitime successeur de

son père. Mahomet I" n'avait laissé que deux enfants

presque au berceau; son oncle, Mustafa, prétendant vaincu

au trône et emprisonné à Lemnos sous la garde de l'empe-

reur grec Manuel, pouvait, s'il était rendu à la liberté par
celui-ci, venir tenter la fidélité des Ottomans et diviser
l'empire en deux dynasties. Le perfide Manuel envoya des
ambassadeurs à Brousse pour menacer Amurat de cette
compétition au trône, si le nouveau sultan ne lui donnait

pas des gages et des otages pris dans sa propre famille.
Bayézid-Pacha, alors grand vizir, répondit fièrement

aux envoyés grecs que les lois de l'empire n'admettraient
jamais qu'un prince élevé, nourri et captif chez les infidèles
(giaours) fût-il réellement du sang de Bajazet-Ildérim,
régnât sur les Ottomans. L'imprudent Manuel, à cette ré-
ponse, envoya à Lemnos ce même Démétrius Lascaris qui
avait sauvé la vie de Mustafa après la défaite de Salonique,

pour lui rouvrir les portes de son cachot, ainsi qu'à Djou-

neyd, son complice et son vizir. Les deux prisonniers, dé-
livrés, signèrent, pour prix de leur liberté, un traité forcé,

avec l'empereur de Constantinople, par lequel Mustafa

s'engageait à restituer, en remontant sur le trône, avec le

secours des Grecs, Gallipoli et toutes les villes ancienne-
ment grecques du littoral de la Thrace, de la Bithynie et
de la mer Noire.



Les vaisseaux de l'empereur grec débarquèrent Mustafa

et Djouneyd sur la côte de Thrace, à quelque,distance de
Gallipoli, pour appeler les Ottomans de ces provinces à la

cause, autrefois populaire, du prétendu fils d'Ildérim. L'é-

vénement prouva la sagesse des précautions prises à Andri-

nople par Ibrahim et par Bayézid-Pacha pour cacher la

mort de Mahomet Ie'; car, bien que les soldats qui compo-
saient la garnison de Gallipoli restassent fidèles à la cause
d'Amurat II par esprit militaire, les populations de la

Thrace, soit par obstination a la mémoire d'Ildérim, soit

par incrédulité à la sagesse d'un enfant de dix-sept ans qui

se ferait un jouet de l'empire, soit fascinées par le ca-
ractère romanesque des aventures de Mustafa, qui entraîne

presque toujours, plus que le vrai, l'imagination puérile
des peuples, adoptèrent avec enthousiasme la cause du
prétendant. Il enrôla, en peu de jours, une multitude im-

mense de Thraces, de Macédoniens, d'Épirotes, d'habi-
tants sauvages du mont Athos dans les plaines de Salo-
nique. Toutes les villes maritimes de ce golfe s'ouvrirent
devant lui. Il s'avança bientôt, à la tête de cent vingt mille

hommes, jusqu'aux portes de Gallipoli, qui, cette fois,

s'ouvrirent devant la renommée et la corruption de Djou-

neyd. Ce traître, consommé dans l'art d'accomplir et de

préparer les défections, se trompait si rarement de parti
qu'en étant avec lui on se croyait sûr d'être avec là for-

tune. Ce caractère, qui n'a d'analogie que dans quelques
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grandes figures d'ambitieux précurseurs du sort, tels que
le comte de Shaftesbury, en Angleterre, et le prince de
Talleyrand, en France, semblait rivaliser avec la versatilité
des Grecs et se jouer avec une orgueilleuse satisfaction de
la simplicité des Ottomans.

IV

Amurat II, à ce démembrement soudain de l'empire,
avant qu'il l'eût encore saisi tout entier, rassembla autour
de lui le conseil des vieillards les plus expérimentés du di-

van de son père et les trois jeunes vizirs, fils de Timour-
tasch, ses compagnons de guerre et de plaisirs à Amasie.
Ces jeunes hommes, avec la décision prompte naturelle à
leur âge, conjurèrent le sultan de passer lui-même en Eu-

rope, et de se souvenir du surnom de son aïeul Ildérim
(l'éclair). Un coup de foudre, dirent-ils, peut seul déchirer

ce nuage. Amurat penchait pour cette résolution. Le res-
pect pour l'autorité du vieil Ibrahim, consommé en pru-
dence, et la confiance dans Bayézid, consommé en guerre,
le firent céder malgré lui à l'avis des vieillards du divan.
Ils lui représentèrent que c'était donner aux yeux des Ot-

tomans plus de gravité qu'il ne convenait à la tentative
d'un aventurier et d'un intrigant, que de se mettre lui-
même à la tête de son armée pour combattre une ombre;

que,. d'ailleurs, la victoire ou la défaite étaient toujours'
suspendues dans la main de Dieu, même dans les rencon-
tres.qui paraissaient les moins douteuses, et que, si quel-



qu'un devait être vaincu dans les plaines de Thrace, ce ne
devait pas être le sultan.

« Un revers du sultan, dit Bayézid-Pacha, serait sa
perte; un revers de son général et de son armée ne sera
que la honte du général et le malheur de l'armée. »

Amurat se rendit à ces sages avis, moins sages peut-être

que ne l'eût été sa témérité. Bayézid-Pacha prit le com-
mandement de l'armée d'Asie, a peine composée de trente
mille hommes, traversa la Propontide sur des vaisseaux
d'emprunt que les Génois, maîtres du port de Phocée,
dans le golfe de Smyrne, louèrent à prix d'or au sultan, et

campa sous les murs de Gallipoli; ayant devant lui l'armée
innombrable de Mustafa, et derrière lui la garnison insur-
gée de Gallipoli, commandée par l'habile et courageux
Djouneyd. Cette situation du camp de Bayézid-Pacha ex-
posait ses troupes au double embauchage du peuple de la

Thrace, qui prenait tout entier parti pour Mustafa, et des
soldats de Gallipoli, anciens camarades des janissaires, qui
provoquaient du haut des murs leurs compagnons de

guerre a, imiter leur défection.
Aussi Bayézid-Pacha fut-il bientôt impuissant à com-

battre et à résister. S'il s'avançait contre Mustafa, la gar-
nison de Gallipoli sortait sur ses pas, et l'attaquait par ses
derrières et par ses flancs; s'il restait plus longtemps im-
mobile, cette immobilité prouvait son impuissance, et la
désertion décimait son camp.

Mustafa, dirigé par les inspirations de Djouneyd, et
n'ayant rien à perdre et tout à gagner dans l'audace,
s'avançait toujours en Thrace, non plus avec une armée,
mais avec un peuple à sa suite. Sa ressemblance avec
Bayézid-Ildérim, dont les vieillards entretenaient les jeunes



gens, la pitié pour le sort de ce héros, mort captif de Ti-

mour en défendant les Ottomans contre le fléau de l'Asie;
la mâle beauté de Mustafa, qui avait reçu de la nature ou
de l'artifice la majesté d'un maître d'empire; son accueil
cordial aux paysans de la Thrace et de la Thessalie; son
éloquence insinuante; ses adjurations aux soldats ses
longs malheurs; ses aventures merveilleuses ou feintes,
mais qui semblaient aux Ottomans crédules marquées du
doigt de Dieu; enfin l'or et les promesses que l'opulent
Djouneyd faisait couler par mille canaux obscurs dans les
tentes de Bayézid, donnaient à la cause du prétendant une
popularité à la fois rurale et soldatesque, qui entraînait tout
devant ses drapeaux, même ceux qui avaient passé la mer
pour le combattre. L'infortuné Bayézid-Pacha, ne pouvant
ni avancer avec sûreté ni se retirer avec honneur, comptait

tous les matins avec terreur le nombre décroissant de ses
troupes, qui passaient pendant les ténèbres dans l'armée
de Mustafa. Dans la guerre civile, on ne peut compter
longtemps sur les soldats isolés de l'esprit du peuple. Là
où court le peuple, là coule bientôt l'armée, car toute ar-
mée est peuple, par ses instincts comme par son origine.
Bayézid s'éloigna de la contagion, se rapprocha d'Andri-
nople, et campa dans la plaine ou dans les marais de

roseaux, non loin de cette capitale.

v

Bientôt Mustafa, rassuré par les acclamations unanimes
des villes et des villages qui lui faisaient cortège vers An-



drinople, osa établir son camp dans la plaine, en face du

camp de Bayézid-Pacha. Les Turcs nomment cette plaine
Sazlidéré.

Comme Napoléon à son retour de l'île d'Elbe se présen-
tant seul et découvert aux soldats envoyés pour le com-
battre, Mustafa, qui au lieu de gloire étalait ses infortunes
et ses droits, s'avança seul entre les deux armées, et, ha-
ranguant avec intrépidité les janissaires de Bayézid, incer-
tains déjà entre les deux causes, les défia de frapper en lui

le fils d'Ildérim, le blessé d'Angora, la victime de Timour,
.l'empereur légitime et prédestiné des véritables Ottomans.
Du moment où les soldats écoutent, ils sont complices.
Ceux de Bayézid, entraînés par ces souvenirs, par ces ad-
jurations, par l'horreur de commettre un sacrilége contre
le sang d'Othman, par la vue et par les cris de cette multi-
tude dévouée à Mustafa, et qui leur tendait des bras ou-
verts au lieu d'armes, jetèrent le même cri que cette foule,

et, entourant le cheval du prétendant, lui firent une seule
armée de ces deux camps.

Mustafa fit enchaîner Bayézid-Pacha et les généraux
.fidèles à Amurat Il par leurs propres janissaires, et entra

sans combat dans Andrinople, aux cris de l'armée et du
peuple. Le palais du sultan, qu'il appelait le palais de ses
pères, s'ouvrit devant lui.

VI

Le lendemain de cette défection de la moitié de l'em-
pire, Mustafa fit amener en sa présence Bayézid-Pacha et



Hamza, son frère, chargés de chaînes. Il remit Bayézid à
la merci de son ennemi Djouneyd, comme si la vengeance
eût été le prix le plus cher de la victoire pour le cœur de

ce barbare astucieux. On se souvient que Bayézid avait au-
trefois demandé à Djouneyd la main de sa fille, que Djou-
neyd la lui avait refusée avec insulte, et l'avait donnée de
préférence à un esclave albanais affranchi par lùi, nommé
Aoudoulas; que Bayézid-Pacha, par une lâche et féroce re-
présaille, ayant fait Aoudoulas prisonnier de guerre dans
Nymphéon, l'avait dégradé et l'avait enrôlé parmi ses
eunuques. Djouneyd avait sa fille et son gendre à venger.
Il entraîna Bayézid dans la cour du palais d'Andrinople, et
ordonnant aux tschaouschs de suspendre le coup du yata-
gan sur sa tête

«
C'est pourtant dommage, dit-il en raillant le suppli-

cié avant le supplice, de trancher la tête à un homme si

habile à mutiler ses prisonniers!
»

La tête de Bayézid roula dans la cour de ce même pa-
lais où sa fidélité et sa prudence avaient deux fois restauré
l'empire. Il s'attendait à ce sort en quittant le palais de
Brousse, car, avant de partir, il avait fait son testament,
et, comme il n'avait pas d'enfants, il avait légué son im-

mense fortune de cinq cent mille aspres à Oumour-Beg, un
des fils de Timourtasch, en récompense, disait le testament,
de son inviolable attachement au sultan Amurat.

Djouneyd ne punit pas Hamza-Beg, frère et lieutenant
de Bayézid, des injures qu'il avait à venger sur cet ennemi.
Il rendit la liberté à celui qui devait a son tour venger sur
lui le sang de Bayézid.



VII

A peine Mustafa, qui avait été si odieusement secondé

par les Grecs de Constantinople, fut-il maître de la moitié
de l'empire, que la cour de Byzance lui demanda l'exécu-
tion du traité par lequel le prétendant s'était engagé à res-
tituer Gallipoli et toutes les villes de la côte à la domination
byzantine. Mustafa, qui n'avait pas hésité à tout promet-
tre, n'hésita pas à tout nier. Le peuple et l'armée n'au-
raient eu qu'un cri contre le nouveau sultan, s'il avait ré-
compensé leur défection par un honteux démembrementde
l'empire.

«
Ce n'est pas, répondit-il, au profit de l'empereur Ma-

nuel que je reconquiers mes États.
»

Démétrius Lascaris,
général de Manuel, lui reprocha en vain sa perfidie.

«
Va, lui dit Mustafa, ramène à ton maître ses troupes,

dont je n'ai plus besoin. L'injure que j'ai subie des Grecs

me dispense de la reconnaissance. Vous m'avez donné, il

est vrai, un asile dans Salonique, mais vous m'avez plus

tard donné un cachot à Lemnos, nous sommes quittes, et
je n'agirai désormais que comme sultan des Ottomans.

JJ

Manuel, irrité, après avoir fomenté l'insurrection de
Mustafa contre Amurat, chercha à fomenter la vengeance
d'Amurat contre Mustafa. Il envoya Démétrius Lascaris à
Brousse pour se liguer avec la même perfidie avec un des
sultans contre l'autre. La cour de Byzance ne se mainte-
nait plus à Constantinople qu'en se jetant tour à tour

comme un faux poids dans la balance de toutes les ambi-



tions révoltées chez les Ottomans. Elle se préparait ainsi

pour un jour prochain la haine et la vengeance des deux

causes qu'elle servait et trahissait avec la même impudeur.
Ce gouvernement, où toute vertu était morte, ne vivait plus

que de ses vices. Sa mort ne pouvait tarder; il la justifiait
d'avance par ses perversités envers tous ses voisins.

VIII

Soit que la longue servitude eût énervé l'âme de l'heu-

reux Mustafa, soit qu'il voulût se hâter de jouir en parvenu
d'un trône dérobé par l'astuce, il s'endormit promptement
à Andrinople dans les délices des palais, des jardins et des
harems de sa cour. Pour s'attacher les troupes irrégulières
des villageois et des pasteurs, dont l'affluence lui avait
conquis le trône, il assigna pour la première fois à ces vo-
lontaires, sous le nom de mossellimans (hommes exempts

des services ordina,ires), une solde de cinquante aspres par
jour, opposant ainsi aux janissaires privilége contre pri-
vilége.

Djouneyd, qui ne trouvait déjà plus en Mustafa l'éner-
gie, présage de la durée de son règne, et qui ne voulait
servir longtemps que les habiles et les heureux, tenta vai-
nement d'arracher son nouveau maître aux langueursd'An-
drinople et de lui faire achever la conquête de l'Asie, où il

espérait retrouver lui-même sa principauté de Smyrne.
Découragé de ses efforts, et jugeant d'un œil exercé l'inca-
pacité de Mustafa, Djouneyd tenta sourdement d'obtenir le

pardon de tant de trahisons par une trahison plus éclatante.



Il savait, par la longue expérience qu'il en avait faite sous
Soliman, sous Mousa, sous Mahomet Ier, sous Mustafa lui-

même, qu'on ne refuse rien à qui offre un empire. Il en-
voya des émissaires secrets à Ibrahim, vizir d'Amurat II,

pour lui offrir d'abandonner Mustafa à son sort inévitable,
et de restituer Andrinople au fils de Mahomet I", si le fils

de Mahomet voulait à son tour lui restituer à lui-même ses
principautés héréditaires et indépendantes de Smyrne,
de Tyra, de Nymphéon et des plus belles vallées de
l'Ionie. Amurat ne pouvait hésiter à se rattacher à ce prix

un auxiliaire si utile à ses amis, si nuisible à ses en-
nemis. On promit tout à Djouneyd et il promit tout à

son tour.

IX

Cependant, pour entraîner Mustafa plus rapidement à

son sort, il fallait l'arracher au palais d'Andrinople, où le

sultan ne pouvait venir l'attaquer sans soulever contre lui-
même toutes les provinces d'Europe, qui défendraient dans
Mustafa leur ouvrage. Djouneyd entraîna Mustafa en Asie

sous prétexte d'achever la restauration de l'empire en chas-
sant Amurat de la véritable capitale.

Mustafa, suivi d'une nombreuse armée de paysans in-
disciplinés, traversa la Propontide sur des galères em-
pruntées aux Vénitiens, débarqua à Lampsaque et se ré-
pandit dans la vaste plaine qui domine le mont Olympe, et
qu'arrose le fleuve Rhyndacus, aujourd'hui le fleuve Ou-
loubad.



Amurat, à l'aspect de cette innombrable multitude, dont
.les feux couvraient, la nuit, la plaine de Lampsaque, trem-
bla un moment pour sa capitale; mais, rassuré bientôt par
,les confidences que lui fit son vizir Ibrahim de la trahison
préméditée de Djouneyd et par l'intrépidité du petit nom-
bre de braves compagnons de ses jeunes années, restés
inébranlablement fidèles à sa fortune, il sortit de Brousse

,avec vingt mille combattants d'élite seulement, et, couvrant

son front des flots alors grossis par les pluies du Rhynda-

cus, son aile gauche appuyée sur les forêts impénétrables
du mont Olympe, son aile droite défendue par un marais
plein du débordement du fleuve, il attendit les manœuvres
lentes et difficiles que tenteraient les généraux de Mustafa

pour l'attaquer dans cette redoute naturelle. Ils ne pou-
vaient l'aborder qu'en allant chercher sur les flancs mêmes
du mont Olympe des sentiers solides, mais étroits, où le

petit nombre est égal à une multitude.
Mustafa, déconcerté par cette attitude, ne pouvant ni

diriger ni contenir les masses de paysans qui dévoraient la

plaine sous leurs chevaux, restait immobile en attendant

que le fleuve, rentré dans son lit, ouvrît des routes ou des

gués à ses troupes. Il respirait autour de lui la trahison

sans pouvoir et sans oser la convaincre et ta, punir. Le vizir

.d'Amurat, Ibrahim, pendant qu'il traitait la perte de Mus-
tafa avec Djouneyd, avait fait parvenir par de fausses con-
fidences à Mustafa des lettres où on lui révélait à demi

l'infidélité de Djouneyd. Ces deux complices, ainsi suspects

.et nécessaires l'un à l'autre, s'observaient en silence sans

se révéler leurs soupçons. La défiance mutuelle ralentissait

.ou neutralisait tous les plans d'attaque. Mustafa voyait des

piéges jusque dans les victoires qu'on lui promettait. Tout



languissait ainsi dans son camp, quand une habileté pro-
fonde du grand vizir Ibrahim vint assurer à son maître une
victoire presque sans combat.

x

Le chef féodal. d'une nombreuse tribu des Balkans,
nommé Mikhal-Oghli, qui exerçait sur les paysans de cette
province d'Europe le même ascendant héréditaire exercé

par les Caramans sur le Taurus, avait été fait prisonnier

par Mahomet I", père du jeune sultan, dans une insurrec-

tion de ce vassal, et enfermé depuis cette époque dans la

forteresse asiatique de Tokat. Ibrahim, qui connaissait la
popularité de ce vaillant chef de paysans sur les tribus

turques de l'Europe, rendit la liberté à Mikhal-Oghli et

l'appela au camp d'Amurat. Le vieux vizir savait que
les avant-postes de l'armée de Mustafa étaient principale-

ment confiés aux paysans du Balkan.

Dans une nuit sombre, au moment même où les paysans
de Mikhal-Oghli, assis autour de leurs feux, sur la rive

opposée du Rhyndacus, s'entretenaient entre eux de la

longue captivité de leur chef et regrettaient qu'il ne fût pas

avec eux à la tête de ses ayams pour les conduire à la vic-

toire, Mikhal-Oghli lui-même, s'avançant à cheval jusque

dans les flots du Rhyndacus et reconnaissant les feux de

ses anciens vassaux, jeta un cri formidable qui, retentis-

sant dans la nuit d'une rive à l'autre, fut reconnu par les

akindjis pour le cri de guerre inimitable de Mikhal-Oghli,



dont la voix sonore et vibrante était célèbre pour sa portée
dans les tribus des Balkans.

«
Est-ce vous, Mikhal-Oghli, ou est-ce votre ombre?

dirent les akindjis.

»
C'est moi-même, répondit le chef; c'est moi, libre

et serviteur du vrai sultan, qui viens combattre avec mes
enfants et mes frères pour la cause de la patrie contre un
misérable aventurier qui vous trompe et qui la déchire

tirerez-vous vos flèches contre le sein de votre beg?
»

A cette voix, à ces paroles, au bruit des pas du cheval
de Mikhal-Oghli dans l'eau du fleuve, les akindjis s'appel-
lent, se concertent, se débandent, courent à leurs chevaux,

se précipitent à la nage dans le fleuve pour embrasser leur
chef adoré, et passent, au nombre de dix mille, à sa suite,
dans le camp d'Amurat.

Les azabs, autres troupes auxiliaires de Mustafa, ayant
voulu, le matin, poursuivre et punir les akindjis, fran-
chissent à gué le fleuve près des contre-forts du mont
Olympe.

Deux mille janissaires, apostés par Oumour-Beg, fils de
Timourtasch, se découvrent, s'élançent au galop sur les

traces d'Oumour-Beg, surprennent et noient les cinq mille

azabs dans les flots du Rhyndacus. Les prisonniers furent à
si vil prix, dans le camp d'Amurat, ce jour-là, qu'un ja-
nissaire en venditdeux pour une tête de mouton de là vint le

proverbe de mépris des janissaires contre les azabs, troupes
rivales, et les haines qui ensanglantèrent jusqu'à Mahmoud
la rivalité de ces deux corps privilégiés de l'armée.



XI

La nuit suivante, Djouneyd, qui avait cru s'apercevoir
dans la journée de quelques signes de défiance dans la
physionomie de Mustafa et qui craignait qu'une trahison

ne devançât l'autre, sortit en silence de ses tentes avec
soixante cavaliers de sa maison qui portaient ses trésors, et
s'évada à temps par la route d'Aïdin. Cette-fuite, révélée

au jour, parut aux soldats européens de Mustafa la fuite de
la fortune. La panique se répandit dans cette multitude à
qui la plaine ne paraissait pas assez large pour la déroute.
Les soldats d'Amurat leur criaient en vain de s'arrêter et
de se confondre dans les rangs comme des Ottomans ils

se croyaient poursuivis par la voix de Mikhal-Oghli et par
les perfidies de Djouneyd. Mustafa lui-même, abandonné
de tous ses soldats et suivi seulement de ses pages, galopa
à toute course vers Lampsaque, et, se jetant dans une
barque de pêcheurs, repassa seul cette mer qu'il venait de
traverser avec cent mille soldats.

XII

Amurat II le suivit de près à Lampsaque, et, voulant le

prévenir à Andrinople, implora à tout prix un vaisseau
des Génois pour le transporter avec une poignée de ses
braves compagnons sur l'autre rive. Adorno, noble génois,



commandant de Phocée, qui se trouvait avec quelques-

unes de ses galères dans les eaux de Lampsaque, donna,

en cette occasion, un exemple mémorable du génie âpre et
subtil de ces marchands de Gênes il embarqua à prix d'or
le sultan et trois cents de ses pages sur sa galère, se fit

suivre lui-même par d'autres galères armées; puis, quand
il fut en pleine mer, au milieu du détroit, à égale distance
d'Asie et d'Europe et maître absolu du sort d'Amurat

«
Sultan, lui dit-il, en se jetant à ses pieds en signe de

respect, mais lui montrant du geste les canons de ses ga-
lères de conserve en signe de menace, remettez à la répu-
blique de Gênes les arrérages de vingt mille ducats d'or
qu'elle vous doit pour l'amodiation des mines d'alun de-la

montagne de Phocée et le tribut que vous avez imposé pour
cette exploitation, sans quoi nous vous reporterons sur la

côte d'Asie et vous perdrez la moitié d'un empire.
»

Le sultan sourit, méprisa le marchand, et signa gracieu-

sement la remise du tribut. Les Turcs combattaient pour
la gloire et l'empire les Ragusains, les Vénitiens, les Gé-

nois, combattaient pour la richesse. Ces deux races ne
pouvaient pas se comprendre. Le commerce, qui enrichit

les peuples, rapetisse les mobiles des ambitions humaines.

XIII

Cependant Adorno, fidèle à la probité, ce génie aussi.

du grand commerce, refusa le lendemain à Mustafa de

trahir Amurat II. Du haut des tours de Gallipoli, où Mus-

tafa, fuyant de Lampsaque, s'était réfugié, ce sultan, à



demi détrôné, contemplait la mer couverte des vaisseaux
de. Gênes, qui apportaient l'armée de son ennemi en Eu-

rope. Il fit offrir à Adorno tous les trésors accumulés dans:
la forteresse de Gallipoli, s'il voulait reporter ses ennemis

sur la côte d'Asie. Adorno refusa les trésors pour tenir sa
parole à Amurat.

A peine le sultan vainqueur eut-il réuni trois mille janis-
saires sous les murs de Gallipoli, qu'il se présenta aux
portes, couvert seulement par la nuée de flèches que ses
trois cents pages lançaient sur les remparts. Le seul aspect
d'Amurat fit fuir, par toutes les portes qui ouvraient sur la

plaine de Thrace, les restes épouvantés des bandes de
Mustafa. Ce sultan eut à peine le temps de les devancer à
Andrinople, d'y rassembler à la hâte ses trésors, de les
charger sur des mules et de fuir encore vers le mont Hé-

mus, espérant trouver un asile et un vengeur chez le prince
de Servie.

Amurat, plus prompt ae la poursuite que Mustafa, em-
barrassé de ses richesses, ne l'était à la fuite, traversa,
sans s'y arrêter, Andrinople, fit monter ses cavaliers sur
les chevaux frais abandonnés par Mustafa, et l'atteignit à
Yénidjé, village des montagnes, à une journée de la capi-
tale. La suite de Mustafa, dispersée à l'approche inopinée des

cavaliers turcs, abandonna son maître a son sort. Mustafa

n'eut que le temps de s'enfoncer dans une gorge du mont
Togan, qui couvre de ses forêts le lit du torrent de la
Toudja, et de se blottir sous les racines d'un chêne trem-
pant dans l'onde. Le geste muet d'un de ses esclaves révéla

sa retraite a Amurat, qui l'arracha de ses propres mains
de son antre, comme si un sultan ne pouvait être enchaîné

que par un autre sultan.



Amurat ramena l'empereur apocryphe chargé de fers et
de malédictionsà Andrinople par ce même peuple de pay-
sans qui s'était levé en masse peu de jours auparavantpour
placer cet aventurier, cher à son imagination, sur deux
trônes. Le sultan, pour bien attester sa mort aux popula-
tions incrédules du mont Hémus, fit élever une potence sur
la plus haute'tour des remparts d'Andrinople, y fit suspen-
dre son rival et laissa flotter son cadavre à des chaînes
dans les airs jusqu'à ce que les aigles et les corbeaux du

mont Hémus eussent dépecé le monarque d'Andrinople et
laissé ses ossements à nu blanchir au soleil.

XIV

Sans perdre de temps pour sa vengeance, Amurat II,
après avoir consolidé son règne à Andrinople, conduisit

son armée encore fervente d'ardeur et enivrée de ses vic-
toires sous les murs de Constantinople pour demander au
vieux et perfide Manuel la réparation des trahisons à la foi

jurée dans l'assistance donnée par les Grecs à Mustafa. Le
peuple mobile de Constantinople, qui avait exigé du vieil

empereur de délivrer Mustafa pour inquiéter Amurat, as-
siégea de foule et de clameurs le palais des Blakernes pour
exiger maintenant de la cour les plus serviles concessions

au vainqueur de Mustafa. La terreur qui avait saisi la ville

se tournait en soupçons et en fureur contre les ministres et
les négociateurs de Manuel, trop lents, s'écriait le peuple,

à satisfaire la juste colère du sultan. Théologos, premier
interprète de la cour de Manuel, ayant été envoyé à Amu-



rat par Manuel pour adoucir ses exigences, et n'ayant pas
réussi encore à conclure une paix' dont les conditions
étaient trop humiliantes pour son maître, fut accusé par la

rumeur publique de traîner en longueur les négociations
dans l'intérêt de son ambition personnelle. Le peuple de-
mandait sa tête à grands cris; les archers de l'île grecque
de Candie, qui formaient la garde du palais, lassés de dé-
fendre l'accusé, finirent par exiger eux-mêmes son supplice
de l'empereur. Le faible empereur jeta Théologos au peu-
ple pour détourner sa rage de sa propre famille. Les Can-
diotes traînèrent l'innocent ministre sous les fenêtres du
palais, lui crevèrent les yeux, l'ensanglantèrent de bles-

sures et l'enfermèrent, aveugle et mourant, dans une
citerne où il expira peu de jours après.

Sa maison, forcée, pillée, incendiée par la populace de
Constantinople, renfermait les vases d'or et les riches pré-

sents qu'il était chargé par l'empereur deporter secrètement
à Amurat pour en obtenir des conditions plus favorables.
Ces trésors innocents parurent au peuple un témoignage
accusateur des fraudes et des concussions de Théologos. La
calomnie survécut même au supplice.

Cependant le sultan, qui connaissait et qui aimait
Théologos, souvent envoyé par Manuel à la cour de Maho-

met Ier, son père, s'indigna de cette immolation d'un inno-

cent. Il soupçonna un autre ministre de Manuel, Pyllis
l'Éphésien, rival de Théologos, d'avoir fomenté cette sédi-
tion contre son collègue par ses insinuations odieuses se-
mées dans le peuple. Pyllis l'Éphésien était en ce moment
dans les tentes des Ottomans pour négocier. Amurat le fit

charger de fers, l'interrogea par la torture pour lui arracher
l'aveu de ses intrigues, et.le fit monter sur un bûcher déjà

ŒUVR. COMPL. XXIV. 13



allumé pour expier ses crimes dans les flammes. Pyllis
n'échappa au supplice que par l'apostasie; il abjura le
christianisme et se réfugia dans la foi de Mahomet.

xv

Pendant ce blocus de Constantinople qui n'avait plus
d'espace libre que sa mer, Amurat II, dispersant ses ca-
valiers dans les campagnes qui dépendaient encore de
l'empire grec (en 1422), fit un désert des vergers, des jar-
dins, des villages, des maisons de plaisance, dont le luxe
d'un double empire avait couvert et décoré les abords de
la première capitale de l'univers. Les eaux et les arbres
portèrent la peine des crimes et de la lâcheté des habi-
tants. Pour étouffer plus étroitement la respiration de la

ville des Paléologues, Amurat construisit un rempart exté-
rieur, qui s'étendait depuis le palais Cyclopion, dont les

jardins étaient suspendus sur la mer de Marmara, jusqu'au
palais élevé des Blakernes, qui dominait le port de la
Corne-d'Or du haut de la colline impériale. Ce rempart,
surmonté de tours en bois comblées de terre, faisait face

aux remparts antiques et aux tours de marbre qui enser-
raient la ville de Constantin dans un demi-cercle de con-
structions où l'art grec, le bas-relief, les corniches, les

chapiteaux, les arcs de triomphe, avaient égalé les fortifi-
cations d'une vaste capitale aux parois d'un temple.

Le bruit semé par le sultan, en Asie et en Europe, que
les trésors des Grecs seraient abandonnés aux soldats,
avait grossi son camp de marchands de bétail, de mar-



chands d'esclaves, d'usuriers juifs, de trafiquants même
chrétiens, qui attendaient cette proie, la plus riche des trois
mondes. Des nuées de derviches mendiants, accourus du
Diarbekir, du Taurus, de la Caramanie, « se partageaient
déjà en idée, disent les historiens génois et vénitiens du

camp d'Amurat, les riches monastères et les vierges consa-
crées qui peuplaient les innombrables couvents de cette cité
monacale.

»

Le vieux cheik Bokhari, à qui Bajazet Ildérim avait
donné en mariage une de ses filles, éprise de ses vertus, et
qu'on appelait alors l'émir-sultan, vint rejoindre Amurat

avec une escorte de cinq cents disciples à cheval. Oracle
des Ottomans depuis trois règnes, le cheik Bokhari, à qui
la sagesse de ses conseils faisait attribuer le don de pro-
phétie, et qui passait pour conduire avec lui la victoire,

entra dans le camp au milieu de l'armée prosternée tout
entière aux pieds de sa mule. Il s'enferma après cette pro-
cession triomphale dans l'humble tente de feutre gris, seul

palais qu'il voulût habiter par abnégation, et invoqua toute
la nuit Allah. Ses disciples, pendant cette méditation du

maître, apostrophant du haut des tours les gardes de Con-
stantinople, leur montraient du geste l'immensité des tentes
du sultan, et les défiaient d'appeler à leur aide le Christ,
si souvent désavoué dans sa sainteté par leurs vices et par
leurs mensonges.



XVI

Le lendemain, le cheik Bokhari, montant un cheval de
bataille et suivi de ses cinq cents cavaliers, s'avança le

sabre à la main jusque sous les murs de Constantinople,
auxquels les jardins du palais des Blakernes étaient ados-
sés. C'était le 26 août 1422. Comme un héraut des guerres
chevaleresques, le vieillard, brandissant son sabre contre
la ville, poussa trois fois le cri de guerre «

Allah et
Mohammed

»

Ce fut le signal de l'assaut; deux cent mille hommes de

chaque côté, tous également debout sur des remparts et sur
des tours qui faisaient ressembler ce combat a une bataille
de deux villes plutôt qu'à une bataille de deux armées,
obscurcirent l'air de nuages de traits, de pierres, de fumée

et de feu. Cette lutte immobile, qui s'étendaitavec la même

épaisseur de combattants depuis le palais de Bois, aujour-
d'hui les Sept-Tours, baigné par la mer de Marmara, jus-
qu'au petit fleuve Lycus, humble ruisseau qui se jette à

travers les prairies d'une vallée dans le bassin encaissé de

la Corne-d'Or, embrassait tout l'espace où Byzance n'a pas
pour fossés ses trois mers.

Byzance avait retrouvé quelques restes de courage ro-
main dans l'extrémité du péril. Ses palais, ses temples,

son Dieu, ses richesses, ses femmes, ses enfants, sa liberté,

sa vie, tout l'empire tremblait, priait, combattait derrière

ce rempart, qui en s'ébréchant allait ouvrir passage à un
déluge d'Ottomans. Le vieil empereur de Constantinople,



Manuel, âgé de près de quatre-vingts ans, semblait n'avoir
vécu jusqu'à cet âge que pour assister de son lit de mort au
dernier jour de son peuple. Il rendait ses derniers soupirs

pendant le combat. Jean Paléologue, son fils, combattait
pendant l'agonie de son père a la porte Saint-Romain,
la grande issue triomphale de Constantinople sur la cam-
pagne.
Tout le peuple, jusqu'aux femmes, aux vieillards, aux

enfants, aux prêtres, aux moines, aux religieuses, était de-

venu armée dans ce jour suprême; les uns cherchant le

salut, les autres la mort, tous le martyre. Les deux reli-
gions combattaient comme les deux peuples. Les cris
d'Allah! et de Chrystos s'entre-choquaient dans le tu-
multe des airs. Chacune des deux armées attendait un
miracle pour triompher. La nature des armes fut le seul

miracle; les Turcs, qui n'avaient encore ni artillerie, ni

mineurs, ni feu grégeois dans leur armée, et dont le cheval

et le sabre étaient les seules armes, ne pouvaient assaillir
des remparts fortifiés par sept siècles que par des échelles

écrasées sous les rochers qui roulaient des créneaux. Les

soldats de Paléologue tombés sous les flèches étaient rem-
placés à l'instant sur la brèche par des centaines d'autres
combattants, fournis par deux millions d'hommes. L'abîme
de poussière, de feu et de fer qui séparait les deux rem-
parts ne se comblait que de cadavres. Pas un créneau des

murs inébranlables et des tours massives de Constantinople

ne tombait sous les machines de bois et de boue des Turcs.
Le jour baissait sans avoir ralenti la bataille, mais sans
avoir aussi avancé d'un pas la victoire. Chaque parti sem-
blait également invoquer la nuit pour accuser de son insuc-

cès les ténèbres.



La superstition des deux peuples aida à séparer enfin les
combattants. Une vierge mystérieuse, vêtue d'une robe
violette brodée d'or, et le visage rayonnant des derniers
éblouissements du jour, apparut tout à coup sur les murs, à
travers la fumée, aux yeux des Grecs et même des Turcs.
A cet aspect naturel ou prémédité d'une femme de beauté
céleste protégeant du geste la ville des miracles, les Grecs
consolés et les Ottomans consternés cessèrent de combattre.
Une immense clameur de reconnaissance à la Panagia,
vierge miraculeuse des Byzantins, s'éleva dans les airs, et
jeta la panique parmi les crédules derviches de Bokhari.
Amurat II, aussi superstitieux que son peuple, ordonna à
l'armée de brûler ses tours inutiles, d'abandonner sa cir-
convallation de bois, et de rentrer dans le camp. Ce vain

assaut de douze heures entre deux armées qui n'avaient pu
s'approcher corps à corps coûta peu de sang aux deux na-
tions. On ne releva au pied des remparts que quelques cen-
taines de cadavres. Mais l'assaut de deux cent mille Otto-

mans, ainsi victorieusementrepoussés par une ville amollie,

rendit aux Grecs la confiance qu'elle enleva aux Turcs, et
prolongea d'un règne la durée de l'empire.

XVII

Une nouvelle manœuvre des Grecs, et cette fois lé-
gitime, puisqu'elle était destinée à faire diversion à leur
ruine, rappela ce même jour Amurat II en Asie. La cour
de Byzance venait de nouveau d'agiter l'Asie sous son
trône.



Un de ces Grecs renégats de la trempe de Djouneyd,

que les souverains ottomans appelaient souvent dans leur

cour pour enseigner à leurs fils les lettres, les arts et la
politique des peuples plus mûrs dans la civilisation raffinée
de l'Occident, Élias, échanson de Mahomet I", élevait dans
le palais de Brousse les deux jeunes frères d'Amurat. L'aîné
de ces enfants, nommé aussi Mustafa-Sultan, était âgé de
douze ans, le second de huit. Élias, à l'instigation des Pa-
léologues, enleva une nuit ses deux élèves du palais de
Brousse et les conduisit à la cour des Caramans, toujours
prêts, comme on l'a vu, à s'élever contre la maison

d'Othman.
Les Caramans saluèrent du titre de sultan le jeune Mus-

tafa, sous prétexte qu'il était fils d'une princesse servienne,
épouse de Mahomet Ier, tandis qu'Amurat n'était que le
fils d'une belle odalisque. Ils donnèrent une arméede Turcs
à Mustafa pour reconquérir Brousse et le trône que la

promptitude d'Amurat lui avait dérobé.
L'armée des Caramans, profitant de l'absence du sultan,

qui avait laissé l'Asie sans troupes, s'avança jusqu'aux
portes de Brousse, et somma la capitale de reconnaître
dans le jeune prétendant le véritable maître de l'empire.
Les habitants, consternés, n'osant ni trop proscrire le sang
de Mahomet, ni trop s'exposer aux ressentiments d'Amu-
rat, députèrent leurs vieillards avec des hommages et des
présents vers Mustafa, mais déclarèrent qu'ils n'étaient pas
libres d'ouvrir leurs portes à une armée étrangère. Élias,

irrité, mais impuissant, conduisit son élève et son armée
devant la seconde ville impériale de Bithynie, Isnik, et s'en

empara après un siège de trente jours. D'Isnik, le jeune

empereur Mustafa se rendit mystérieusement à Constanti-



nople, où il fut reçu en souverain par les Paléologues; il

conclut un traité avec eux, à l'exemple de son père et de

ses oncles.

XVIII

Pendant cette absence du jeune empereur, Amurat II,
repassant précipitamment en Asie, préparait à la fois la

corruption et la force pour étouffer cette compétition im-
prévue du trône dans le sang d'un enfant dont le seul crime
était le crime de son gouverneur. Élias, flatté par Amurat
de l'espérance d'être nommé gouverneur de toute l'Ana-
tolie pour prix de sa perfidie envers ses élèves, se vendit
aussi facilement au sultan qu'il s'était vendu à l'ambition
des Caramans. Il empêcha, par mille artifices et par mille
lenteurs, les Caramans d'emmener avec eux le jeune sultan

en sûreté dans leur domaine en se retirant eux-mêmes de-
vant l'arméed'Amurat.

Le sultan, informé secrètement par le traître de la

retraite de Mustafa dans les environs d'tsnik, envoya en
avant Mikhal-Oghli, avec une troupe de cavaliers, pour
s'emparer de ses jeunes frères. Leur fidèle vizir, Tadjed-
din, défendit leur asile dans un combat singulier contre
Mikhal-Oghli pour leur donner le temps de sortir du bain

et de fuir. Mais pendant ce duel héroïque, où Mikhal-Oghli
tomba frappé à .mort sous le yatagan de Tadjeddin
Élias, chargeant de cordes Mustafa, t'emmena aux avant-

postes de l'armée d'Amurat, aux portes d'Jsnik, et le li-

vra à Mézid-Beg, grand écuyer de l'empereur. Le pauvre
enfant fut pendu aux branches d'un figuier, dans un jardin,



à la porte de la ville, pour que l'armée défilât en passant
devant son cadavre. Le second frère d'Amurat, quoique
dans un âge qui ne permettait pas même l'intelligence du
crime, disparut de même sous l'atroce prévoyance des mi-

nistres du sultan.
Ainsi le principe d'hérédité du trône par droit d'aînesse,

qui manquait à la constitution de l'empire, était suppléé
déjà trois fois en trois règnes par le fratricide. Dans les

législations imparfaites de l'Orient, le sang comble le vide

des lois.

xix

Amurat II ne s'arrêta à Isnik que le temps nécessaire

pour faire rendre les honneurs funèbres aux deux enfants,
et pour les envoyer au tombeau de leur père dans la mos-
quée verte de Brousse. Il marcha droit sur la principauté
d'un de ses vassaux les plus puissants, le prince de Cas--

témouni, Isfendiar, qui avait fomenté et soutenu la ré-
bellion de ses frères. Isfendiar, trahi dans la bataille par
son propre fils,' le prince Kasim, et blessé par la main
de son propre vizir, Yakschi-Beg, s'enfuit à Sinope, ville

maritime de la mer Noire, dont il avait fait sa capi

tale.
Poursuivi dans Sinope par l'armée ottomane, Isfendiar

ne put acheter le pardon et la paix d'Amurat qu'en lui don-

nant en mariage sa fille, la célèbre princesse de Sinope,
dont la beauté chantée par les poëtes et les historiens du
temps avait enflammé l'amoureuse imagination du jeune
.sultan. Cette passion du sultan pour la beauté de ses épou-



ses, dont les charmes se disputèrent tour à tour ou tout à

la fois son cœur, agita souvent, du fond de ses palais, la

politique de l'Orient.

XX

Ses victoires ne le rassuraient pas complétement sur
la sécurité de son trône, surtout en Asie où des feuda-
taires si puissants et si inquiets ne se soumettaient que pour
méditer des rébellions nouvelles. Les trahisons nombreuses
d'Élias-Beg et de Kasim-Beg, dont il avait profité, cou-
vaient dans son propre conseil. Les rivalités qui existaient

entre les cinq vizirs entre lesquels il, avait, par nécessité,
dans ses jours difficiles, partagé sa faveur, pouvaient écla-

ter en ingratitude et se tourner contre lui-même. 11 com-
mença par satisfaire largement l'ambition des trois fils de
Timourtasch, ses compagnons d'enfance et de guerre, en
donnant à Oumour-Beg, le premier, la principauté du

Kermian, à Ouroudj, le second, le rang et le titre de bey-

lerbeg ou prince des princes (généralissime), au troisième,

Ali-Beg, la principauté de Saroukhan. Ces trois vizirs, ainsi

récompensés et éloignés, réduisaient à deux le nombre des

vizirs qui se partageaient l'exercice de l'autorité impériale.

Amurat Il était sûr de la fidélité du premier, Ibrahim-Pa-
cha, l'ami de Mahomet le' son père, l'auteur de sa propre
fortune, l'habile complice de l'infortuné Bayézid Pacha

dans les deux mois de gouvernement posthume qui, en dé-

guisant la mort de Mahomet, avait assuré le trône à son
fils aîné.



Mais le second, Aouz-Pacha, plus ambitieux qu'il ne
convient à un vizir, avait pris sur l'armée un ascendant
qu'il songeait ou à imposer au jeune sultan, ou à exploiter
séditieusement pour lui-même en se faisant offrir le trône

par une popularité soldatesque habilement fomentée parmi
les janissaires. Aouz-Pacha se défiait des ombrages du
sultan, comme le sultan se défiait des trames de son mi-
nistre. Le vigilant Ibrahim veillait et avertissait son maî-
tre des pas équivoques de son dangereux collègue. Amurat,
qui avait temporisé par prudence, sentit que l'heure était

venue de frapper ou d'être frappé.
Un jour que le divan était rassemblé pour délibérer sur

une émotion sourde des janissaires, le sultan, comme par un
geste accidentel et familier, appuya la.main sur la poitrine
d'Aouz-Pacha et entendit une cuirasse de combat résonner

sous la robe du vizir. A ces armes cachées et portées au
conseil de son maître, le sultan, convaincu ou d'une inju-
rieuse précaution ou d'une coupable préméditation, or-
donna aux tschaouschs ou chiaoux de crever les yeux du
vizir. Ce supplice, exécuté sans révolte à sa voix sur le fa-
vori de l'armée, coupable au moins de son excès de pru-
dence, et l'éloignement des trois fils de Timourtasch, trop
puissants en Asie pour des courtisans, confirmèrent, par le

silence et par la terreur de l'armée, l'autorité du sultan. On

espéra tout d'un prince qui savait récompenser; on craignit
tout d'un maître qui osait punir; on céda tout à un sultan
qui voulait régner.

Après ce double coup d'État d'Isnik qui rendait l'unité

au conseil, le fidèle Ibrahim, que le sultan appelait fami-

lièrement Lala ou père, fut seul vizir, tête et main du
sultan.



XXI

Les fêtes de ses noces avec la princesse de Sinope signa-
lèrent le retour d'Amurat à Andrinople (vers 1426). La
jeune veuve de Khalil-Pacha, princesse élevée depuis la

mort de son mari dans le harem du sultan, fut envoyée

avec un cortége impérial à Sinope pour ramener la fiancée

du sultan dans la capitale. Son entrée triomphale à Andri-
nople rivalisa les pompes nuptiales de Constantinople et de

Samarcande. Trois jeunes sœurs d'Amurat furent mariées

le même jour, l'une à Kasim-Beg, beau-frère du sultan et

fils d'Isfendiar; la seconde à Karadja-Tchélébi, gouver-
neur général des provinces turques de toute l'Asie; la troi-
sième au fils du grand vizir Ibrahim-Pacha.

Les princes souverains de Servie et de Valachie assistè-

rent à ces noces à Andrinople moins en alliés qu'en vas-
saux. Le sultan, qui ne désirait plus que la paix, les envoya
eh son nom offrir de riches présents au roi de Hongrie,
Sigismond, en gage de déférence et de réconciliation. Des

chevaux turcomans, des armes de Perse, des brocarts de

Bagdad, des tapis de Caramanie, des vases d'or ciselés

pour brûler les parfums de l'Yémen, composaient-ce tribut
de l'amitié. Le roi de Hongrie y répondit par des présents

d'Europe, des draps de Flandre, des chevaux de Frise,
des dentelles de Malines, des pommeaux de selle en or, des

veloursd'Utrecht et des bourses de florins d'or de Hongrie.

Amurat s'enivrait de son amour pour la princesse de

Sinope.



XXII

De tous les princes ses voisins et de tous les princes ses

vassaux qui avaient agité le coinmencement de son règne,
il ne lui restait à pacifier ou à dompter que le vieux Djou-
neyd. La vieillesse n'anéantissait pas dans ce vieillard l'in-
quiétude et la perfidie dont il avait tissu sa longue destinée.

Après avoir élevé et perdu trois sultans, il rêvait d'en per-
dre un quatrième, toujours ingrat envers la grâce qu'il avait

reçue ou toujours mécontent du prix de ses trahisons.
Le lendemain de la nuit où il avait déserté le camp de

Mustafasur le Rhyndacus, donnant ainsi à l'armée le signal
de la défection et la panique de la déroute, Djouneyd était
arrivé avec les soixante-dix cavaliers de sa suite à Tyra,
délicieuse ville de ses anciens domaines dans la vallée om-
breuse du Strymon. Là, après avoir reposé ses chevaux et
grossi son escorte d'une nuée de ses anciens vassaux fiers
de s'unir à lui pour humilier Smyrne leur rivale en opu-
lence et en commerce, Djouneyd avait franchi en un jour la
plaine de Burghaz-Owa, où serpente le Caïstre, et fondu

sur Smyrne, sans maître et sans garnison pendant la lutte
entre les deux sultans.

Smyrne, Phocée, les bords du golfe, les villes et les vil-
lages de l'Ionie, depuis le cap Noir jusqu'à Éphèse, voyant
reparaître un prince qui les avait longtemps gouvernés et
qui se disait reconnu et restauré par Amurat, lui avaient
fourni, en peu de jours, des trésors et des soldats pour re-
constituer sa puissance. En vain le prince d'Aïdin, inquiet



et jaloux de voir reparaître un tel voisin, avait marché
contre lui avec son armée Djouneyd, le prévenant avec six

mille combattants dans les gorges entre Éphèse et Tyra,
avait débouché audacieusement dans le bassin de Burghaz-
Owa, et, appuyant sa gauche à un lac, sa droite aux ma-
rais du Caïstre, avait attendu le prince d'Aïdin.

Les deux armées, après 's'être un moment mesurées de
l'œil sans pouvoir s'aborder à cause des marais du Caïstre
qui les séparaient, avaient livré le sort de la bataille à un
duel à mort entre les deux chefs dans le seul espace solide

entre les deux camps.
Djouneyd, malgré le poids de ses quatre-vingts ans que

l'ardeur de son ambition l'empêchait de sentir au moment
de reconquérirou de perdre pour jamais ses domaines, avait
lancé son cheval contre le cheval du jeune pacha d'Aïdin

avec l'impétuosité du désespoir. Après une lutte acharnée
entre les deux cavaliers où la vigueur et l'adresse avaient
suspendu longtemps la mort sur leurs têtes, Djouneyd, le-

vant sa masse d'armes pour frapper sans s'inquiéter s'il se-
rait frappé lui-même, avait abattu du coup le pacha d'Aïdin

sans mouvement aux pieds de son cheval.
A ce prodige de force par la main d'un vieillard, les deux

armées avaient applaudi sans distinction de cause comme
à un arrêt du ciel, et l'armée du pacha elle-même avait

reconnu Djouneyd pour prince d'Aïdin. Les provinces de
Smyrne, d'Éphèse, de Phocée, de Tyra, de Magnésie, d'Aï-
din, étaient retombées par cet exploit entre les mains de
Djouneyd. L'indépendance d'un si vaste territoire sous une
maison si ambitieuse et si perfide menaçait presque le sul-

tan d'un empire rival du sien en Asie.



XXIII

Amurat Il se hâta, aussitôt que son règne fut consolidé
à Andrinople, d'envoyer une armée refréner cette ambition

et rétablir l'autorité impériale dans ces provinces usurpées
pendant son absence. Il chercha parmi ses généraux celui

qui avait le plus d'outrages personnels a venger dans le sang
de Djouneyd. Ibrahim, son grand vizir, lui conseilla de con-
fier son armée à Khalil-Pacha. Khalil avait épousé la sœur
de l'infortuné Bayézid-Pacha, cruellement supplicié par
Djouneyd sous les murs de Gallipoli après la défection de

ses troupes au sultan Mustafa. Cette sœur aimée et honorée
du sultan avait inspiré à son mari Khalil ses ressentiments

implacables contre le meurtrier de son frère.
Quarante mille hommes, des meilleures troupes d'Amu-

rat, suivirent Khalil en Asie et s'avancèrent par la vallée

de Magnésie vers les gorges étroites de Tyra, qui s'ouvrent
sur Aïdin et sur Smyrne. Djouneyd attendait, dans ces Ther-
mopyles de ses possessions, l'armée ottomane. Son frère
Hamza et son fils Kourd, se détachant la nuit de son camp
de Tyra et gravissant les forêts ténébreuses et escarpéesde
la chaîne de montagnes à laquelle la ville est adossée, fon-
dirent, au jour naissant, sur l'armée turque; mais, surpris
eux-mêmes par une réserve de Khalil, laissée en arrière pour
surveiller ces forêts, Hamza et Kourd, blessés et prisonniers,
tombèrent dans les fers de Khalil.

Djouneyd, à la nouvelle de son fils et de son frère vain-

cus et captifs, abandonna les gorges, les vallées de Tyra



et la plaine du Caïstre aux Ottomans, et s'enferma précipi-
tamment, avec un petit nombre de guerriers intrépides, dans

un château presque inaccessible,dont les débris sont encore
aujourd'hui suspendus comme une aire d'aigle sur les flancs

du mont Hypsila en vue de la mer, en face de l'île mon-
tueuse de Samos. Là, pleurant d'avance la mort de son fils et
de son frère, envoyés chargés de fers à Andrinople, il se
préparait à illustrer au moins sa mort par sa vengeance sur
Khalil.

Bientôt cependant, apprenant que le sultan envoyait pour

jouir de son supplice Hamza, ce frère de Bayézid-Pacha
qu'il avait épargné à Gallipoli en tranchant la tête de Bayé-
zid, Djouneyd, qui avait encore la mer libre devant lui,
laissa ses derniers défenseurs dans son château du mont
Hypsila et s'enfuit sur une barque en Caramanie.

Après avoir enrôlé quelques milliers de cavaliers, il revint

par les vallées du Taurus sur Tyra et sur Éphèse, se fitjour
partout par son sabre à travers l'armée de Khalil, et, se
fortifiant de nouveau sur le mont Hypsila, il força, par son
attitude, les Ottomans à négocier avec lui.

Khalil lui accorda une capitulation honorable et sûre et
le reçut sous ses tentes dans son propre camp. Mais Hamza,
qui n'avait pas engagé sa parole et qui épiait l'heure de la

vengeance dans Éphèse, envoya quatre bourreaux pendant
la nuit aux tentes de Djouneyd, avec ordre de lui rapporter
la tête du meurtrier de son frère. Les bourreaux, introduits

sans bruit dans sa tente, craignirent de succomber dans leur
meurtre contre ce vieillard éveillé, et lui tranchèrent la tête
pendant son sommeil.

Hamza envoya cette tête, aussi fertile en perfidies qu'en
héroïsme, à Andrinople, où les têtes déjà coupées de Kourd,



son fils, et de Hamza, son frère, l'attendaient exposées aux
portes du sérail.

Digne fin d'un traître qui avait tout sacrifié à la fortune
de sa famille morte avant lui, et qui avait appris par tant
de trahisons à ses ennemis à se faire un jeu de la parole
humaine.

XXIV

Élias-Beg, qui venait, en séduisant et en livrant les deux

enfants de Mahomet l", de fonder, à l'imitation de Djou-
neyd, sa fortune sur la perfidie, reçut par le supplice le

prix mérité de ses forfaits. Ses deux fils, Ouwéis et Ahmed,
enfermés par ordre du sultan dans les cachots de Tokat,
s'évadèrent, l'un caché dans un char de foin, l'autre
dans un sac d'avoine. Ouwéis, découvert aux portes de
la ville, fut décapité; Ahmed parvint à se réfugier en
Perse.

Le prince de Caramanie, Mohammed-Beg, souleva de

nouveau ses peuplades pour venger sa sœur, épouse d'Oth-
man-Beg, prince de Tekké, que les troupes du sultan avaient
faite esclave après avoir vaincu et tué son mari. Mais, le

prince de Caramanie ayant été tué par un boulet de canon
parti des remparts de Satalie qu'il assiégeait, son fils aîné,
le prince Ibrahim, ramena le corps de son père en Carama-
nie pour l'ensevelir avec ses pères.

Deux autres fils du prince mort, vaincus et prisonniers

sous les remparts de la ville assiégée, furent conduits au
sultan à Andrinople. Amurat les traita en alliés et non en
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ennemis, il donna à chacun d'eux la main d'une de ses
sœurs, et envoya à Ibrahim-Beg, l'aîné, l'investiture de la

principauté paternelle de Caramanie.

XXV

Mais les généraux du sultan en Asie n'imitaient ni la gé-
nérosité ni la bonne foi du 'maître. Corrompus par leur fré-
quentation avec les transfugesgrecs, qui leur enseignaient la

perfidie comme un art politique, et conservantla férocité na-
tive des Tartares, ils n'épargnaient, pour dompter les peu-
plades rebelles à leur gouvernement, ni l'astuce ni le sang.

Plusieurs de ces forfaits politiques consternèrent à cette
époque la basse Arménie, déjà soumise au joug des sultans.

Yourkedj-Pacha, qui gouvernait cette province pour Amu-

rat, n'ayant pu réduire par les armes quatre frères turco-

mans chefs de tribu qui, ravageant les campagnesde Tokat

et de Kars, enlevaient les femmes et les troupeaux, incen-

diaient les tentes des Turcs, leur envoya son propre fils pour
les convier à une entrevuede pacificationen leur faisant es-
pérer l'investiture d'une principauté héréditaire dans ces
montagnes. Les barbares se laissèrent convaincre par la

présence du fils de leur ennemi, qui se remettait ainsi en
otage dans leurs mains, et par les présents d'Yourkedj-Pa-
cha. Arrivés au lieu désigné pour l'entrevue, avec cinq cents
cavaliers de leurs tribus, ils y trouvèrent, au lieu d'Your-
kedj, un message de ce pacha qui prétextait une maladie

pour cause de son absence, et qui les conjurait de venir jus-

que dans Amasie, où les attendaient l'accueil et l'inviolabi-



lité dus aux négociateurs. Ils y suivirent sans défiance le

fils du pacha.
Yourkedj -Pacha les recut comme des hôtes sacrés, les

logea dans son propre palais, s'assit avec eux à un long
festin où il les enivra de confiance, de vin et de sommeil.

Un réveil terrible leur était préparé. Avant que l'aube eût
dissipé l'engourdissement de l'ivresse et du sommeil, les

bourreaux apostés par Yourkedj-Pacha fondirent sur ces
cinq cents hôtes, dispersés dans différentes salles du palais
d'Amasie, les désarmèrent, les garrottèrent et les jetèrent
dans une citerne antique, sous les remparts, que le pacha
fit murer sur leurs têtes, après avoir fait allumer, devant
le seul soupirail resté ouvert, un bûcher dont la fumée les

étouffa tous. Pendant leur lente agonie, dont on entendait
les sourds gémissements sous les pieds du peuple d'Amasie,
à travers la terre, le pacha, montant à cheval, se préci-
pita à la tête de ses troupes sur leurs tribus sans défense,

et les extermina jusqu'au dernier enfant. A son retour à
Amasie, sept jours après le supplice, une pauvre mère se
jeta à ses genoux, et lui prouva qu'on avait garrotté et en-
fermé par erreur son fils innocent et né d'une autre race
dans le tombeau des brigands. Elle le conjura de faire rou-
vrir pour elle ce sépulcre, pour s'assurer si son fils vivait

encore, ou pour l'ensevelir du moins dans la terre de ses
pères, avec les justes de sa tribu. Yourkedj-Pacha, atten-
dri, fit démolir la voûte du souterrain pour cette seule
femme. Elle y entra, y chercha lentement le corps de son
fils parmi ces centaines de cadavres. Elle le retrouva éva-

noui, mais vivant encore; l'air et le jour lui rendirent le

sentiment. Le sépulcre, témoin de cette lente agonie, se
referma sur tous les autres.



Les guerres d'Italie dans Machiavel ne révèlent pas plus
de perfidies, de ruses et de férocité sous les Borgia que les

Turcs d'Yourkedj-Pacha n'en déployèrent pour conquérir

ou surprendre les châteaux et les principautés de l'Ar-
ménie.

XXVI

Le prince de Kermian, égale en puissance aux princes
de Caramanie, convaincu qu'il ne léguerait que des guer-

res et des ravages éternels à ses peuples après lui en dispu-

tant un reste d'indépendance aux Turcs, se rendit de lui-

même à Andrinople avec sa famille, y fut reçu en souverain

et légua sa principauté au sultan. Tout se pacifiait sur la

Méditerranée sous les lieutenants d'Amurat II. Les bords
du Danube seuls, s'agitaient et appelaient les négociations

ou les armes.
Une insulte des Hongrois à une ville cédée par le roi des

Serviens aux Ottomans fit éclater une première guerre
entre Sigismond, roi de Hongrie, et le sultan. Les Hon-

grois, qui. avaient franchi le Danube, y furent précipités
par les Turcs. Le roi Sigismond, presque atteint dans la
déroute par les spahis d'Amurat, ne dut son salut qu'au
généreux dévouement de son frère d'armes Zavissa'de
Garbow, qui, se revêtant des insignes de la royauté et tour-
-nant son cheval contre les vainqueurs, ralentit leur pour-
suite en se faisant immoler pour son roi et son ami.



XXVII

La paix momentanément rétablie par cette victoire sur le

Danube, Amurat II conduisit lui-même son armée d'Europe

sur Salonique (1429), ordonnant à son lieutenant en Asie,

Hamza, vainqueur de Djouneyd, de conduire également

contre cette capitale l'armée de Brousse. La cour de By-

zance réclama en faveur de Salonique les traités par les-

quels le sultan lui garantissait ses territoires et ses villes;

Amurat répondit avec fondement aux envoyés de Jean Pa-
léologue, alors empereur de Constantinople, que Salonique

«
avait cessé d'être une capitale grecque, puisque Jean

Paléologue l'avait livrée aux Vénitiens, alors ennemis des
Ottomans, et qu'il ne respecterait les traités conclus avec
les Grecs que la où il trouverait des Grecs pour les respec-
ter eux-mêmes. »

Arrêté quelques jours à Sérès, sur la route de Salonique,

pour attendre Hamza et l'armée d'Asie, Amurat II s'y
oublia dans les délices de son harem, seul vice de sa jeu-

nesse. Il n'y suivit lentement ses armées qu'après. que
Hamza, son général, eut investi Salonique d'une telle mul-

titude de combattants, que les murailles seules de la place

pouvaient couvrir les Vénitiens et les Grecs contre ce dé-

bordement d'Asiatiques et d'Européens. Le regard du sul-

tan imprima l'élan à ses soldats. L'assaut fut annoncé pour
le 28 février (1430). Amurat fit promettre d'avance un pil-

lage impuni à tous ses soldats. Les habitants de Salonique

entendirent en tremblant les hérauts turcs dévouer leurs



richesses, leurs familles, leur liberté et leur vie aux bar-
bares. Ils coururent aux églises au lieu de courir aux
armes; les reliques de saint Démétrius, patron des Grecs
superstitieux, d'où découlait, disaient-ils, une huile mira-
culeuse, leur parurent le seul palladium de leur liberté.
Les Vénitiens, trop peu nombreux pour couvrir seuls les

immenses remparts de la ville, se multiplièrent sur les cré-

neaux et sur les tours. Mais les nuées de traits qui obscur-
cissaient l'air sur leurs têtes permettaient aux Ottomans de
descendre dans les fossés et d'appliquer les échelles aux

murs. Amurat, à cheval au premier rang de ses janissaires,

parcourait l'enceinte extérieure, dirigeant du geste et de la
voix les escalades. Les pierres roulées du haut des créneaux

par les assiégés écrasaient en vain les assaillants sous les

débris des échelles d'autres gravissaient sur les corps de
leurs camarades et s'attachaient ayec les mains comme
avec des crampons aux créneaux. Les Vénitiens ne pou-
vaient couper autant de mains que les Turcs en élevaient

vers les brèches. Un soldat turc, parvenu enfin au sommet
d'une des tours défendue au milieu de vingt cadavres par
un seul Vénitien, lutte corps à corps avec ce héros à la vue
des deux armées sur la plate-forme, renverse le Vénitien,
lui coupe la tête et la lance dans la ville au milieu des

Grecs consternés.
Les Grecs, à cet aspect, croient que les remparts sont

débordés par les Turcs; ils redescendent et sèment dans la
ville entière le bruit et le désespoir de la défaite. Les Vé-
nitiens eux-mêmes abandonnent la ville à sa lâcheté, se
replient sur le port, en interdisent l'approche aux habi-
tants, s'élancent les uns en barques, les autres à la nage
vers leurs galères qui les emportent, et entendent de loin



en voguant sur le golfe le long cri de la capitale égorgée.

« Le pillage et le carnage, raconte le Grec Anagnosta,
témoin de cette nuit sinistre, dépassèrent l'espérance des
Turcs, la terreur des Grecs. Nulle maison n'échappa aux
glaives, aux chaînes, aux flammes, aux outrages des Asia-

tiques acharnés à leur proie. A la fin du jour, chaque soldat'

chassait comme un troupeau devant lui, à travers les rues
de Salonique, des troupes de femmes, de filles, d'enfants,
de caloyers, d'anachorètes, de moines de tous les monas-
tères les prêtres enchaînés avec les vierges, les enfants

avec les vieillards, les mères avec les fils, par des dérisions

de l'âge, de la profession, du sexe, qui ajoutaient une bar-
bare ironie à la nudité et à la mort même.

» Les églises, où les habitants avaient entassé leurs

trésors, virent leurs autels, déracinés du sol, rouler en
poussière sur les voûtes enfoncées des tombeaux pour ren-
dre l'or qu'on leur avait confié. Les tableaux sacrés, accu-
mulés en immenses bûchers dans les nefs, furent brûlés

la tombe de saint Démétrius rendit le corps de ce patron
des Grecs à la haine, et ses restes, coupés en morceaux,
furent précipités dans les flammes. Le puits de l'huile
sainte que les prêtres grecs faisaient découler de son cer-
cueil fut descellé, vidé, tari, souillé par les musulmans
ennemis de ces crédulités.

»

Mais la contagion de cette superstition monacale attei-
gnit les paysans de l'Asie eux-mêmes, et ils attribuèrent
plus tard à cette huile une -vertu curative dérobée par eux
à leurs ennemis.

Vingt mille esclaves, indépendamment des milliers de
cadavres répandus dans les maisons, dans les temples,
dans les rues, sortirent des portes de Salonique pour aller



pleurer leur liberté, leur honneur, leur chasteté, dans le

camp des vainqueurs.
Amurat II, plus voluptueux que cruel, regrettant la pa-

role qu'il avait donnée à ses armées, s'éloigna de la ville

pendant cette honteuse journée, pour ne pas entendre le

cri de ce peuple sacrifié à la vengeance. Il fit dresser sa
tente sur.les bords verts et fleuris du Gallicus, fleuve d'ar-
rosement qui serpente en descendant des montagnes à tra-
vers les vergers de Salonique. L'horreur et le remords de

cette ruine, les gémissements des familles traînées en ser-
vitude l'y poursuivirent. Il ne put résister au spectacle de

cette agonie d'un peuple innocent; il ordonna d'arrêter le

sac de la ville; il défendit de tuer un seul captif; il rendit la

liberté à tous ceux que les lois de la guerre attribuaient
personnellementau sultan il se réserva également pour sa
part de conquête tous les monuments et édifices de Salo-

nique que la fureur de l'assaut avait épargnés il restitua
même aux habitants, qui se rachetèrent en grand nombre,
leurs maisons et les propriétés dont ils jouissaient avant la

guerre contre les Vénitiens; enfin, pour repeupler cette
magnifique capitale à moitié vide, il y versa les populations

de quelques villes grecques voisines, de l'intérieur des

terres, qui s'étaient soumises sans résistance à son armée.

Les conséquences de la conquête de Salonique se bor-
nèrent à l'enlèvement de quelques beaux marbres antiques,
transportés, des temples que ces bas-reliefs décoraient, à
Andrinople, pour y décorer les ponts et les bains qu'Amu-

rat II y construisait avec les débris de la Grèce, à la trans-
formation des immenses couvents de caloyers et de moines

en caravansérais, maisons banales d'hospitalité pour les

.voyageurs. Les églises, à l'exception de celles dont le ser-



vice du culte pour les Ottomans nécessita la transformation

en mosquées, furent restituées aux chrétiens. Nul d'entre
eux ne fut contraint de sauver sa vie par l'abjuration de

sa foi. L'islamisme se faisait place les armes à la main en
Europe et en Asie, mais il laissait leur culte aux populations
conquises. Le Coran et la politique ordonnaient le zèle sans
autoriser la persécution.

XXVIII

Ainsi changea pour longtempsde maître Salonique, cette
clef de la mer, de la Thessalie et de la Grèce, cette rivale
de Smyrne et de Constantinople, cette colonie de la Macé-
doine, à laquelle Thessalonice, sœur du grand Alexandre,
avait donné son nom. Les Romains, après Alexandre,
avait pressenti l'importance d'une capitale maritime assise

au fond du dernier golfe de la Méditerranée, port pour.
leurs vaisseaux, et nœud pour leurs armées de terre entre
Byzance et Athènes, entre l'Orient et l'Occident. Les em-
pereurs, jaloux d'attacher leur mémoire à ses monuments,
l'avaient embellie d'arches triomphales et de colonnades
corinthiennes, qui portaient sur leurs plates-formes les
chefs-d'œuvre de la sculpture de l'Attique. Constantin, en
embrassant la religion des chrétiens, avait mutilé mais non
entièrement détruit ces œuvres de l'art antique. On admire

encore aujourd'hui les fragments ossuaires de marbre de
trois cultes renversés et couchés dans la poussière les uns
par les autres.

L'empereur Théodose, par une vengeance digne des bar-



bares, pour punir une émotion du peuple de Salonique en
faveur d'un cocher du cirque, avait fait convier les habitants

sur le théâtre de leur sédition, sous prétexte de jeux pu-
blics, et avait fait massacrer douze mille spectateurs, de
tout sexe et de tout âge, par ses soldats. Les Normands
l'avaient souillée, ensanglantée et incendiée dans leurs
conquêtes, par des pillages, des viols, des massacres, qui
avaient égalé les crimes de Théodose. Enfin Amurat II et
les Vénitiens venaient de la bouleverser de fond en comble

en se la disputant.
La force, la convenance et les délices de sa situation y

retinrent ou y rappelèrent bientôt une population de cent
cinquante mille habitants Grecs, Épirotes, Juifs, Otto-

mans, y exerçant en paix, sous la tolérance des sultans,
leur culte, leurs mœurs, leur commerce, leur agriculture.
Salonique s'élève encore de nos jours, étendant ses deux
bras autour de son port, comme pour embrasser la mer à
laquelle elle doit sa richesse, étayée sur les collines, adossée

.aux montagnes sombres de la Thessalie, entourée de ses
cyprès, qui semblent pleurer tant de générations sur ses
tombes, et dominée par sa citadelle aux sept tours déman-
telées, signe de ruine plutôt que de force, où les Grecs, les

Romains,. les Arabes, les Normands, les Byzantins, les

Macédoniens et les Turcs, se sont tour à tour renversés de

ses remparts, pour perdre ou pour conquérir cette reine

esclave du plus beau golfe de la Méditerranée.
Salonique devint, après la conquête d'Amurat II, la

rivale de Brousse et d'Andrinople, et la grande halte des
Turcs pour leur invasion définitive de la Grèce, du Pélopo-

nèse et des rivages convoités de l'Adriatique.



XXIX

Déjà ces provinces, détachées de l'empire de Byzance

par le partage que l'empereur Manuel en avait fait entre

ses sept fils, et par les conquêtes que les Ragusains, les
Vénitiens, les Génois, s'y étaient distribuées en grands
fiefs, n'étaient plus capables d'une résistance compacte

aux armes des dominateurs de Salonique. Les grandes îles
de Négrepont et de Candie relevaient des Vénitiens; les îles

enchantées de Chio et de Lesbos, des Génois; Athènes,
Thèbes, la Phocide, l'Acarnanie, l'Épire, l'Étolie, des fils

d'un aventurier sicilien, qui se disputaient les armes à la
main leurs héritages, et appelaient tour à tour les Turcs

commearbitres de leurs dissensions.
La ville de Janina, assise comme celle de Cachemire au

bord de son lac, dans un fertile et inaccessible bassin de
l'Albanie, s'était volontairement offerte et donnée à Amu-

rat II pour échapper à ces déchirementsdes provinces et à

ces vicissitudes de domination, trop faible pour rien défen-
dre. Le sultan, conformément à ce traité avec les habitants
de cette opulente ville, y avait envoyé quelques fils des
principales familles ottomanes d'Andrinople, pour y exercer
en son nom le gouvernement, et pour y faire respecter par
les voisins ambitieux de Janina l'inviolabilité d'une posses-
sion turque. La beauté des filles chrétiennes de l'Épire

séduisit les yeux de ces jeunes officiers d'Amurat. Ils de-

mandèrent ces vierges pour épouses aux familles de Ja-
nina. La différence de religion leur ayant été objectée par



les Épirotes ces jeunes guerriers s'apostèrent un diman-
che aux portes de la cathédrale, et enlevèrent par une vio-
lence concertée dix-huit de ces plus belles Albanaises aux
bras de leurs mères. Le sang ne coula pas dans ce rapt,
mais les parents consentirent à laisser leurs filles aux bras
de leurs ravisseurs. De là la multiplication en Albanie de
familles moitié turques, moitié chrétiennes, qui confondi-

rent les deux races.

xxx

Une peste et un tremblement de terre suspendirent pen-
dant les premiers mois de l'année 1430 l'invasion définitive
du sultan dans la Grèce. Le fléau enleva trois fils d'Amurat
qui vivaient renfermés dans le palais d'Andrinople, et son
habile vizir Ibrahim-Tschendereli, fils, petit-fils et père de
vizirs du même nom également heureux dans leur fidèle
administration de l'empire. Ibrahim-Tschendereli,déjà re-
tirévolontairementdu viziriat et comblé de respects par lesul-
tan, avait désigné, pour le remplacer, son fils Khalil-Pacha,
élevé par lui dans la perspective et dans l'habitude des
grandes affaires. Amurat pleura son vizir comme il aurait
pleuré un père. Le goût du loisir, de la méditation et des
voluptés du harem, qui le dominait toutes les fois que la
nécessité ne le réveillait pas de ses plaisirs, lui fit livrer à

son nouveau grand vizir Khalil-Tschendereli la politique

presquehéréditairedu divan. C'est ainsi qu'on vit Louis XIV

en France et même les rois et les parlements en Angleterre
transmettre le ministère de ,père en fils dans la famille



des Louvois, des Colbert, des Pitt, où l'esprit de gouver-
nement était devenu une tradition pour ainsi dire domes-
tique.

XXXI

Mais les agitations du Danube en Europe, de la Cara-
manie en Asie, ne laissèrent pas de longs loisirs à Amurat 11

ni à son ministre. Le despote de Transylvanie, Brankovich,

menaça ses frontières puis, menacé lui-même par les Vé-

nitiens et les Allemands, il implora la paix et l'alliance du
sultan. Sa fille Mara, encore enfant, fut envoyée par Bran-
kovich au sultan, fiancée avec Amurat et élevée avec les

plus grands respects dans le sérail jusqu'à l'âge nubile. Sa

précoce beauté, qui devait agiter bientôt l'empire, fit atten-
dre avec impatience par Amurat l'heure de la proclamer

sa seconde épouse.

Une cause futile parmi nous, grave chez des peuples
équestres et pasteurs, fit éclater, en 1434, la guerre de Ca-
ramanie entre deux princes turcomans dont l'un avait en-
levé à l'autre, par une ruse déloyale, un cheval d'une re-
nommée héroïque parmi ces tribus. Le ravisseur était
Ibrahim-Beg de Koniah, à qui le sultan avait donné, comme
nous l'avons raconté, sa sœur la plus aimée en mariage.
Ibrahim refusant obstinément à son beau-frère de rendre le

cheval à son possesseur, le sultan marcha lui-même d'Eu-
rope en Asie pour faire justice au prince offensé. Ibrahim-
Beg, vaincu à Koniah et dépouillé par sa défaite de ses
-États, envoya sa femme au sultan pour ramener le cheval



et implorer sa grâce. Amurat, qui ne savait rien refuser aux
larmes des femmes, rendit la principauté de Caramanie
pour un cheval.

Pendant cette courte guerre, Sigismond, roi de Hongrie,

ayant provoqué de nouveau les Ottomans sur le Danube,
Amurat II fit passer le fleuve à son général Ali, fils d'É-
vrénos, formé à la guerre sous son père, comme son vizir

Khalil avait été formé à la politique par Ibrahim-Tschende-
.reli. Ali-Évrénos inonda la Transylvanie en débouchant,
comme un torrent, des Portes de Fer avec cinquante mille

Ottomans. Soixante-dix mille prisonniers ramenés par lui

en servitude et des troupeaux innombrables furent l'indem-
nité de cette campagne qu'Amurat n'avait pas commencée.

Un jeune étudiant allemand, du nombre de ces captifs,
était destiné par le sort à subir vingt ans d'esclavage dans
les tentes et dans les palais des sultans, et à rapporter dans

sa patrie l'histoire des mœurs et des événements de cette

cour.

XXXII

Le beau-père du sultan, père de la jeune Mara, qui avait

repris les armes contre Amurat II pendant l'expédition de

Hongrie, assiégé et pris dans Sémendria par Évrénos, fut

condamné à perdre les yeux et à languir jusqu'à sa mort
dans la prison de Tokat, au fond de la Cilicie. Deux des

fils de Timourtasch, chefs héréditaires, comme Évrénos,

des armées du sultan, ravagèrent de nouveau les plaines

de la Hongrie, et ramenèrent à. Nicopolis de telles multi-



tudes d'esclaves, qu'une des plus belles vierges hongroises
exposées au marché de Nicopolisy fut vendue pour une paire
de sandales par le soldat à qui elle était échue en partage.

Le sultan, loin de s'enorgueillir de ces dépouilles, négo-
ciait, au milieu de ces triomphes, pour s'acquérir des allian-

ces pacifiques de l'autre côté du Danube (vers 1437). Les
Polonais, quelquefois alliés, quelquefois rivaux des Hon-
grois, lui parurent la nation la plus propre à contre-balan-

cer par leur amitié avec les Turcs la puissance croissante
des Hongrois, qui s'étendait par ses affinités avec l'Alle-

magne. Il envoya des ambassadeursavec de riches présents

au roi de Pologne Ladislas.
Les Polonais, une de ces tribus émigrées peut-être dans

la nuit des temps non historiques des plateaux de la Tar-
tarie dans les steppes presque aussi vagues de la Sarmatie,
portaient avec les Russes, les Serviens, les Transylvains,
les Esclavons, les Croates, le nom générique de Slaves,

nom qui signifie les Crieurs de guerre. Ce nom disait leur
génie; peuple équestre, amoureux d'une liberté sans limite,

incapable de repos et de stabilité, également prêt à céder

son indépendance à des maîtres par esprit de faction, et à

la recouvrer sur des oppresseurs par héroïsme, changeant
de gouvernement par mobilité de passions, république,

monarchie héréditaire monarchie élective rassemblant

dans ces formes contradictoires les instabilités de leur ca-
ractère natal; l'histoire leur doit tour à tour la pitié ou
l'admiration; mais nation qui conserve au milieu de ses
vices politiques la dernière vertu des peuples, le courage,
qui fait respecter même la servitude.

Tel était le peuple auquel Amurat II envoyait offrir de

se liguer avec lui pour refréner ensemble les Hongrois.



XXXIII

Ladislas, porté au trône à l'âge de dix ans pour y subir
le flottement des factions opposées, seule politique des Po-
lonais, aurait facilement accédé à l'alliance des Ottomans

par antipathie contre les Hongrois; mais le héros des Hon-
grois, Huniade Corvinus, dont nous avons raconté la nais-

sance illégitime des amours de Sigismond et d'une favorite
cachée dans les forêts de sa capitale, régnait par l'éclat de

ses exploits et par la popularité de son nom sur ses braves
et sages compatriotes les Hongrois.

Les Hongrois, race également héroïque descendue des
Huns, possédaient les vertus des Polonais sans leurs excès;
le bon sens chez eux s'alliait au courage, et le patriotisme
à la liberté. Capables d'abnégation autant que de dévoue-
ment, ils écoutèrent les sages conseils d'Huniade. Huniade,
vayvode ou chef militaire de Transylvanie, pouvait aspirer
à leur trône alors électif. L'estime et la victoire le lui au-
raient voté. Il préféra le rôle de sauveur de son pays à son
ambition il craignit de troubler par des prétentions à l'em-
pire une confédération défensive des États chrétiens du
Danube contre les Ottomans. Il conjura les Hongrois d'offrir
leur couronne à Ladislas, déjà roi de Pologne et de Bohême,

et de l'oublier lui-même pour se fondre en une seule mo-
narchie avec les Polonais. De la nation hongroise ainsi cal-
mée et fortifiée il ne se réserva que l'épée, que lui assi-
gnaientd'avance son autorité morale et son génie militaire.

Les paroles et les présents des ambassadeurs d'Amurat II



échouèrent devant cette politique habile et patriotique du
héros et du conseiller des Hongrois. Huniade aspirait de-
puis son enfance à être le Godefroi de Bouillon d'une croi-

sade de la Germanie contre ces nouveaux Sarrasins qui
menaçaient de franchir le Danube et la Save, comme ils

avaient franchi l'Oxus, le Tigre et l'Euphrate. La race, la
religion, la'patrie, la gloire, la chevalerie, la noble ambi-
tion qui aspirent à la gloire plus qu'à la puissance et qui
s'honorent plus d'être le Machabée du christianisme que
le fondateur d'une dynastie hongroise, faisaient d'Hu-
niade l'ennemi le plus redoutable d'Amurat. Jeune, beau,
intrépide, éloquent, fils illégitime d'un empereur maître
aujourd'hui de l'Allemagne, ayant eu a se légitimer lui-
même par ses exploits, élevé par son mérite et par la

faveur de son père présumé, l'empereur d'Allemagne,
Sigismond, au rang de vayvode ou de général hérédi-
taire de ces Transylvains aventuriers de l'Allemagne le
héros hongrois avaient grandi et vieilli en combattant les

Turcs; il avait juré de mourir en les refoulant jusqu'en
Asie.

La terreur qu'inspiraient de proche en proche à toute la

chrétienté la chute de Salonique, l'invasion de la Grèce, la

possession de Janina, le double ravage de la Hongrie par
les fils de Timourtasch, ralliaient en un seul faisceau dé-
fensif et offensif tous les trônes et tous les peuples limitro-
phes des Ottomans depuis Moscou jusqu'à Vienne, et de-
puis Vienne jusqu'à Venise. Le pape, par ses légats, sortes
d'ambassadeurs sacrés portant avec eux les bénédictions

ou les foudres du ciel à toutes les cours du Midi et du Nord,
stimulait le zèle des princes et des peuples. Une croisade
nouvelle, mais cette fois une croisade politique et militaire,
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s'organisait contre Amurat IL La religion en était l'âme,
le patriotisme en était la raison; Huniade en était à la fois

le conseil et le héros.

XXXIV

La réponse évasive du jeune roi de Pologne, devenu en

ce moment roi de Hongrie par le' désintéressement d'Hu-
niade, ne permit plus à Amurat de se faire des illusions de
paix. Il ordonne à Ali-Beg, fils d'Évrénos, d'assiéger Bel-

grade, forteresse de Servie, que Brankovich, avant sa dé-
ite et sa captivité, avait donnée en garde aux Hongrois.

Cette ville, conquise et reconquise depuis tour à tour dans
tant de guerres entre l'Europe et les Turcs, était à la fois

la clef de la Servie, de la Turquie et de la Hongrie. Con-
struite à l'issue des défilés du Balkan, au bord des impéné-
trables forêts de ces montagnes, sur un plateau en pente
douce qui domine le large confluent de la Save et du Da-
nube, ces deux fleuves, confondus en un seul au pied de

ses remparts, lui forment une demi-ceinture d'eau rapide
plùs semblable à un bras de mer qu'à une rivière. De ce
plateau, nivelé par la nature en étages successifs qui dé-
fient l'escalade des assaillants, le regard embrasse toutes
les évolutions des armées ennemies dans les prairies sans
limites où se perd l'horizon plat de la Hongrie. Du côté de
terre, des collines et des mamelons entrecoupés de gorges
profondes et ombragés de chênes à peine éclairés par la
hache des Serviens, forment autour d'épais remparts au-
tant de bastions défensifs qui couvrent la ville contre l'as-



saut des assiégeants. La Save et le Danube libres apportent

sans cesse aux habitants les vivres, les armes, les combat-

tants,-pour réparer les consommations ou les pertes d'un
siège.

Telle était Belgrade, que le fils d'Évrénos avait la diffi-

cile tâche de conquérir à son maître. Six mois de siège

ne purent triompher de la force du site et du génie d'Hu-
niade. Ali-Beg fut contraint de replier son armée, déci-
mée par le canon des Hongrois, laissant les bords de la
Save et les gorges de Servie infectés par les cadavres de

ses soldats (1441.)

XXXV

L'armée turque, rebutée par la force de Belgrade, se jeta

sur la Transylvanie pour combattre en rase campagne et

sur son propre territoire le héros transylvain qui l'avait fait

échouer sur le Danube. Mézid-Beg, ancien chef des Turco-
mans de Siwas, qui avait jadis lutté contre Timour lui-

même en Asie, et dont soixante ans de guerres n'avaient

pas lassé la vieillesse, reçut d'Amurat le commandement
de l'armée de Transylvanie, incendia les campagnes, dé-
peupla les villages, trancha la tête aux chefs, aux évêques,

aux prêtres, enchaîna les femmes et les enfants transplantés

en Turquie, assiégea Hermanstadt, capitale de la Transyl-
vanie. Huniade, entraînant à sa suite une armée de Polo-
nais, de Hongrois, de Bohémiens, d'Allemands, de Styriens,
de patriotes transylvains ralliés à sa voix, pour sauver son

propre peuple, fondit sur le féroce vieillard turcoman sous



les murs d'Hermanstadt. Le vieux guerrier, sachant que
le nœud de cette confédération était Huniade, et que
l'âme de ce héros était l'âme de la Hongrie, sentit que la'

mort de ce chef serait la mort de son armée. Il songea
moins à vaincre cette confédération que leur Yanko c'était
le nom barbare et populaire sous lequel Huniade, terreur
des Ottomans, était connu dans leur camp. Mézid-Beg forma

une colonne de trois mille spahis, choisis à leur intrépidité
et à la rapidité de leurs chevaux, pour envelopper et tuer
le seul Huniade.

Cette colonne renversa tout devant elle et traversa comme
un torrent les rangs des Hongrois pour atteindre le mamelon

sur lequel le vayvode de Transylvanie dirigeait de l'âme et
du geste la bataille. Ses espions l'avertirent à temps de l'in-
tention de cette charge; ses officiers le conjurèrent de sau-
ver en lui le génie de la Hongrie. Simon de Kémény, son
plus intrépide lieutenant, lui arracha la cuirasse, le casque,
l'aigrette et le cheval roux à la crinière noire qui le dési-
gnaient aux coups des Ottomans. Il se revêtit de l'armure,
monta le cheval, se précipita lui-même au devant des
spahis, trompés par cette' généreuse ruse, et tomba victime
volontaire avec trois mille de ses Hongrois sous le sabre
des Turcs.

XXXVI

Au moment où Huniade, sous l'armure de Kémény, fon-

dit sur le camp des Ottomans, les défenseurs d'Herman-
stadt se précipitaient sur eux par derrière dans une sortie



concertée. Les assiégeants, pris entre deux armées, perdi-

rent vingt mille hommes entre les remparts et la circonval-
lation. Huniade ne voulut laisser à personne la gloire et la

vengeance de combattre et de frapper le vieux Turcoman,
fléau de sa patrie. Mézid-Beg et son fils tombèrent l'un et
l'autre sous la masse d'armes d'Huniade; il entra couvert
de leur sang dans Hermanstadt. Pendant le festin que les

habitants délivrés donnèrent le soir à leur libérateur, les

Hongrois, aussi féroces que les Turcs, amenaient par grou-
pes leurs prisonniers désarmés dans la salle du festin fu-

nèbre et les massacraient sous les yeux d'Huniade, ivre de

sang. Lui-même, par une barbarie qui déshonorait la sain-
teté de sa cause et l'héroïsme de son bras, se fit apporter
le lendemain les dépouilles des tentes de Mézid-Beg et de
son-fils. Il chargea un chariot traîné par six chevaux de ces
dépouilles, et, jetant par.- dessus un monceau de troncs
humains et de membres mutilés, il couronna cette pyra-
mide triomphale par les têtes coupées du vieux pacha, de

son fils, de ses généraux, et il envoya ce chariot en tribut

au despote de Servie, son allié.
Un vieillard turc, à qui on avait laissé la vie pour ce

tribut dérisoire des Ottomans aux Serviens, était assis sur
ce monceau de dépouilles humaines, et chargé de les offrir

à la cour de Servie. Ce char de la vengeance traversa ainsi
la Transylvanie pour attester aux populations dispersées la
défaite des Turcs et les représailles sanguinaires du héros
hongrois.



XXXVII

Vers 1442, Schehabeddin, envoyé avec une troisième
armée par Amurat II pour venger Mézid-Beg, trouva Hu-
niade dans la plaine de Vasag, renforcé par la renommée
de ses deux victoires et par les soldats les plus aguerris de
l'Allemagne. Schehabeddin laissa dans cette plaine dix

mille morts, huit mille prisonniers, tous ses généraux et le

cadavre d'Othman-Beg, le plus vaillant des petits-fils de
Timourtasch. Lui-même, prisonnier d'Huniade, et conduit
chargé de chaînes à Ladislas, apporta à Bude, capitale de
la Hongrie, la nouvelle de sa défaite.

Huniade, sans laisser respirer les Ottomans, s'élança

avec trois armées multipliées par la victoire jusque dans le

cœur de la Servie turque, aux portes de Nissa, grande ville

qui ferme les gorges de la Morawa. Il y trouva une qua-
trième armée turque formée précipitamment des réserves
de tout l'empire et commandée par les princes et par les

begs de toutes les provinces d'Europe et de toutes les prin-
cipautés d'Asie appelés par l'extrémité du danger au se-

cours de l'empire. Leur nombre dépassait de cent mille

combattants le nombre des confédérés d'Huniade. Mais

Huniade avait un nom et inspirait un fanatisme qui valaient
à eux seuls tout un peuple.

Le frère du grand vizir Khalil, second fils d'Ibrahim-
Tschendereli, commandait les Ottomans. Adossé à Nissa,
appuyé a droite sur le lit infranchissable de la Morawa,
couvert à gauche par des rochers escarpés, inaccessibles à



l'artillerie et à la cavalerie des chrétiens, Amurat II, au
lieu d'appeler Huniade dans un espace ouvert, où le nom-
bre aurait pu submerger le génie, attaqua Huniade dans ce
défilé, où la victoire devait se disputer corps à corps. Les
trois colonnes que le sultan envoya tour à tour à cet assaut

se brisèrent contre l'artillerie et les palissades des Hon-
grois. Huniade, formant lui-même son armée en une seule
colonne d'attaque, traversa Nissa sur les pas des Ottomans
découragés, et, les dispersant à droite et à gauche dans la
plaine, qui s'élargit après la ville, rejeta une moitié de l'ar-
mée d'Amurat à gauche entre son infanterie et la Morawa,
l'autre moitié à droite entre ses cavaliers et les montagnes,
prenant ainsi en un double coup de filet d'innombrables
prisonniers forcés de choisir entre la captivité ou la mort.
Amurat, avec le centre seul et isolé de son armée, se replia
vaincu, mais combattant toujours, sur Sophia. Huniade y
entra sur ses traces, et se prépara à marcher de là sur Phi-

lippopolis, dernière ville qui protégeât Andrinople.

XXXVIII

Mais l'hiver, qui couvrait déjà le mont Hémus de frimas,

sauva la capitale de l'empire. Amurat II, retranché au dé-
filé qui porte le nom des Portes de Trajan, parce que cet.

empereur l'avait fait fermer par une porte contre les bar-
bares, retranché aussi au défilé de Soulouderbend, appelé
ainsi des eaux qui le défendent par une inondation artifi..
cielle, attendait Huniade sur ces seules brèches de la mu-
raille continue du Balkan (vers 1443). Le sultan, à l'aspect



de la cavalerie hongroise prête à escalader le défilé, lâcha,

sur la pente rapide de l'Hémus, les écluses où il avait ac-
cumulé les eaux dans des bassins gelés seulement à la sur-
face. Ces eaux, en se précipitant en nappes minces sur les
sentiers que devait gravir la cavalerie d'Huniade, les re-
couvrirent pendant la nuit d'une nappe de glace dont l'es-
carpement redoublait le danger pour les chevaux. Huniade
et son armée reculèrent devant ces frimas. Les portes de
Trajan, obstruées par Amurat de rochers précipités du
haut des corniches du Balkan, le forcèrent à chercher un
autre passage. Le défilé moins inaccessible d'Isladi leur
ouvrit enfin le mont Hémus après un assaut où les rocs, les
neiges, les quartiers de glace combattaient en vain pour
les Ottomans. Huniade, comme l'Annibal des Germains,
avait juré de vaincre la nature même pour atteindre ses en-
nemis au cœur de l'empire. Une dernière bataille livrée par
lui dans la plaine d'Yalowaz, au pied du Balkan franchi,
lui livrait la délicieuse vallée de Philippopolis et bientôt les

fertiles bassins d'Andrinople.

XXXIX

Soit que la désunion, qui dissout toutes les confédéra-
tions après les victoires plus qu'après les revers, empêchât
le héros hongrois de suivre sa pensée jusqu'à l'anéantisse-
ment des Turcs dans leur capitale découverte d'armée; soit

que le retour précipité d'Amurat, rappelé d'Asie, où il com-
battait, par les périls d'Andrinople, intimidât les Hon-
grois soit plutôt que le jeune roi de Pologne et de Hongrie,



Ladislas, dominé par son conseil où Huniade comptait des
envieux, ne voulût pas accorder tant de gloire à un seul
homme, Huniade s'arrêta au pic méridional du Balkan, et,
laissant son armée se consolidera Sophia et à Nissa, re-
passa lui-même précipitamment le Danube avec Ladislas.
Le roi et le général revinrent triompher dans la capitale de
la Hongrie. Ils rêvaient pour le printemps suivant une
autre campagne.

XL

La lassitude de tant de guerres et la sagesse du grand
vizir Khalil conseillèrent à Amurat 11 de reprendre des

forces dans une longue paix. Les revers de ses généraux

en son absence étaient des malheurs et non des humilia-
tions personnelles pour lui. Partout où il avait paru en per-
sonne il avait vaincu. La pacification de l'Asie, la conquête
de Salonique et de l'Épire, doublaient ses forces à l'orient.
Il résolut de faire à l'occident, sur le Danube, tous les sa-
crifices compatibles avec la sûreté des Ottomans en Eu-
rope. La félicité de ses peuples était à ses yeux sa première
gloire. Lui-même, comme on l'a vu, avait la passion du
loisir et de l'amour, le génie naturel de la paix. Sa seconde

sœur, mariée par lui à Mahmoud-Tchélébi, qu'Huniade
avait fait prisonnier et qu'il retenait en gage de négocia-
tion dans les cachots d'Hermanstadt, inconsolable de son
veuvage, obsédait le sultan de ses larmes pour qu'il rache-
tât un époux adoré. Amurat ne refusait rien a l'amour, rien
à sa famille. Il chargea de nouveaux ambassadeurs d'aller



offrir des accommodementsaux différents princes chrétiens
dont le faisceau formait la force d'Huniade et au roi de
Hongrie lui-même. A Drakul, prince de Valachie, il resti-
tuait ses États; au despote de Servie, son royaume et ses
deux fils prisonniers à Tokat avec leur oncle aveugle; à La-
dislas et à l'assemblée des Hongrois, l'inviolabilité mutuelle
des deux frontières.

Ladislas, encouragé a la guerre éternelle par Huniade,
hésitait; mais les confédérés, dont il attendait au prin-
temps les contingents promis pour la nouvelle campagne,
désintéressés par Amurat, abandonnèrent les Hongrois à
eux-mêmes. Cette immobilité des confédérés contraignit
Ladislas et la diète à la paix.

Les assemblées n'ont pas la constance et la passion de
gloire des héros. Huniade fléchit sous la volonté de son

pays. La paix de Szégedin fut signée entre les Hongrois et
les Turcs le 12 juillet 1444. Les deux souverains la rati-
fièrent, l'un par un serment sur l'Évangile, l'autre par un
serment sur le Coran, prenant ainsi chacun leur Dieu pour
témoin et pour vengeur de la foi jurée. Une rançon de
soixante mille ducats d'or, payée par le sultan à Ladislas,

rendit à sa sœur le mari qu'elle pleurait dans Mahmoud-

Tchélébi. L'Orient respira. Amurat songea au repos, à la

vie contemplative, à l'amour, principales ambitions de

sa vie.



XLI

La mort de son fils aîné, Alaeddin, qu'il chérissait

comme le fruit de ses.premières amours avec la princesse
de Sinope, et auquel il destinait le trône après l'avoir
affermi, le jeta dans cette mélancolie des hommes heureux,
mais dont la félicité s'attriste à leurs yeux par la brièveté
du bonheur même. Son autre fils, qui fut depuis Maho-
met II, était encore dans l'enfance. Ce prince n'annonçait

pas dans ses premières années la virilité impétueuse qui
caractérisa plus tard son règne. Il tenait de sa mère, la
princesse de Servie, Hélène, seconde épouse du sultan, la
beauté féminine, la grâce timide, et la complaisance un
peu servile aux volontés de son père et de ses maîtres, qui,
dans les femmes de ces races slaves, rappelle les habitudes
de l'antique esclavage. Amurat ne se croyait pas destiné à
de longs jours; il craignait que son fils, surpris par le

trône avant d'avoir été exercé au maniement des armes et
à l'empire, ne succombât aux difficultés de la guerre et de
la paix. Il voulut l'y exercer lui-même pendant qu'il en était
temps encore, et le faire régner sous ses yeux, afin de ré-
parer ses fautes s'il en commettait, et de voler a son secours
si la fortune lui destinait des adversités.

Remettre le gouvernement à un enfant confié à d'habiles
et fidèles ministres que lui-même avait formés, s'éloigner
de la capitale, et pour ainsi dire, vivant, de la vie, pour
ne s'occuper que de la méditation des choses éternelles,
assister de loin à un règne posthume, le conseiller s'il



s'égarait, le soutenir s'il chancelait, et régner en quelque
sorte deux fois, tout en déposant jeune encore le fardeau
du gouvernement qui importunait sa mollesse telle était
la pensée d'Amurat, pensée de prévoyance pour son fils,
de sollicitude pour l'empire, de philosophie voluptueuse

pour lui-même. Dioclétien avait eu la même lassitude,
dans les mêmes circonstances; Charles-Quint l'avait ac-
complie en Espagne; Tibère l'avait simulée à Rome; Amu-

rat II la renouvelait chez les Ottomans. Plus les hommes

sont dignes de régner, plus ils sont souvent tentés d'abdi-

quer une situation qui ne trompe pas moins par son néant
les. grandes âmes qui possèdent les peuples, que, vue du
dehors, elle ne trompe les peuples qui sont possédés et dé-
daignés par ces maîtres d'empires.

XLII

Amurat II eut sans doute moins de peine à prendre cette
résolution héroïque qu'à la faire accepter des trois prin-

cesses rivales et ambitieuses, et toutes jeunes encore, qu'il
avait épousées, et qui se disputaient l'ascendant sur son
cœur et sur sa politique. Si l'on en croit tous les historiens
contemporains, allemands, ottomans ou grecs, témoins
plus ou moins initiés aux mystères du sérail d'Andrinople,

ces trois princesses, également belles, et dignes de possé-
der exclusivement l'âme de leur époux, la princesse de Si-

nope, la princesse Hélène de Servie, et la jeune princesse
Mara, fille du vayvode de Transylvanie, agitaient de leurs
jalousies, de leurs intrigues et de leur haine mutuelle, non-



seulement la cour, mais le ministère, les armées, la poli-
tique d'Amurat.

On se fait en Europe, sur la foi d'historiens ou de voya-
geurs mal informés, de fausses images. du sort des prin-
cesses ottomanes ou chrétiennes épousées par les empereurs
de Brousse, d'Andrinople ou de Constantinople; on ne voit
dans le sérail, livré à la polygamie, qu'un troupeau d'odalis-
ques servant aux plaisirs capricieux du maître, qu'un escla-

vage un moment couronné, pour être dégradé le lendemain,

par le dédain d'un époux rassasié, dans la triste et éter-
nelle captivité d'un harem. Ni la religion, ni la loi, ni les

mœurs, ni l'histoire, ne dégradaient ainsi le mariage et le

sort des épouses musulmanes ou chrétiennes des sultans,
des princes, des grands de l'empire. On a déjà vu, dans
les règnes du premier Amurat et de Bajazet Ildérim, des
exemples de mariages entre les sultans et des princesses
filles, sœurs, nièces des empereurs de Byzance, ou des
princesses chrétiennes de Servie,, environnées dans le pa-
lais de Brousse de tous les respects, de tous les honneurs
et de toutes les libertés de culte. attribués au rang d'impé-
ratrices. On a vu même ces princesses, que la politique ou
la victoire livraient quoique chrétiennes à des époux à qui
la religion, permettait, d'avoir plusieurs femmes, emmener
des aumôniers, et exercer ouvertement leur religion dans
les. palais de .leurs maris. Bien que ces princesses, épouses
multiples mais légitimes de sultans, fussent astreintes sous
ce rapport à, la loi de la pluralité des femmes, elles n'en
jouissaient pas moins dans les sérails de tous les priviléges,
de tous les respects et de toutes les splendeurs du titre
d'épouses et d'impératrices; elles n'en exerçaient pas
moins sur le cœur et sur la politique de leurs maris l'as-



eendant que leur naissance, leurs charmes, leur esprit et
leur titre de mères de fils destinés au trône leur assuraient
dans l'intérieur du sérail.'Nous verrons bientôt des femmes

qui n'étaient pas même nées princesses régner, et même
perpétuer pendant plusieurs règnes leur domination dans
le sérail, avec autant d'empire que Théodora sous Justi-
nien dans le palais de Byzance. Ce sérail, que l'imagina-
tion se présente comme une prison, séjour des soupirs et
des humiliations des sultanes, bien qu'il fût interdit par les

mœurs aux regards des hommes, n'en renfermait pas
moins, à l'ombre des vastes enceintes du harem, toutes les

pompes, toutes les intrigues des palais de l'Occident.

XLIII

Le mariage, dans la loi de Mahomet, quoique combiné

par une condescendance du prophète aux mœurs des Ara-
bes avec la tolérance de la pluralité des femmes, est un
acte à la fois religieux et civil qui impose aux époux un
grand respect du titre et des droits sacrés d'épouse; il n'est
permis qu'à ceux des Ottomans qui peuvent nourrir, loger
séparément et entretenir convenablement une ou plusieurs
femmes. La loi le consacre seule, mais le prêtre le bénit;
les noces sont célébrées pendant quatre jours avec une pu-
blicité et des fêtes dont nous avons vu l'éclat dans les ma-
riages des fils de Timour et de Mahomet Ier; les deux fa-
milles conduisent, avec un cortège imposant, l'épouse dans
la maison de son époux. La répudiation, permise à la re-
quête de la femme autant que du mari, est soumise à des



conditions très-favorables aux droits, à la liberté, à la di-
gnité de l'épouse. L'homme qui, ayant épousé une femme

libre, lui donnerait pour compagne une femme esclave,
perdrait son droit sur sa première épouse. Les épouses ont
droit légal à une parfaite égalité de traitement, d'égrads,
de la part du mari commun. Le mari ne peut forcer sa
femme à recevoir chez elle ses enfants d'un autre lit. Il

doit attacher au service de chacune de ses épouses des es-
claves ou des serviteurs exclusivement affectés à chacune
d'elles. Si la femme se plaint d'infractions à ces lois de ha-

rem, le magistrat juge et fait justice à celle qui se plaint.
Les mariages entre musulmans et chrétiennes sont légaux

pourvu que les enfants soient élevés dans la religion du
père. La moindre injure et la simple menace de répudia-
tion du mari à l'épouse dissout le mariage et autorise la
femme a recouvrer son indépendance. Les droits .de la ma-
ternité sont garantis dans l'épouse rien ne peut la priver
du droit de garder ses enfants de l'un et de l'autre sexe
dans sa maison et dans sa dépendance. La tendresse filiale

à son égard n'est pas seulement dans la nature et dans les

mœurs des Orientaux, elle est dans la loi. Le devoir de
pourvoir à tous les besoins de la mère est attribué impé-
rieusement, non-seulement aux fils et aux filles, mais au
frère, à la sœur, au neveu, à la nièce, jusqu'à la limite de
la parenté du sang.



XLIV

Les sultans ne sont exceptés d'aucune de ces lois reli-
gieuses du mariage. La toute-puissance du souverain et le

luxe oriental de leur cour, tout en accroissant pour quel-

ques-uns d'entre eux le nombre des favorites non épouses,

avec lesquelles la cohabitation est licite comme dans les

tentes des patriarches, n'attente en rien aux priviléges et

aux autorités domestiques des femmes légitimes des sultans

ou des princesses de la maison impériale. Ces femmes ou

ces princesses occupent, dans l'enceinte toujours immense

des palais d'hiver dans la capitale, ou des palais d'été dans
la campagne, des palais isolés au milieu de jardins, palais
dans lesquels elles sont servies chacune par une cour d'in-
tendants, d'eunuques, d'esclaves attachés à leur maison.

Leur luxe égale le luxe du sérail du sultan leur maître,
qui visite tour à tour, selon ses devoirs ou ses affections,

ces différentes colonies de sa famille. Les occupations, les

rivalités, les intrigues, les mœurs et les plaisirs de ces prin-

cesses, décrits par une Européenne introduite sous un des
derniers règnes dans l'intimité d'une sœur du sultan, éclai-

rent l'histoire sur les mystères des sérails et sur le mode

d'existence des trois princesses, épouses d'Amurat II,
dans l'intérieur des palais d'Andrinople, de Brousse et de
Magnésie.

« La sultane Asma, raconte ce témoin intime et privilé-
gié par son sexe, désira me recevoir dans son palais du

sérail. L'intendante du palais extérieur fut chargée de



nous conduira à la sultane. Arrivées au sérail de cette prin-

cesse, enfermé dans les murs du grand sérail, l'intendante
fit ouvrir une première et une seconde porte de fer gardées

par des portiers différents; une troisième porte, en s'ou-
vrant, nous découvrit plusieurs eunuques noirs qui, un
bâton blanc à la main, nous précédèrent en nous faisant
traverser une cour intérieure dont la garde leur était con-
fiée ils nous introduisirent dans une grande salle nommée
la chambre des étrangers.

» La kyaya-kalem, ou l'intendante de l'intérieur, vint

nous y recevoir, et les esclaves qui la suivaient, nous ayant
aidées à dépouiller nos voiles, nous conduisirent à l'ap-
.partement de la sultane. Elle était magnifiquement vêtue,
parée de diamants et de perles, assise dans l'angle d'un
riche divan qui meublait son salon, et dont les.tapis de
pied et les tentures étaient d'étoffes de soie relevées d'or et
d'argent. Des coussins recouverts de satin rayé d'or, ap-
portés et étendus devant la sultane, nous servirent de
sièges, pendant qu'une soixantaine de jeunes filles riche-
ment vêtues de robes traînantes se partagèrent en deux
files, à droite et à gauche, en entrant dans la salle, et vin-

rent chacune se ranger en haie les mains croisées sur leursceintures.
»La sultane ordonna à l'intendante de nous conduire

dans ses jardins,'de nous y fêter et de nous ramener en-
suite pour accomplir la visite. L'intendante nous conduisit

dans son appartement. On nous servit un festin seules avec
elle, tandis qu'un grand nombre d'esclaves n'étaient occu-
pées qu'a nous servir et à décorer de leur présence l'ap-
partement. Le repas fini et le café présenté, on offrit les

pipes, que nous refusâmes pour parcourir les jardins.
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»
De nouvelles troupes d'esclaves avaient été disposées

près d'un fort beau kiosk où la compagnie devait se rendre.
Ce pavillon, richement meublé et décoré, bâti sur un
grand bassin d'eau, occupait le milieu d'un jardin où des
espaliers de roses élevés de toutes parts cachaient aux yeux
les hautes murailles qui formaient cette prison. De petits
sentiers, très-étroits et cailloutés en mosaïque formaient,
selon l'usage, les seules allées du jardin; niais un grand
nombre de pots et de corbeilles de fleurs, en offrant à l'œil
un petit fouillis agréablement coloré, invitait à en jouir
dans l'angle d'un bon sofa, le seul but de ces promenades.
On y fut à peine assis, que les eunuques, qui avaient pré-
cédé la marche, se rangèrent en haie à quelque distance du
kiosk, pour faire place à la musique de la princesse. Elle
était composée de dix femmes esclaves qui exécutèrent dif-

férents concerts, pendant lesquels une troupe de danseuses,

non moins richement mais plus lestement vêtues, vint exé-
cuter différents ballets assez agréables par les figures et la
variété des: pas. Ces danseuses étaient aussi de meilleure
compagnie qu'elles ne le sont ordinairement dans les mai-

sons particulières; bientôt une nouvelle troupe de douze
femmes, vêtues en hommes, arriva pour ajouter sans doute
à ce tableau l'apparence d'un sexe qui manquait à la fête.
Ces prétendus hommes commencèrent alors une espèce de
joute, pour se disputer et s'emparer des fruits que d'autres
esclaves venaient de jeter dans le bassin. Un petit bateau;
conduit par des bateliers femelles, également déguisés en
hommes, donna aussi aux étrangères le plaisir de la pro-
menade sur l'eau; après quoi, ramenées chez la sultane,
elles en prirent congé avec les cérémonies d'usage et fu-
rent conduites hors du sérail avec le même cérémonial.



»
Ces détails pourront faire juger, ajoute l'étrangère, de

la vie intérieure des harems et donner quelque idée des
plaisirs qui en détruisent la monotonie.

» Le jardin des épouses du sultan, frère d'Asma, sultane,
plus vaste que le jardin d'Asma, mais disposé dans le même
goût, sert de théâtre à ces fêtes nocturnes. Des vases de
toute espèce, remplis de fleurs naturelles ou artificielles,
sont apportés pour le moment, afin d'augmenter le fouillis

qu'éclaire un nombre infini de lanternes, de lampes colo-
rées et de bougies placées dans des tubes de verre qui

sont répétés par des miroirs disposés à cet effet. Des bou-
tiques, garnies de différentes marchandises, construites

pour la fête, sont occupées par les femmes du harem, qui

y représentent, sous des vêtements analogues, les mar-
chands qui doivent les débiter. Les sultanes, sœurs, nièces

ou cousines, sont invitées à ces fêtes par le Grand Sei-
gneur, et elles achètent, ainsi que Sa Hautesse, dans ces
boutiques, des bijoux et des étoffes dont elles se font mu-
tuellement présent elles étendent aussi leur générosité sur
les femmes du Grand Seigneur, qui sont admises à ces di-
vertissements et qui en donnent de semblables au sultan et

aux princesses de sa famille.
»

XLV

On conçoit combien cette vie des cloîtres de l'Orient,
qui concentre les regards, les pensées, les plaisirs, les pas-
sions, les rivalités dans l'étroite enceinte d'un sérail, doit

donner de futilité, mais en même temps d'intensité et de



férocité aux jalousies, aux ambitions, aux intrigues d'un
sérail habité par des princesses, femmes d'un même époux,
mères d'enfants rivaux, dont la fortune ou l'infortune fe-
ront un jour leur gloire ou leur deuil.

C'est pour satisfaire tour à tour les passions des trois
princesses de Sinope, de Servie et de Transylvanie, ses
épouses, participant du fond de leurs sérails aux ambitions
de leurs trois familles, et jalouses de s'humilier récipro-
quement dans leur orgueil par les armes du sultan,
qu'Amurat II avait gagné ou perdu tant de batailles sur le
Danube ou sur la mer Noire. Il avait le cœur mais aussi
les faiblesses des héros. On croit que le repentir de ses
faiblesses pour les trois princesses et surtout pour Mara, la
plus jeune et la plus séduisante de toutes, et le désir de.se
prémunir lui-même contre le danger de la toute-puissance
mise au service de l'amour, furent une des causes secrètes
de son abdication. L'âge n'avait amorti encore en lui ni

ses vices ni ses vertus. Il n'avait pas quarante ans quand il

descendit du trône.
Avant de quitter son palais d'Andrinople, il forma au-

lour de son fils, Mahomet Il, un conseil de gouvernement
composé des hommes de loi ou des hommes de guerre qui
lui avaient donné, pendant ses conquêtes ou ses revers, les

témoignages les plus éprouvés d'attachement, de talents,
de vertus. Son grand vizir, Khalil-Pacha, restait son œil

et sa main dans ce divan. Le mollah Kosrew, vieillard con-
sommé dans la législation, fut nommé grand juge de l'ar-
mée, discipline vivante dont l'autorité ne voulait ni par-
tialité ni faiblesse.

Vers 1444, après avoir pourvu ainsi avec calme au sort
de l'empire, il songea au sien, et, pour se prémunir contre



l'ingratitude de son fils ou de ses ministres, il se réserva à
lui-même, pendant sa vie, la souveraineté et les revenus
des trois plus belles provinces pastorales de l'empire en
Asie la province de Mentesché, celle de Saroukhan, celle

d'Aïdin, de qui dépendent la Carie, la Méonie, l'Ionie, les

vallons, les coteaux, les golfes de Smyrne, et enfin la
Tempé asiatique, l'incomparable vallée de Magnésie, dont
les édifices, les jardins, les mosquées, les eaux, les cyprès,
détachant aujourd'hui leurs coupoles, leurs aqueducs,
leur feuillage sur un ciel de saphir, rappellent au voya-
geur ou à l'historien cette autre Salone d'un autre Dio-

clétien.





A peine Amurat Il s'était-il retiré dans sa gloire et dans

son repos sous les cyprès du palais en ruine de Magnésie,

avec ses épouses, son harem, ses pages et quelques grands
officiers de sa cour plus attachés à l'homme qu'au trône,

que le pape, les Hongrois, les Polonais, les. Valaques, les

Transylvains, les Serviens, les Allemands de Sigismond,

voyant le' trône occupé par un enfant et l'empire à la
merci du hasard, s'agitèrent à la voix de l'implacable Hu-
niade, et renouèrent la ligue des. puissances chrétiennes si
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habilement dissoute par la généreuse politique d'Amurat.
Il faut le dire à la gloire des Ottomans et à l'humiliation

de la politique italienne et germanique de cette époque, il

fut honorable à Amurat d'avoir cru à la bonne foi de la
chrétienté; il fut honteux à la chrétienté d'avoir trompé la
foi des Turcs. Tous les historiens sans exception qui ont eu

sous la main cette page d'histoire, même ceux qui ont le

plus de partialité avouée pour Huniade et pour la politique
de la cour de Rome, tels que l'abbé Mignot et M. de Sala-
bery, flétrissent la déloyauté et condamnent le parjure des
confédérés, absous de la violation de la foi jurée et de la
trêve conclue par un bref du pape.

« Le pape Eugène IV, dit l'abbé Mignot dans ses An-
nales, envoya le cardinal Julien Cesarini légat en Hongrie,

pour calmer les scrupules du roi Ladislas, et pour lui faire
comprendre qu'un serment, quelque sacré qu'il puisse
être, ne lie point envers les infidèles, et que c'est faire une
œuvre agréable à Dieu que de se parjurer pour exterminer

ceux qui l'offensent. Enfin un bref d'absolution d'Eu-
gène IV, les sophismes de son ambassadeur le légat Ce-
sarini, l'amour de la vaine gloire, le faux zèle, la supersti-
tion, étouffèrent dans le cœur de Ladislas le cri de la
conscience et le sentiment de l'équité.

»

« Le temps des croisades était passé, dit à son tour
M. de Salabery, les motifs religieux n'étaient plus capables
d'armer les souverains de l'Europe pour la cause de la
chrétienté. Frédéric III, alors empereur d'Allemagne,
n'était pas digne d'être le chef d'une telle expédition.
L'Angleterre et la France étaient occupées et affaiblies par
leur longue rivalité. Les Vénitiens, le duc de. Bourgogne,
le pape Eugène IV, le jeune roi de Hongrie Ladislas, en-



trèrent seuls dans cette coalition honteuse, et à la suite de

ces noms, c'est à regret que la postérité lit le beau nom
d'Huniade. Il faut ajouter, pour l'opprobre d'un seul et

pour l'excuse de tous, que le pape Eugène envoya son lé-

gat, le cardinal Julien Cesarini, déclarer qu'une paix jurée

sur l'Évangile était nulle parce qu'elle avait été faite sans
l'intervention du souverain pontife. »

Il

Pour sanctionner ce machiavélisme sacré de la cour de
Rome, le légat Cesarini, le sublégat vénitien et un en-
voyé du duc de Bourgogne promirent à Huniade le royaume
de Bulgarie pour sa part de dépouilles. La conscience un
moment soulevée du héros hongrois fléchit devant l'ambi-
tion. Il entraîna le jeune roi Ladislas, son pupille, avec
l'armée hongroise, comme pour mettre son parjure à l'abri
d'un parjure royal. Le chef des Valaques, Drakul, long-
temps hésitant, finit par s'associer à la ligue. L'armée con-
fédérée commandée par Huniade, ralliée et fortifiée par
les Valaques, traversa le Danube sur des ponts de ra-
deaux, qui semblaient transporter toute la population d'une
rive à l'autre de ce fleuve. Dix mille chariots suivaient
l'armée.

«
On eût dit, raconte Chalcondyle, que chaque

combattant avait apporté sa maison, amené sa famille et

ses troupeaux avec lui.
»

La jonction de cette armée et des Valaques de Drakul

se fit dans la plaine de Nicopolis. Les prédictions d'une
prophétesse bulgare et un tremblement dé terre qui secoua



les bords du Danube sous tes pas de cette multitude éton-

nèrent et suspendirent un moment l'armée. Drakul, frappé

d'un pressentimentsinistre, y vit une condamnation du par-
jure des confédérés déclarée par le ciel. Une querelle vio-

lente s'éleva dans le conseil de guerre entre lui et Huniade,
qui voulait braver a la fois, pour satisfaire sa haine, la
justice et les éléments. Drakul tira son sabre et provo-
qua en combat singulier le chef des confédérés. On le
désarma, on fit jurer aux deux guerriers l'oubli de cette
offense.

L'armée, suivant lentement la rive droite du fleuve, de

peur de s'engager dans les défilés étroits de la Servie, con-
tourna, le Balkan, incendia indifféremment, sur sa longue

route, les villes grecques et les villages ottomans, considé-
rant comme aussi ennemis du pape les chrétiens héréti-

ques de la Bulgarie que les musulmans.
Huniade, qui précédait les confédérés à la tête de trois

mille cavaliers hongrois, élite de la croisade, déboucha
enfin au bord de la mer Noire à Varna. Il fit camper l'ar-
mée tout entière au fond de ce golfe formé par deux caps
avancés sur la mer, dont l'un porte Varna, l'autre Galata

ou Kalliacré. Un marais large et profond sépare dans le

bassin du golfe ces deux villes grecques. Huniade, après
avoir fait reposer cette multitude à l'extrémité du Balkan

qui fléchit et disparaît dans la mer, espérait suivre encore
le rivage jusqu'à l'embouchure du Bosphore, laisser Con-
stantinople à gauche, pénétrer dans la Thrace par les dé-
filés grecs de Belgrade, fondre sur Andrinople, l'effacer de

l'Europe par les armes, balayer les Turcs de Gallipoli, de

Salonique, de l'Épire, et rentrer vainqueur et roi dans la

Bulgarie, confondue sous ses lois avec la Hongrie et la



Pologne. L'absence d'Amurat Il lui avait donné cette au-
dace la présence inattendue du héros ottoman la lui en-
leva.

III

Amurat II, informé par son vizir Khalil de la ligue for-

mée contre l'empire par le pape et par Huniade, du pas-
sage du Danube et du danger de son fils, n'avait pas
hésité à reprendre, non l'empire, mais le commande-
ment de l'armée qui allait porter l'empire avec elle. Aussi

prompt qu'Ildérim son aïeul, et plus heureux que lui, il

avait rassemblé en peu de jours, dans les plaines de Nico-
médie, à marches forcées, toutes les troupes disséminées
en Asie et toutes les garnisons de Salonique, de la Thrace,
d'Andrinople. Cent mille combattants aguerris et dévoués
à la mort pour sauver l'empire s'étaient réunis autour de

ses tèntés à Nicomédie (1445). Peu confiant dans là loyauté
des Grecs de Constantinople, il avait préféré se fier aux Gé-
nois du Pont-Euxin pour faire franchir à son armée le Bos-
phore qui le séparait d'Huniade.

Les Génois, heureux de servir les Turcs contre leurs en-
nemis les Vénitiens, ligués avec Huniade, avaient envoyé

tous leurs vaisseaux et toutes leurs barques à l'extrémité
du Bosphore, et transporté en peu de jours sur cette mer
étroite les cent mille hommes du sultan sur la rive d'Eu-

.rope. Amurat II, une fois débarqué sur la plage qu'Hu-
niade devait suivre pour éviter les hauteurs inaccessibles
du Balkàn, avait marché à la rencontre des croisés pour



les devancer au tournant étroit du Danube et du Balkan

sur la'mer. Il avait assis son camp sur un site où son re-
gard expérimenté des champs de bataille voyait toutes les
conditions de la victoire.

Sa droite était couverte par la mer, sa gauche par les

pentes escarpées de l'Hémus, son centre par une large et
profonde tranchée qui défiait l'impétuosité des chevaux

hongrois ou sarmates; il avait fait planter sur le rebord
élevé de ce fossé une lance à la pointe de laquelle flot-
taient, en reproche du parjure des chrétiens et en symbole

de la justice de sa cause, le traité déchiré et le serment
violé de Szégedin. Sans souvenir des crimes passés, pourvu
que le coupable rachetât sa faute par ses exploits, il avait
rappelé des cachots de Tokat son infidèle vizir Tourakhan,

qui avait jadis conspiré contre lui à son avènement au
trône, et il lui avait confié les troupes formant sa droite

sa gauche était placée sous les ordres de Karadja, guerrier
consommé dans la défense des défilés de l'Hémus; Amurat
s'était réservé le commandement du centre ottoman, plus

ouvert à l'assaut des chrétiens. Ses janissaires combattaient

sous lui.

IV

Huniade, quoique un moment déconcerté par l'appari-
tion d'une armée ottomane sur la route qu'il croyait ouverte

aux confédérés, ne doutait pas de la victoire. Il couvrit la

gauche de son armée par le marais de Varna et par les dix

millé chariots de ses bagages; il entoura au centre le roi



Ladislas, le légat du pape Cesarini, les ambassadeurs véni-
tiens des quarante mille Allemands, Polonais, Valaques,
Serviens, exercés à la tactique des Turcs et habitués à les
vaincre. Lui-même, se plaçant à droite à la tête de la ca-
valerie hongroise, impétueuse et irrésistible dans son pre-
mier élan, il indiqua du geste à ses escadrons l'infanterie
européenne de Karadja comme le rempart qu'il fallait fran-
chir à tout prix pour faire brèche à la ligne d'Amurat II,
et pour envelopper après, en se repliant vers la mer, l'ar-
mée ottomane.

Aussi prompt que son coup d'œil et son geste, il s'élança
lui-même de toute la rapidité de son cheval sur Karadja

avec ses plus hardis cavaliers, fendit comme un tourbillon
de poussière les fantassins turcs, et, galopant au delà de
leurs lignes rompues et dispersées dans la plaine sur la
retraite des Ottomans, fit jeter un cri de déroute aux janis-
saires. Amurat lui-même, attaqué en front par les quarante
mille combattants de Ladislas, découvert par sa gauche
évanouie, presque coupé à sa droite par les dix mille cava-
liers hongrois d'Huniade, se troubla, pâlit, regarda en ar-
rière, et, tournant la tête de son cheval du côté de la mer,
sembla regarder quel espace restait à la fuite.

Mais, à ce moment, le vieux Karadja, qui accourait cou-
vert de poussière et de sang après s'être relevé du champ
de bataille, où la cavalerie hongroise avait passé sur son
corps, se jeta à la bride du cheval de son maître, et, le

gourmandant avec l'autorité du désespoir, lui dit
«

qu'un
sultan, s'il devait mourir, ne devait mourir qu'en avançant

sur ses ennemis.
»

A ce geste de Karadja, un officier des janissaires, nommé
Yézidji-Toghan, croyant voir un outrage ou une violence



à son maître, leva son sabre pour couper ta main du beg-
lerbeg qui retenait le cheval; mais, avant que le sabre
d'Yézidji fût retombé sur le bras de Karadja, un cavalier
hongrois d'Huniade, jeté par ta fougue de son coursier dans

cette mêlée, fendit la tête au janissaire, dont le corps roula

aux pieds du sultan. Amurat, raffermi par le sang-froid de
Karadja, combattit en soldat sur la brèche de la tranchée,

et, prenant dans sa main droite la lance qui portait le ser-
ment violé des chrétiens, l'agita comme un drapeau de ral-
liement aux yeux des janissaires et les précipita lui-même

au delà du fossé comblé de morts sur le centre des confé-

dérés.

v

Les janissaires, redevenus tous des héros par la pré-

sence et par l'héroïsme de leur sultan, brisèrent du choc

ces quarante mille soldats du centre, où manquaient le coup
d'oeil et le courage d'Huniade, séparé d'eux par le rallie-

ment des Turcs. Le jeune roi Ladislas tomba renversé par
son cheval, blessé au jarret d'un coup de hache. Un vétéran

des janissaires, nommé Khizr, se précipitant sur son corps,
lui coupa la tête, et, l'élevant à la pointe de son sabre

« Hongrois, cria-t-il à ceux qui combattaient encore,

pour qui combattez vous? Voyez, voilà la tête de votre
roi.

»

Ce cri, cette tête sanglante, ce visage reconnu du jeune

roi aux boucles flottantes de ses cheveux, achevèrent la

déroute par le découragement et par l'horreur dans les



rangs des croisés. Huniade, revenu trop tard sur ses pas,
vit de ses propres yeux ce sanglant trophée planté en terre

sur une lance à côté de la lance qui portait le serment violé

de Szégedin. Il se jeta trois fois avec des cavaliers nou-
veaux dans les rangs des Turcs pour relever et emporter au
moins le cadavre de l'enfant qu'il avait conduit à sa perte
trois fois il fut obligé de se retirer de la mêlée couvert par
ses chevaliers, et de laisser aux Turcs le corps du roi. Les
Hongrois l'entraînèrent malgré lui dans la déroute et dans
là nuit. L'aile gauche des confédérés, coupée de son. cen-
tre, resta jusqu'au lendemain immobile et muette derrière

ses palissades', ses chariots et ses marais. A l'aurore, Amu-
rat, qui les ayait cernés pendant les ténèbres, y fit jeter la

tête de Ladislas par-dessus les palissades pour les convain-

cre que la résistance n'avait plus d'espoir. Il entra sans
combat dans l'enceinte où les'courtisans de Ladislas, le

légat du pape, Cesarini, le sublégat vénitien, les évêques
d'Erlau et de Groswardein, conseillers et victimes de cette
croisade, tombèrent dans les fers des Ottomans. Juste châ-
timent infligé par une Providence qui ne dispense aucun
culte de la première vertu des hommes, la vérité sur les

lèvres et la bonne foi dans le cœur.

VI

Amurat Il, qui avait vaincu et découragé en un seul jour
tous les ennemis de son empire et de son fils à la fois, se

promena à cheval le lendemain sur. le champ de bataille

pour relever les blessés et ensevelir les morts.



a
N'est-il pas étonnant, dit-il au vieux Azab-Beg, son

écuyer, qu'on ne voie que de jeunes visages parmi ces
morts chrétiens, et pas une tête de vieillard?

» Non, répondit Azab-Beg, cela n'est pas étonnant,

car s'il y avait eu parmi ces confédérés une seule tête blan-
che de bon conseil, ils n'auraient pas tenté une entreprise
si injuste et si insensée.

»

Les chariots des Valaques, des Hongrois, des Polonais,
servirent à rapporter à Andrinople les riches dépouilles du

camp des chrétiens. Amurat envoya par Azab-Beg les cui-

rasses des chevaliers allemands en présent au soudan d'É-
gypte, et fit embaumer dans des aromates et dans du miel
la tête coupée du malheureux Ladislas, et l'envoya à Brousse
en-hommage triomphal à la justice de sa cause et à la for-
tune des Ottomans. Les habitants de Brousse accoururent

en foule au-devant de cette dépouille, lavèrent la tête dans
le torrent du Nilufer, et, la plantant de nouveau, comme
les Parthes avaient fait de celle de Crassus, au bout d'une
pique, ils la promenèrent trois jours dans les quartiers de
leur capitale. Des chrétiens de Brousse la recueillirent et
l'ensevelirent enfin dans une chapelle du mont Olympe.

Amurat II, satisfait d'avoir sauvé son fils et son peuple,
dédaigna d'aller triompher à Brousse ou iL Andrinople. Il

remit l'armée, les prisonniers, les dépouilles, la victoire
entière aux beglerbegs du jeune empereur, et, repassant
le détroit sur une barque génoise, il rentra en simple sol-
dat licencié dans sa solitude de Magnésie.

Les tombeaux de vingt-deux odalisques et ceux des nom-
breux compagnons de ses plaisirs qu'on montre sous les

cyprès de Magnésie, les bains, les jardins, les kiosks de

marbre, les minarets, dont la blancheur contraste avec la



verdure sombre des lauriers et des orangers séculaires, les

eaux murmurantes, attestent, comme les traditions otto-

manes, que la volupté et la contemplation s'y partageaient
les jours du sultan dégoûté, non de jouir, mais de régner,
et que ce Salomon des Turcs confondait en lui, comme le

premier Salomon, le héros, le sage et le voluptueux.
Mais la politique semblait jalouse de son oisiveté.

VII

La paix si heureusement rétablie avait corrompu à la

fois a Andrinople le souverain encore enfant et l'armée ren-
due indisciplinable par sa victoirè. Les janissaires, ne sen-
tant.plus sur eux la main ferme d'un maître qu'ils étaient
accoutumés à aimer et à craindre, voulurent gouverner à
leur caprice la capitale qu'ils avaient sauvée par leurs

armes. L'incendie, ce murmure muet et anonyme par le-
quel cette milice insubordonnée intima tant de fois depuis

ses volontés au divan, dévora une partie considérable
d'Andrinople. Ils poursuivirent jusque sur le seuil de l'ap-
partement du jeune sultan le chef des eunuques, devenu
l'objet de leur colère parce qu'il refusait de leur assujettir

son maître; furieux de ce que le sanctuaire du palais avait
dérobé le vieillard à leurs coups, ils pillèrent les palais et
les maisons de tous les officiers de la cour et de tous les

mollahs réputés leurs ennemis dans Andrinople; ils traînè-

rent dans les rues les cadavres mutilés des habitants. Sor-
tant après ces crimes de la ville, que les spahis et les bos-
tandgis leur disputaient, ils se retirèrent séditieusement,
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comme autrefois le peuple de Rome au mont Aventin, sur
la colline de Bautschoul, d'où ils menacèrent la ville d'une
nouvelle et plus terrible invasion. Tout tremblait à Andri-
nople, depuis le sultan jusqu'au peuple. Khalil-Pacha, le

grand vizir, temporisait sagement mais péniblement avec
eux. Ils demandaient, les armes à la main, une augmenta-
tion de solde d'un aspre par jour première exigence de
cette milice, qui ne servait qu'à condition de régner. Ma-
homet, assiégé dans son palais et tremblant d'être détrôné

par les tribuns militaires fauteurs de cette révolte, accorda
l'augmentation de solde; les janissaires, feignant une satis-
faction complète de leurs griefs, rentrèrent en ordre dans
la capitale. Mais leur apparente soumission ne fut qu'une
oppression déguisée sous les formes du respect. Ils voulu-.

rent imposer bientôt au sultan la destitution, l'exil, le meur-
tre de ses ministres; le gouvernement passa tout entier
dans les conciliabules de leurs ortas. Andrinople, semblable
à une ville conquise, trembla de nouveau sous ses maîtres.
Mahomet ne régnait plus qu'à la condition de complaire ou
d'obéir à ses soldats.

VIII

Le grand vizir Khalil, le beglerbeg ou généralissime de
l'armée d'Europe, Ouzghour-Pacha et Ishak-Pacha, les

conseillers les plus menacés par les janissaires, se retirè-
rent du divan pour amortir les séditions incessantes qui

grondaient contre eux et pour éviter de nouveaux crimes.
Les rebelles affectèrent de prendre contre ces tuteurs de



Mahomet le parti du jeune sultan; ils lui représentèrent
l'humiliation de régner sous des ministres imposés par son
père; ils l'enivrèrent d'adulation; ils parvinrent à enfler le

cœur d'un souverain de quinze ans d'un orgueil et d'une
jalousie qui firent de leur maître leur complice. L'empire,
indigné, se décomposait sous la main d'un enfant à la merci
d'une milice anarchique et d'un harem gouverné par des
odalisques et des eunuques. Le peuple d'Andrinople regar-
dait d'où lui viendrait son salut.

Ce soulèvement presque unanime de l'opinion contre les
excès des janissaires et contre la faiblesse du fantôme de
souverain, instrument complaisant de' leur tyrannie, encou-
ragea Khalil au seul acte qui pût sauver à la fois lè peuple et
le règne. Il convoquasecrètement dans sa maison Ouzghour-
Pacha, Ishak-Pacha et lès principaux vizirs ou géné-

raux déposés par les janissaires, le mufti d'Andrinople,
le cadi de la ville, le grand juge de l'armée et les imans
dont la parole avait le plus d'autorité dans les mosquées

sur le peuple. On convint d'envoyer en secret un député de
cette sainte conjuration à Magnésie, pour conjurer Amu-

rat II de remonter sur le trône et de sauver l'empire de
l'anarchie après l'avoir sauvé de la conquête. Sarudjé-Pa-
cha, homme sûr, hardi, éloquent, qui avait eu pendant les

deux premiers règnes d'Amurat toute la confiance du sul-

tan, et qui inspirait à ce titre le plus de défiance à la nou-
velle cour, fut choisi pour cette mission. Il monta à cheval

dans la nuit, sous prétexte de se rendre dans son gouver-
nement de Salonique, franchit rapidement la Thrace, et se
rendit à Magnésie auprès de son ancien maître. Le ta,bleau

des excès des janissaires, des désordres du sérail, de la dé-
composition de l'empire, retracé dans les lettres de Khalil



et dans les récits de Sarudjé-Pacha, arracha des larmes à
Amurat. Entre les délices de sa retraite et les périls d'un
troisième règne plus orageux que les deux autres, il n'hé-
sita pas un instant. L'indignation contre les janissaires, la

pitié pour son fils, le salut de son peuple, la gloire de rele-

ver encore une fois au dedans la maison d'Othman qu'il
avait sauvée au dehors, le décidèrent à voler au secours de

son fils égaré et peut-être ingrat. Le respect filial, vertu
innée chez les Ottomans, ne le laissait pas douter de l'obéis-

sance de son fils quand il verrait son père lui redemander
l'empire au nom de son propre salut et du salut de son
peuple; mais il craignit avec raison que les janissaires,

maîtres du gouvernement, des dignités, des trésors, sous

un simulacre de sultan, n'élevassent, à son approche,
trône contre trône, et ne contraignissent le père à com-
battre contre le fils. Il résolut donc de surprendra et de
frapper à la fois cette milice, et de lui arracher son fils

avant qu'elle eût le temps de le corrompre et de l'armer
contre son père (1446).

IX

Un derviche, confident des mesures insinuées aux vizirs
qui conspiraient le salut de l'empire, traversa par ses or-
dres le Bosphore, et remit à Khalil le plan et l'heure de la
restauration. Dans sa lettre, Amurat annonçait à Khalil
qu'il arriverait seul pendant la nuit aux portes d'Andri-
nople, pour frapper les janissaires ou pour mourir sous
leurs coups; mais il l'engageait à éloigner par quelque



ruse son fils de la capitale, pendant qu'il y rentrerait lui-
même, de peur qu'en ressaisissant le sceptre il n'eût la
douleur de paraître l'arracher à son fils.

Khalil et les conjurés n'eurent pas de peine à entraîner,

par leurs affidés dans le palais, un jeune sultan amoureux
des plaisirs à une absence de sa capitale. Sous le prétexte
d'une chasse dans les forêts du mont Rhodope, les confi-
dents de Khalil, dans le harem, éloignèrent pour quelques
jours Mahomet d'Andrinople.

Pendant ces manœuvres de Khalil, Amurat Il, sous le

déguisement d'un berger turcoman conduisant des chevaux

à vendre, s'approchait de la ville, et campait sous la tenté
noire des pasteurs d'Asie. Sarudjé-Pacha et quelques

pages, déguisés sous les mêmes habits, l'accompagnaient,
cachant leurs armes sous le feutre de leurs manteaux.

Khalil avait informé le sultan de l'éloignement de son
fils. Saganos-Pacha, grand vizir, favori du jeune Maho-

met,. instrument servile des janissaires, s'endormait dans

une oisive sécurité; la cour était sans soupçon, les janis-

saires sans crainte, la ville seule, sourdement travaillée

par les imans, fermentait de mécontentement sous ses maî-

tres. Les mosquées retentissaient de prédications sinistres,
les cafés de murmures, les bazars d'imprécations contre le

gouvernement d'un enfant asservi à une soldatesque. Kha-
lil avait aposté dans tous ces lieux publics des orateurs po-
pulaires chargés de rappeler au peuple la gloire éclipsée

des Ottomans, l'ordre, la félicité et la grandeur de l'em-
pire, relégués à Magnésie avec Amurat. Son nom, regretté

et béni, couvait dans tous les cœurs; l'oppression seule

l'empêchait d'éclater.
A ce moment et à l'heure où le peuple sortait en foule



des mosquées, après la prière du milieu du jour, le sultan
et ses amis, quittant leurs tentes, sellant leurs chevaux et
dépouillant leurs manteaux de feutre pour revêtir le cos-
tume et les armes des solennités impériales, entrent à che-
val dans Andrinople,' sont reconnus, acclamés, étouffés
d'embrassements par le peuple, qui s'élance des mosquées,
des cafés, des bazars, des maisons, pour contempler son
libérateur, et qui le conduit en triomphe au palais, en ap-
pelant les janissaires au repentir et à la fidélité. Le seul

aspect d'Amurat, leur ancien compagnon de guerre et de
gloire, ses regards irrités, ses reproches sévères mais pa-
ternels, les avaient prosternés aux pieds de son cheval.
Cette milice, qui commençait à se lasser de ses séditions
punies par son anarchie et par le mépris du peuple, saisit
elle-même ses. agitateurs et les conduisit enchaînés devant
le héros de Varna. Le sultan gourmanda et pardonna,
mais il sentit la nécessité de faire acheter ce pardon à ces
prétoriens turbulents par des exploits utiles à la grandeur
de l'empire. Aucun sang versé ne souilla cette révolution
paternelle accomplie par un prince qui venait sauver plus

que châtier son fils. Amurat se contenta d'exiler Saganos,
le vizir et le corrupteur de Mahomet, dans ses terres
d'Asie, et d'envoyer son propre fils attendre à sa place, à,

Magnésie, que l'âge, les leçons d'habiles politiques et son
exemple le rendissent plus capable de régner.

Khalil, qui avait conçu, préparé et accompli cette res-
tauration patriotique de son ancien maître, reprit les fonc-

tions de grand vizir, qu'il remplit jusqu'à la mort de l'il-
lustre empereur.



x

Les longues séditions d'armées ne se guérissent que par
la guerre. Amurat II, pour enlever la sienne aux factions,

l'entraîna, sans lui laisser le temps de se corrompre de

nouveau, à Sérès, pour la répandre sur le Péloponèse.
L'isthme de Corinthe, coupé par un fossé et fermé par une
haute et épaisse muraille, reste de celles que Jules César,
Caligula et Néron avaient construites pour abriter la Morée

contre les barbares, était défendu par Constantin Paléo-
logue et Constantin, fils de Manuel, héritier de la Morée,

qui devait bientôt hériter de Constantinople, et mourir le

même jour que son empire.
Constantin montra sur la muraille de Corinthe la même

intrépidité que sur la brèche de Byzance. Ce courage ne
servit qu'à illustrer son nom. Le quatrième jour après la
réunion de l'armée ottomane au pied de la muraille de
l'isthme, Amurat fit allumer de nombreux bûchers sur le

front de son camp pour éclairer l'assaut général. Au cri
d'Allah! au son des trompettes, au bruit des tambours
tartares, l'armée s'élança sous la pluie de traits, de bou-
lets, de feu grégeois des Grecs. Les cadavres des janis-
saires comblèrent le fossé. Le même vétéran qui avait'
coupé la tête du roi Ladislas à Varna gravit le premier au
sommet du mur, et y planta le drapeau surmonté du crois-
sant c'était le Servien Khizr.

Cette digue fut emportée; deux cent mille Turcs inon-
dèrent la Morée. Corinthe elle-même, ville sacrée par son



antiquité, par ses dieux, par'ses arts, par la beauté de ses
femmes, par ses sources, par ses cyprès, par ses ruines
même, d'où son incomparable situation la relevait tou-
jours, tomba de nouveau ensevelie dans ses flammes par la

main de Tourakhan, cet ancien et ambitieux vizir d'Amu-

rat. On la vit brûler d'Athènes, d'Égine, de Lépante, du
Cythéron et du Pinde. Les habitants, ainsi que ceux de Pa-

tras, furent emmenés en esclavage en Asie, au nombre de

soixante mille.'
Constantin, après ses généreux mais sanglants efforts

pour conserver le Péloponèse libre à sa famille, se soumit

au tribut, et devint le vassal du sultan. A ce prix, les Turcs

évacuèrent la Morée sans attenter au culte ou aux proprié-
tés des habitants, et se portèrent en masse sur l'Albanie,

une de leurs provinces qu'un grand homme venait d'appe-
ler à la liberté. Ce grand homme était Scander-Beg, l'Hu-
niade des Albanais.

XI

L'Albanie, dans l'acception la plus étendue de ce nom,
est cette longue et haute chaîne de montagnes, entrecou-
pées de vallées profondes et de bassins fertiles, qui se ra-
mifie depuis les sommets de l'Épire et les neiges éternelles

du Pinde jusqu'au fond du golfe de Venise, où elle vient se

renouer presque perpendiculairementaux Alpes de la Ger-

manie. Un des flancs de cette chaîne regarde la Turquie

d'Europe, les plaines d'Andrinople, les vallons de la Bul-

garie, les forêts vierges de la Servie, les plaines de la Hon-



grie et de la Transylvanie; l'autre flanc, plus escarpé et
plus calciné par le soleil, regarde l'Adriatique, les îles
Ioniennes et les rivages lointains de l'Italie: Toute cette
côte, depuis le golfe de Lépante, où finit la Grèce propre-
ment dite, est dentelée d'anses, de rades, de ravines plus

ou moins creuses où la mer s'insinue entre les escarpements
des rochers; de petites plaines abritées, tièdes, fertiles

comme des jardins exposés au soleil, s'étendent çà et là

sur le bord des flots au fond de ces anses. Elles présentent
à la mer une ville, une citadelle, un port, des voiles teintes
d'ocré comme les voiles des anciens navigateurs grecs, des

vergers autour de leurs murailles crénelées, des tours en
ruine sur leurs écueils; puis ces plaines vont se perdre en
se rétrécissant et en s'élevant dans les gorges creusées par
les .torrents qui découlent des neiges ou des lacs de l'inté-
rieur des montagnes.

Le nœud robuste qui semble unir tous les rameaux di-

vergents de cette chaîne des Alpes à un tronc commun est
l'Épire ou la basse Albanie et la Macédoine, ce royaume de
Philippe et d'Alexandre qui semble pencher sur la Grèce

pour la dominer, et sur la Turquie d'Europe pour en servir

tour à tour ou pour en menacer- les possesseurs.
La Bosnie, la .Dalmatie, la Croatie, les faîtes mêmes de

la Bulgarie et de la Servie, sont des étages superposés de
l'Albanie supérieure. Les neiges, les pâturages, les forêts,
les lacs, les torrents et les précipices inaccessibles, les bas-
sins encaissés entre les racines des montagnes, les plaines
engraissées de l'écoulement des eaux et des terres, les vil-
lages suspendus aux parois des rochers, les villes inté-
rieures ou maritimes, les citadelles, les ports, les îles, leur

sont également distribués. C'est un seul peuple sous des



noms divers. Leur origine est ténébreuse comme leurs mon-
tagnes. Leur langue, conforme à sa racine, dérive insen-
siblement dans ses dialectes depuis le grec vulgaire de
l'Attique jusqu'au turc de la Thrace, et depuis l'italien cor-
rompu des îles jusqu'à l'allemand sauvage de la Croatie.
Leur religion, altérée aussi par le voisinage, par l'invasion
et par la colonisation de leurs plaines, flotte du mahomé-
tisme au christianisme, et du schisme grec au catholicisme
romain, selon les races avec lesquelles ils commercent ou
combattent tour à tour. Ils changent avec une étonnante
facilité de cultes, ou ils les mélangent dans une promiscuité
barbare, qui associe les rites de l'un avec les superstitions
de l'autre. Cette promiscuité de dogmes les rend aptes à
servir indifféremment les chrétiens contre les musulmans

ou les musulmans contre les chrétiens, au gré de leur gé-
nie aventurier et de leur fabuleuse intrépidité. La seule
chose qui soit immuable chez les Albanais, c'est la passion
de l'indépendance et de la gloire. Cette passion de la gloire
est le trait dominant de leur caractère et la source de leur
héroïsme c'est la terre des héros dans tous les temps. Leur
héroïsme se trompe quelquefois d'objet et prend le pillage

pour l'ambition. On conçoit qu'Homère y ait trouvé
Achille; la Grèce, Alexandre; les Turcs, Scander-Beg,
hommes de même race, de même sang.et de même génie.

XII

On ignore de quelle souche humaine les Albanais sont
les rejetons. On les retrouve sous le nom d'Illyriens dans



leurs forteresses natales avant les Grecs, les Hongrois, les
Germains, les Vénitiens, les Turcs. Quelques historiens
croient reconnaîtredans leurs traditions et dans leur langue

une colonie italique de pasteurs d'Albe, émigrés avec leurs
troupeaux du Latium, et transportés on ne sait comment
dans cette Illyrie dont ils étaient séparés par l'Adriatique.
D'autres font dériver leur nom de la blancheur des neiges
qui couronnent une partie de l'année les cimes de leur pa-
trie. Il est certain qu'une ville d'Albe avait été construite

par eux avant les temps grecs, sur les confins de la mon-
tagne qui les sépare de la Servie. Il est plus vraisemblable

que ce nom leur vient du mot Alb rapproché du mot Alp,
qui, dans presque toutes les langues primitives, signifie
hauteurs et pâturages, et des lieux a été étendu aux
hommes.

Leur beauté, mâle chez les hommes, majestueuse et vi-
rile encore chez les femmes, est célèbre dans l'Orient. Ce

sont les Circassiens et les Circassiennes de l'Adriatique.
Le Caucase en Asie, l'Albanie en Europe, semblent se

correspondre géographiquement et moralement du fond des
deux grands golfes de la. Méditerranée, qui unissent leurs

eaux par le courant du Bosphore à Constantinople. Les Al-
banais sont des Circassiens d'Europe, les Circassiens sont
des Albanais d'Asie. Ces deux groupes de montagnes sem-
blent avoir enfanté les mêmes hommes, les mêmes femmes

et les mêmes mœurs. C'est de ces deux sources, comme des
neiges de leurs sommets, que découlent depuis cinq siè-
cles, par le mélange fréquent des trois sangs, la beauté et
l'intrépidité qui retrempent la race et la vigueur des Otto-

mans. Ils aiment les armes, les combats, les aventures, les

courses sur terre et sur mer, les brigandages périlleux, les



champs de bataille sans acception de causes, les engage-
ments militaires dans les camps des sultans d'Égypte, de
Syrie, de Constantinople. La discipline trop régulière des
armées européennes leur pèse, ils préfèrent l'éclat des ex-
ploits individuels, la licence des camps ottomans, le com-
bat corps à corps sur les chevaux impétueux de l'Arabie ou
de la Transylvanie, la civilisation qui permet aux esclaves
de monter, au caprice du maître, de la servitude au rang
de vizir ou de pacha, la religion qui donne des harems et
des esclaves aux héros.

Leur esprit est poétique comme leurs mœurs leurs
chants populaires, surtout ceux de leur époque héroïque

sous leur compatriote Scander-Beg, rappellent les chants
homériques plus que les chants amollis de la Grèce mo-
derne. Ils mêlent, comme Achille, la poésie, la musique et
la danse à la guerre. Dans le loisir de leur vie, tour à tour
somnolente ou fiévreuse, on les voit nonchalamment cou-
chés au soleil, sur la plage ou sur la terrasse de leurs mai-

sons, chanter, en s'accompagnant des sons d'une lyre rus-
tique, leurs propres exploits, ou danser, comme des
femmes, aux rhythmes tour à tour belliqueux et efféminés

de leurs instruments.
Leurs poëmes historiques rappellent le sacrifice d'Iphi-

génie par Agamemnon. La fondation de Scutari, une de
leurs principales villes, fait croire que leurs ancêtres
livraient des victimes vivantes à la terre, pour que la terre
satisfaite tolérât les fondements de leurs cités.

«
Les trois

frères albanais qui bâtirent la citadelle de Scutari, disent
leurs historiens, leurs poëtes, murèrent une jeune femme

vivante et mère d'un enfant à la mamelle dans les souter-
rains de la forteresse. La jeune mère condamnée ainsi à



une mort lente sous la nuit de ce cachot demanda pour
toute grâce qu'on laissât au mur une fente par laquelle elle
pût donner encore à son fils la dernière goutte de son sein

avec sa vie. On lui accorda cette faveur elle mourut en
allaitant son fruit. La terre, émue de cette tendresse de
mère, survivant même à l'espérance et à la vie, s'ouvrit
d'elle-même où le lait avait coulé de la mamelle de la

mère, et y fit couler éternellement la source jaillissante des

eaux de Scutari.
n

Le gouvernement des Albanais était féodal comme-les

gouvernements de l'Orient, formés par la nature sur le type
.de la famille patriarcale, gouvernement favorable à la fois

à la liberté et à la servitude, où le père est chef, où la fa-
mille est tribu, où les serviteurs sont esclaves, où le pou-
voir, désigné, pour ainsi dire, divinement par la naissance
.et la primogéniture, est sacré et incontestable comme la
paternité, et où la confédération mobile et passagère des
tribus entre elles forme l'État, tantôt réunies en faisceau

pour la guerre nationale contre d'autres races, tantôt divi-

sées en groupes indépendants pour la liberté commune.
Chaque ville, chaque province, chaque village, reconnais-
saient un prince, un seigneur, un beg, qui gouvernait des-
potiquement d'après les traditions et les mœurs. Cet assu-
jettissement des villes, des provinces, des villages à leurs
seigneurs ou à leurs princes féodaux n'enlevait rien au sen-
timent de la liberté générale et à la passion du patriotisme,
mobile suprême des Albanais.



XIII

On a vu que, sous les premiers sultans d'Andrinople,

tantôt par des incursions en Épire, tantôt par des inféoda-
tions volontaires comme celle de Janina, tantôt par la con-
quête à main armée comme celle de Troia après la posses-
sion de Thessalonique, l'Albanie tout entière était devenue

ottomane. L'islamisme et le christianisme s'y confondaient

sans lutte par la tolérance mutuelle des deux religions chez

un peuple où les deux cultes se partageaient habituellement

les mêmes familles. La conformité des mœurs guerrières

et pastorales avait facilement uni les deux races. Les con-
sciences étaient libres; l'orgueil national souffrait seul chez

les Albanais de la domination et du tribut imposés par les

gouverneurs turcs.
Tel était l'état de la basse Albanie ou de l'Épire (1448)

quand Amurat II, après le siège de Corinthe et par la sou-
mission de la Morée, enveloppa, pour ainsi dire, par les

bords conquis de l'Adriatique, cette contrée, qu'il cernait

au nord par Andrinople et par la vallée de l'Hèbre ou de la

Maritza. La politique conquérante des trois derniers sul-

tans tendait évidemment à occuper tous ces hauts lieux,

citadelles naturelles de la Germanie qui s'étendent du som-
met du Pinde jusqu'au fond du golfe Adriatique à Venise,

à descendre les Alpes styriennes 'en Allemagne, et à em-
brasser ainsi, par la mer Noire d'un côté et par la Médi-

terranée de l'autre, toute cette Germanie qu'ils avaient en-
trevue des bords du Danube. Les vastes plaines arrosées et



herbeuses ont toujours été l'ambition irrésistible des peu-
ples pasteurs. Les races, comme les fleuves, ont leur cou-
rant du flanc des montagnes et ne s'arrêtent que dans les

larges bassins de la terre.

XIV

Un pressentiment instinctif de cet asservissementcom-
plet de l'Albanie et le sentiment d'une nationalité prête à

être absorbée dans une autre commençaient à agiter
l'Épire, quand la victoire de Varna, par Amurat II, fit

taire pour un moment ce premier murmured'indépendance

chez les Albanais, sous l'impression d'un triomphe qui as-
surait aux Turcs une irrésistible supériorité et une longue

paix.
Mais, à la fin de l'année 1448, Huniade, que la défaite

et la mort de Ladislas n'avaient pas dépopularisé en Hon-

grie, fut nommé régent du royaume pendant la minorité
d'un enfant, appela de nouveau toute la Hongrie militaire

aux armes pour venger la mort de leur roi et de leur no-
blesse, et passa le Danube au pont de Trajan. L'armée
hongroise, traversant la Servie, incendia de sa cavalerie
la même plaine de Kossowa (la plaine des Merles), où

Amurat Ier avait été tué dans sa tente par Milosch, et où

Bajuzet Ildérim avait fait massacrer dix mille prisonniers
serviens, hongrois et allemands. Amurat accourut avec
soixante mille hommes de ses vétérans de Varna. Il offrit,

avant le combat, la paix à Huniade. Huniade, que sa
défaite rendait intraitable, refusa. Une vieille femme de



Kossowa, consultée par lui, lui prédit en vain sa défaite

« Parce que les Turcs, lui dit-elle, n'avaient pu passer
la rivière qui coupe la plaine des Merles qu'en trois jours,
et qu'un jour avait suffi aux Hongrois pour passer d'un
bord à l'autre.

»

La bataille, acharnée et pleine de retours, dura sans
interruption trois jours et une nuit; elle flottait encore in-

décise, quand les Valaques, entraînés malgré eux dans

cette croisade, et indignés de la mauvaise foi d'Huniade,
qui prodiguait leur sang pour sa seule gloire, passèrent

en masse dans le camp des Turcs. Huniade s'enfuit une se-
conde fois, laissant vingt mille Hongrois et Polonais, fleur

de la chevalerie allemande, sur le champ de bataille. La

rivière déborda d'eau mêléé de sang sous les vingt mille

cadavres d'hommes et de chevaux jetés dans son lit.

Au moment où Huniade, déchu de sa gloire par deux

revers, fuyait avec une poignée de cavaliers par les forêts

de laServie vers Belgrade, le héros des Albanais, Scander-
Beg, apparaissait sur la cime des montagnes qui jettent
leur ombre sur la plaine de Kossowa à la tête d'une nuée
de montagnards. Il les amenait au secours d'Huniade; mais
Huniade avait eu l'orgueil de ne pas attendre le secours de
Scander-Beg après l'avoir sollicité.

Le chef albanais, voyant d'en haut la plaine couverte des

corps des Hongrois, et la rivière roulant les cadavres des
chevaux et des hommes, maudit l'orgueilleuse témérité
d'Huniade, et rentra dans ses forêts pour épier une autre
occasion de fondre sur les Ottomans. Il était trop tard Hu-

niade, abandonné même de ses serviteurs, errait seul

avec son épée dans les forêts de la Bulgarie. Rencontré-et

attaqué la par deux brigands,. il se dépouilla de sa chaîne



d'or; pendant qu'ils se la disputaient, il reprit son sabre,
dont il avait été désarmé, tua un des bandits, effraya
l'autre et reprit sa route vers la Hongrie.

Disons quel était cet autre Huniade. plus barbare,
mais plus grand que le héros hongrois, et qui, sans autre
appui que lui-même, et sans autres alliés que ses monta-
gnards patriotes, contre-balança pendant deux règnes et

un quart de siècle la fortune des Ottomans. Ce grand
homme que nous avons déjà signalé était Scander-Beg.

xv

A l'époque où Amurat II avait conquis l'Épire par ses
lieutenants détachés de l'armée de Salonique, un chef héré-

ditaire des Albanais, prince ou beg de Moghléna (l'an-
cienne principauté d'Émathie), nommé Jean Castriot,
avait conservé sa principauté à la condition de payer le

tribut aux Ottomans, et d'envoyer quatre de ses jeunes fils

à la cour d'Amurat pour y être élevés dans la fidélité à la
Porte et dans la religion du prophète. Le sultan, qui ap-
préciait à un haut prix l'aptitude et la valeur du sang alba-
nais, désirait naturaliser les enfants des nobles familles

souveraines de l'Albanie dans sa cour, dans ses écoles,
dans ses armées. Leur présence à Brousse ou à Andrinople
lui garantissait la soumission de leurs pères. Leur intelli-

gence et leur héroïsme naturel lui préparait des généraux

pour ses campagnes. Il les formait à toutes les études libé-
rales et à tous les exercices militaires propres à en faire
dans leur âge mûr la force et l'illustration de son empire.
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L'épouse du prince d'Émathie, mère de neuf enfants,
mais qui n'avait que ces quatre fils, pleura amèrement

sur leur sort en les livrant aux officiers d'Amurat. C'était

une de ces femmes supérieures qui donnent une âme virile

avec leur sang à leurs fils, et de qui naissent ordinairement
les hommes de génie ou les héros. Le père les suivit de sa
sollicitude et leur donna des serviteurs éprouvés pour leur
enseigner leur langue paternelle et pour les entretenir de

leur race et de leur patrie au milieu des étrangers.
Amurat II, aussi doux dans l'intérieur de son sérail qu'il

était intrépide dans ses camps, reçut les quatre enfants en
père plus qu'en vainqueur. Il les confia aux maîtres de ses

propres fils. Les trois plus jeunes de ces enfants, dépaysés

à un âge trop tendre, moururent pendant les premières
années de leur exil. Georges, l'aîné, qui fut depuis le

prince Alexandre ou Scander-Beg, survécut seul à ses
frères. La nature lui avait donné en même temps le corps
et l'âme d'un héros. La beauté de sa mère, célèbre en Al-
banie, la structure à la fois robuste et élancée de sa race,
se retrouvaient en lui. Il avait en même temps cette apti-
tude prompte, facile et universelledu génie grec qui semble
ouvrir l'intelligence à la lumière intérieure, avec la même
spontanéité irréfléchie qui ouvre le regard extérieur au jour
éclatant du ciel ionien. Mais sous cette beauté un peu effé-

minée des jeunes Grecs on retrouvait, disent ses panégy-
ristes byzantins eux-mêmes, dans les traits, dans les yeux,
comme dans le caractère, on ne sait quelle mobilité sau-
vage qui rappelait le barbare aussi capable d'héroïsme

que de perfidie et de férocité.

«
Le jeune Scander-Beg, disent-ils, était de taille élevée

e.t souple, étroit de ceinture, large d'épaules, bombé de



poitrine, léger de jambes, fier, cadencé et théâtral de dé-
marche son cou était large et long, sa tête petite, son
front élevé, son visage ovale; .ses yeux bruns veinés de
feu, ses traits frais et gracieux comme des traits de femme,

ses cheveux noirs et naturellement bouclés sur le cou

son teint blanc et coloré par le sang pur de ses montagnes
natales; son regard doux et hardi sans impudence, mais

un peu faux; sa voix portait à une grande distance comme
celle des bergers de son pays, qui se répondent d'une
vallée à l'autre par-desssus le mugissement de leurs eaux.
Il parlait l'albanais, le grec, le turc, l'arabe, l'italien indif-
féremment. Il composait des vers et chantait en s'accom-
pagnant de la lyre des Épirotes dans toutes ces langues..

»
Il maniait le cheval, le sabre, le djérid et l'arc des

Turcomans avec une vigueur et une grâce qui l'avaient
rendu terrible et célèbre avant l'âge de la force parmi les

pages.d'Amurat. La vanité martiale de ses compatriotes
éclatait dans toutes les occasions où il fallait surpasser les

autres guerriers de cette cour. Le sultan letraitait en favori,

presque en fils on lui supposait même pour cet Albanais
plus de complaisance qu'il ne convient d'homme à homme.
Ces amitiés dépravées, communes dans l'antiquité aux
Grecs et aux Tartares, et dont Sparte avait tenté de faire

une vertu dans ses institutions contre nature, incriminaient
souvent alors, en Albanie comme en Turquie, le favori-
tisme des cours et des camps. » Mais ces rumeurs vagues
et sans authenticité des chroniques grecques de Byzance

paraissent indignes de la vertu d'Amurat et contradictoires

avec sa passion pour Mara, pour Hélène et pour la prin-

cesse de Sinope, qui régnèrent tour tour sur son cœur.



XVI

Amurat II, résolu d'adopter le jeune prince albanais
dans sa maison, lui enseigna lui-même les exercices, les

maximes de la guerre, la religion des Turcs, le fit circon-
cire, et l'éleva rapidement de grade en grade jusqu'au
commandement de cinq mille hommes de cavalerie. Il lui

donna de plus, pour soutenir son rang, un sandjak ou
principautéhéréditaire en Asie, dans la vallée du Tmolus,

et le titre de Beg ou prince. C'est de ce jour que Georges
Castriot devint connu parmi les Ottomans sous le nom
de Scander-Beg ou du prince Alexandre. Le souvenir de

son premier culte paraissait tellement éteint ou répudié
dans son âme, qu'aucun guerrier ottoman ne l'égala en
exploits contre les Hongrois, les Serviens, les chrétiens,
dans les guerres de Transylvanie, de Servie, à la ba-
taille de Varna, et que le sultan, après cette dernière
bataille, lui donna le commandement des quarante mille

Ottomans asiatiques chargés de soumettre ou de punir
l'Albanie.

«
Il s'y signala, disent les chroniques du temps, par un

dévouement sans pitié à Amurat, son maître, espérant
mériter ainsi des Turcs l'investiture de la principauté
d'Albanie, après la mort de son père Jean Castriot. »

Les chroniqueurs chrétiens de cette guerre, forcés

d'avouer les férocités du renégat favori d'Amurat contre

ses frères, louent Scander-Beg de ces excès contre eux-
mêmes, partialité versatile de tous les temps, qui trans-



forme en vertus les crimes, quand ces crimes deviennent

utiles à la cause qu'on veut célébrer..
«

Il agissait ainsi, disent-ils, avec un artifice consommé,

afin d'inspirer une confiance plus absolue aux Turcs et dé

mieux les tromper ensuite au profit des chrétiens.
»

Cependant, Jean Castriot étant mort sans autre héritier
mâle que son fils Georges devenu Scander-Beg, AmuratII,
qui voulait dépayser les princes d'Albanie pour que leur
puissance empruntée de la sienne n'eût pas de racines trop
profondes dans le sol natal, refusa à Scander-Beg l'héri-
tage paternel. Il envoya, par le conseil de son visir Khalil,

d'autres gouverneurs en Albanie. Scander-Beg, déçu dans

sa longue espérance, sentit et dissimula l'impression de
l'outrage.

Il avait perdu sa jeunesse, son sang, ses exploits, sa
religion au service des Ottomans, pour mériter d'eux l'em-
pire de ses ancêtres, et au moment où la récompense était
dans la main d'Amurat, le sultan le dégradait de ses espé-

rances, imposait la servitude à sa patrie et donnait d'autres
maîtres à ses compatriotes. Le ressentiment et la ven-
geance devinrent les seules passions de sa vie. La grandeur
des bienfaits qu'il avait reçus du sultan ne lui parut plus

que la mesure de la grandeur de ses ingratitudes. Il se jura
à lui-même, et il jura à son neveu Hamza, fils de sa sœur,
qu'il avait appelé et élevé près de lui, de coûter aux Otto-

mans autant de sang qu'il leur avait valu de triomphes.
11 se prépara des partisans et des complices en Albanie

par les clients de sa famille; il y sema les griefs, les mur-
mures, 'les désespoirs du patriotisme trompé; il y fit ré-
pandre, par ses sceurs et par ses neveux, la flamme mal

amortie de l'antique indépendance. Il- affecta la haine du



culte contraint qu'il avait embrassé et le fanatisme secret
d'un chrétien repentant de l'apostasie qui veut racheter ses
compatriotes par les armes et son Dieu par le martyre. Ces

ferments d'insurrection habilement fomentés, et son nom
jeté en espérance dans toutes les montagnes, il épia l'occa-
sion, il combina une ruse, il attendit l'heure elle s'offrit.

C'était le moment où Huniade, parvenu une troisième
fois à renouer la ligue des princes chrétiens du Danube,
rentrait en Servie par Belgrade et attendait avec une
armée déjà victorieuse Amurat II dans la plaine des flferles
à Kossowa.

La fortune des Turcs semblait chanceler. Une défection

imprévue concertée avec Huniade pouvait l'abattre pour
toujours en Europe. Le Danube était franchi, la Servie dé-
livrée, le Balkan menacé le sultan surpris dans sa sécurité
n'avait pu rassemblerà la hâte que cinquante mille hommes

pour couvrir l'empire contre les cent mille confédérés du
héros hongrois.

Amurat campait derrière la Morawa, incertain s'il ose-
rait la franchir ou s'il attendrait dans son camp fortifié

l'assaut des cent mille Hongrois. L'heure parut décisive à
Scander-Beg, qui campait avec six mille spahis asiatiques

non loin des tentes du sultan, à côté des tentes de ses
vizirs.

La nuit du 10 novembre 1443, pendant les plus épaisses
ténèbres, Scander-Beg, suivi seulement de son neveu
Hamza et de cinq mille Albanais de sa maison, dévoués
jusqu'au crime à leur chef, prend ses armes, monte à che-
val, et se rend en silence à la tentedu réis-effendi, princi-
pal vizir d'Amurat, qui suivait l'armée avec le sceau de
l'empire pour valider les ordres du sultan.



Les chiaoux, qui campaient sans soupçons sous leurs
tentes, autour de la tente du vizir, ne s'étonnent pas de
cette cavalcade du prince au milieu de la nuit. Ils pensent
que Scander-Beg vient communiquer au ministre une in-
formation ou un ordre du sultan ils ouvrent passage aux
cavaliers albanais. Scander-Beg et son neveu Hamza en-
trent seuls dans la tente.

a Le sultan, dit Scànder-Beg au vizir, vous ordonne de
signer et de sceller à l'instant .cet ordre au. gouverneur de
Croïa, capitale et citadelle de l'Épire, de me remettre la
ville et la forteresse dont il vient de me donner le gouver-
nement comme au chef le plus capable de les défendre
contre ses ennemis. Voici l'ordre tout écrit apposez-y le

sceau de l'empire.

XVII

A cette apparition nocturne, à cet ordre qui n'a pas été
préparé dans les formes ordinaires, ni discuté selon l'usage
dans le divan, au nom de Scander-Beg déjà depuis quelque
temps suspect à Amurat et à ses ministres, le vizir conçoit
des soupçons, discute, hésite, et refuse enfin de signer
avant d'en avoir référé à son maître; il appelle à lui ses
gardes; Scander-Beg, qui voit sa ruse près de le confondre,
tire son poignard, le plonge dans le cœur du vizir dont la
mort étouffe la voix. Deux de ses serviteurs, accourus au
bruit de l'altercation, 'sont également immolés par Scander-
Beg et par son neveu, de peur qu'ils ne révèlent le subter-
fuge avant qu'il soit consommé. Le sceau de l'empire, dé-



robé sous le coussin du ministre, scelle l'ordre supposé du

sultan. Scander-Beg et Hamza remontent couverts de sang
sur leurs chevaux, et, gravissant au gatop les sentiers connus
du Rhodope, arrivent avant le bruit du crime, sept jours

après avoir déserté du camp ottoman, sous les murs de

-Croïa, au cœur de l'Albanie.
Trois cents Épirotes à cheval et en armes, prévenus des

,desseins de leur jeune chef, l'avaient attendu de distance

-en distance sur la route et lui avaient formé un premier

noyau d'armée sur les bords de la Drina, rivière encaissée

-de l'Albanie intérieure. Un millier d'Albanais des hautes

montagnes de la Dibra, qu'il avait traversées et soulevées

en passant, le rejoignirent sur les rives escarpées de la

Drina pour seconder sa ruse ou son assaut sur leur capi-

tale.
Scander-Beg, qui ne voulait recourir aux armes qu'à

défaut de l'astuce, cacha ses trois cents cavaliers et ses
mille montagnards dans les forêts qui couvrent les pentes

du bassin de Croïa, et se présenta seul avec Hamza et ses
'serviteurs aux portes de la ville. Conduit au palais du gou-

verneur ottoman dans la forteresse, il présenta son ordre

de remplacer le pacha dans son commandement. Le pacha,

sans soupçon, obéit sans murmure; les clefs de la ville et

.de la citadelle lui sont remises; il consigne la garnison

..turque habilement désarmée, et appelle dans la nuit, par

un signal convenu, ses Albanais apostés sous les arbres de

la Drina. Introduits pendant les ténèbres dans la ville et

dans la forteresse, les Albanais de Scander-Beg surprennent

-et massacrent pendant leur sommeil les six cents Turcs con-
_fiants et désarmés. A peine en sauve-t-il au prix de l'apo-
stasie, quelques-uns qui cherchent leur salut à ses pieds.



A l'aurore les cadavres des Ottomans occupaient seuls la
citadelle de l'Albanie. Les villes, les villages de ce bassin,
appelés à la liberté par l'exemple de la capitale et par l'ex-
ploit de Scander-Beg, couraient aux armes, forçaient les
citadelles, massacraient les Turcs, et mettaient entre eux
-et la servitude des torrents de sang.

Maître de la capitale de l'Albanie par ce double égorge-
ment, Scander-Beg vole lui-même de nouveau sur les pla-

teaux les plus élevés et les plus belliqueux de l'Albanie du
nord; il les insurge; il les rallie, il les précipite sur ses pas
au secours des Albanais menacés de la plaine. Il rentre à
.Croïa avec une armée de vingt mille patriotes brûlant de

se mesurer sous un tel chef avec les oppresseurs de leur

pays.
Cette insurrection générale de toute l'Albanie, depuis le

Pinde jusqu'au Cattaro, était devenue le seul salut de ce
peuple car, pendant que Scander-Beg le poussait à l'égor-
gement de tous les Turcs, pour seconder Huniade, Amu-

rat 1 avait vaincu au champ des Merles les Hongrois (1448).
Huniade fuyait une dernière fois pour mourir bientôt de
désespoir dans son château royal de Transylvanie; la Mo-

rawa roulait les cadavres de soixante mille Hongrois, et le

.sultan, désormais libre de ses mouvements et de ses ven-
geances, s'avançait avec cent mille hommesvers les gorges
de l'Épire pour punir la perfidie de son favori, pour venger
l'assassinat de son vizir, et pour conquérir le boulevard de
la Turquie sur l'Adriatique.



Mais Scander-Beg n'était pas seulement un conspirateur
sanguinaire, un transfuge perfide, un assassin nocturne;
c'était un héros et un politique. Il vit l'orage qu'il avait
attiré sur sa patrie, et il fit jurer à son peuple d'expier son
crime en l'achevant. Quelques milliers d'Albanais, les plus
aguerris, furent placés par lui, comme autrefois les Grecs
aux Thermopyles, pour fermer à l'armée ottomane la gorge
étroite et profonde qui monte de la Macédoine dans l'Épire.

Il convoqua à Croïa ses cinq sœurs, mariées à d'autres
chefs albanais des provinces voisines, ses beaux-frères, ses
neveux, ses parents, les amis et les clients de sa maison,
tous les chefs de villes, de villages, de tribus des mon-
tagnes, unis par l'esprit de race et par le cri du sang.
Douze mille Albanais et Albanaises de tout rang et de tout
âge accourent les armes à la main, la religion ou la liberté
dans le cœur, à ce grand conseil de la nation à Croïa.

Le nom de Scander-Beg, sa jeunesse, sa figure, son
éloquence, son rang dans l'Albanie, son élévation dans les

armées turques qu'il saurait mieux vaincre parce qu'il les

avait lui-même étonnées de son audace, le prestige de sa
défection, le sang du vizir égorgé de sa main, les cadavres
de dix mille Ottomans jetés en défi aux soldats d'Amurat II,
animèrent cette assemblée populaire d'un héroïsme qui fut

reporté le lendemain par les femmes, les vieillards, les en-
fants, jusqu'aux derniers rochers de l'Albanie. D'une voix

unanime le moteur de l'insurrection en fut proclamé le chef.

XVIII



L'Albanie ne reconnut plus d'autre prince de la nation que
celui qui lui rapportait sa nationalité et sa religion trésors,

armes, bras, cœurs, vie et mort, tout fut à lui. Scander-
Beg devint en un jour non-seulement le roi, mais le nom
des Albanais.

XIX

Toutes les citadelles de l'Épire capitulèrent devant son
neveu Hamza ou devant ses lieutenants. Pétrella, ville ré-
putée inexpugnable au sommet d'un rocher perpendicu-
laire, à trois milles de Croïa; Pétralba, autre aire des Ot-
tomans dans le même bassin; Stélusia, à qui un fleuve
écumant servait de ceinture; Scutari, Arta, Alessio, Du-

razzo, Pétra, se rendirent au bruit de la défection gé-
nérale.

Tous les princes, tous les begs, tous les chefs de ces
contrées, également humiliés de leur dépendance, accou-
rurent à Croïa, proclamèrent Scander-Beg le dictateur de
leur confédération unanime, lui offrirent volontairement les
hommes et les tributs nécessaires à l'émancipation com-
mune de leurs Alpes et versèrent dans le trésor de la ligue

un revenu annuel de trois cent mille ducats, solde de la
liberté.



XX

Cependant Ali. Pacha, lieutenant d'Amurat II, s'avan-
çait avec une avant-garde de quarante mille hommes,
vainqueurs d'Huniade. Tout fuyait devant eux et cherchait

un abri près des neiges. Scander-Beg, qui aurait pu leur
disputer plus longtemps les gorges de la Macédoine, replia

sans combat ses avant-postes, et parut leur ouvrir, par ter-

reur du nombre, la plaine intérieure de Croïa. Cette plaine,
vaste et arrondie, comme le lit vide d'une ancienne mer, a
pour bords des pentes escarpées, dont les collines basses
sont seules cultivées et portent des villages à l'embouchure
des défilés. Au-dessus de ces collines aplaties s'élèvent

par étages des escarpements couverts alternativement de
sombres forêts et de verts pâturages, couronnés de rochers
semblables aux tours et aux créneaux d'une immense forte-

resse. Les torrents qui en tombent CIL la fonte des neiges
écument à travers les feuilles des sapins et des sycomores,
et vont se perdre dans la rivière qui serpente au milieu du
bassin de Croïa.

Au cèntre de ce bassin, un mamelon large et étagé de
rochers et de terrasses s'enfle d'abord en pente douce, puis

se hérisse en cône presque aigu, autour duquel semble se
coller en spirale la capitale de l'Épire, comme un serpent
autour d'un rocher pour se réchauffer au soleil du levant.
Ses remparts, ses toits plats, sa citadelle, ses rues en de-
grés inégaux ou en rochers nus glissants sous le fer des
chevaux et des mules, ses minarets, ses clochers noircis



par la pluie, calcinés par l'été, ressemblent à un de ces
écueils inaccessibles de l'aire où les aigles de la Macédoine

bâtissent leurs nids. Entre la ville et la plaine, une route
creusée dans le roc vif, coupée de distance en distance par
des tours missives fermées de ponts-levis, et surmontée

par des terrasses bordées de figuiers, défie l'assaut d'une
armée entière. La ruse seule avait pu l'ouvrir à Scander-
Beg mais le patriotisme la défendait assez contre Ali-
Pacha. Scander-Beg se confia à sa situation et à ses ha-
bitants.

XXI

Il en sortit avec trente mille Albanais aguerris, et, lais-

sant la plaine vide comme une lice ouverte aux Ottomans,
il déplia son armée en deux ailes séparées l'une de l'autre

par toute la largeur du bassin de Croïa. Les Turcs, en des-
cendant des gorges dans la plaine, n'aperçurent d'autre
obstacle devant eux que le mamelon de Croïa. Les défilés,
les collines, les forêts et les rochers de la vaste enceinte
leur dérobaient les Albanais de Scander-Beg mais à peine
furent-ils descendus et développés dans la plaine, que les
Albanais, déployés à son signal, se refermèrent de toutes
parts sur les Ottomans, démasquèrent des canons hissés sur
les bastions naturels des montagnes, fondirent sur eux par
les brèches ouvertes dans leur arrière-garde par la mitraile,
et les étouffant d'un côté contre les remparts fulminants de
Croïa, de l'autre par leurs charges de cavalerie, et sur les

deux flancs par leurs batteries plongeantes, égorgèrent ou



foudroyèrent vingt-deux mille Turcs sur ce champ de car-
nage, désarmèrent le reste, enlevèrent les étendards, les

tentes, les trésors, les chevaux de l'armée entière, et ne
laissèrent fuir que quelques cavaliers de la garde d'Ali-
Pacha, pour porter la terreur et la honte de ce désastre à
Andrinople.

XXII

L'insurrection triomphante de Scander-Beg, coïncidant

avec la seconde abdication d'Amurat II, déjà retiré dans

ses délices de Magnésie, ne parut pas toutefois aux vizirs

du jeune Mahomet assez menaçante pour porter contre
l'Albanie toutes les forces de l'empire. L'insubordination
des janissaires, la mollesse du sultan, qui tenait d'une
main timide les rênes de l'empire, enfin la lenteur habi-
tuelle des Turcs à réprimer ces rébellions de provinces
dont ils attendent patiemment l'amortissement du temps,
de l'anarchie, de la rivalité entre les chefs de faction;

toutes ces circonstances laissèrent à Scander-Beg le loisir

de réunir l'Albanie entière dans sa main, et de s'y fortifier,

non plus en rebelle, mais en souverain. Firouz-Pacha et
Mustafa-Pacha, envoyés successivement avec deux corps
d'armée en Épire, n'y laissèrent, comme Ali, que les ca-
davres de leurs soldats et le sentiment de l'impuissance de,

leurs armes contre la force des lieux et contre la force de la
liberté.

Scander-Beg profita de ces délais pour implorer le se-
cours et l'alliance des puissances chrétiennes de l'Italie et



surtout du pape. La renommée de ses exploits avait fran-
chi la mer; la chrétienté voyait en lui le vengeur de
Varna, l'écueil de l'islamisme sur les rochers de l'Albanie.
Un grand nombre d'aventuriers de Sicile, d'Espagne, de
Calabre, d'Allemagne, accouraient à Croïa pour combattre

sous ses drapeaux.
Sa cause cependant était moins religieuse que nationale

car, préoccupé avant tout d'étendre et de consolider sa
domination sur le plateau de l'Illyrie, il combattit les

Bosniaques, plus chrétiens que lui, et les Vénitiens, qui
lui disputaient la forteresse de Dayna. Hamza, son neveu
et son élève, à qui il destinait son héritage, ayant échoué

contre les Vénitiens devant les remparts de Dayna, con-
clut la paix avec Venise et se retourna contre une troisième
armée turque qui avait profité de cette guerre presque
civile pour entrer en Épire et pour secourir les Vénitiens,
alliés fidèles d'Amurat. Le pacha qui commandait cette
armée la laissa écraser dans le défilé de Dayna. Tout périt

sous le glaive ou sous les rochers roulés des flancs des
montagnes. Le pacha et soixante de ses officiers obtinrent
seuls la vie au prix de leur liberté. Leur rançon de vingt-
cinq mille ducats d'or, payée à Hamza par le sultan, enri-
chit les trésors du prince d'Albanie.

XXIII

Amurat II venait de remonter pour la troisième fois.

sur le trône d'Andrinople. L'humiliation de ses armes et

son ressentiment personnel contre un ancien favori devenu,



son rival en Europe l'arrachèrent aux délices de son sérail.
Il marcha lui-même avec les deux armées d'Europe et
d'Asie réunies en Épire, résolu de tarir l'insurrection à sa
source; il attendit l'été de l'année 1449 pour gravir les

hauteurs presque inaccessibles de la haute Albanie, foyer

de l'indépendance, et pour descendre de ta dans les bas-
sins, où le nombre submergeait aisément le courage.

Amurat II, divisant son armée en deux.corps, assiégea

à la fois Stétigrad et Dibra, les deux places fortes du cœur
de l'Albanie montagneuse. Scander-Beg, se fiant à leurs
défenseurs et à leurs remparts, s'embusqua, selon sa tac-
tique habituelle, avec ses plus hardis patriotes, invisible et
insaisissable, derrière les armées ottomanes et sur leurs
flancs. Aussi intrépide soldat que chef astucieux, il fondit

avec dix mille Albanais sur les quarante mille Ottomans
qui pressaient les murs de Stétigrad. Firouz-Pacha, géné-

ral de l'armée assiégeante, le même qui avait dû la vie a
la rapidité de son cheval devant Croïa, atteint par Scander-
Beg dans la mêlée, tourna en vain son coursier pour se
couvrir de son sabre; Scander-Beg lui fendit l'épaule jus-
qu'au cœur du tranchant de sa hache d'armes. Le corps
du pacha déjà mort, emporté par son cheval, flotta long-

temps comme celui d'un homme ivre sur la selle, et ne
roula dans la poussière qu'au milieu de ses soldats con-
fondus.

Mais les retranchements élevés autour du ca mp des as-
siégeants arrêtèrent les cavaliers de'Scander-Beg. Il rentra
dans ses forêts sans avoir pu ravitailler Stétigrad la ville

capitula à d'honorables conditions.

La citadèlle de Dibra, inexpugnable aux canons et aux
assauts des Turcs, ne céda qu'à la soif. Un seul puits, pro-



fond et abondant, abreuvait les Albanais de Scander-Beg
enfermés dans ses murs de rochers. Les habitants étaient

presque tous musulmans et partageaientl'horreur des Turcs

pour les impuretés légales énumérées dans le Coran et ré-
putées crimes contre la religion. Le cadavre d'un chien

jeté par un chrétien dans le puits leur parut un arrêt du
ciel qui leur ordonnait d'ouvrir leurs portes plutôt que de

se rendre coupables d'une impureté. En vain le lieutenant

de Scander-Beg, commandant de Dibra, et musulman lui-
même, représenta à ses soldats que la nécessité absolvait
du péché et but lui-même à leurs yeux l'eau souillée du
puits, la superstition l'emporta sur le patriotisme, et Dibra
capitula comme Stétigrad.

XXIV

Amurat II, maître des hauteurs et des forteresses de

l'Albanie, descendit par toutes les gorges à la fois, avec
plus de cent mille Ottomans, dans le bassin de Croïa, et
investit de tous côtés la capitale de Scander-Beg. Le prince

albanais, dont la principale force était en lui-même, se
hâta d'en sortir pour rester libre et présent partout à la

fois. II en donna le commandement à un chef albanais de

sa famille dont le cœur et le sang lui appartenaient comme

son propre cœur et son propre sang.
Le sultan tenta en vain la fidélité de ce commandant

par l'offre de deux cent mille aspres et d'une principauté
indépendante en Asie. La corruption échoua comme la

menace.

ŒUVR. COMPL. XXIV. 21



Les boulets du poids de deux cents livres, lancés contre
les remparts de Croïa par les canons qu'Amurat avait fon-
dus sur place, ne faisaient de brèches que dans les rochers
et ne remplissaient que de vaines détonations et de vaines
fumées la plaine de Croïa. Srander-Beg combattant au
dehors moins en général qu'en chef d'aventuriers invi-
sibles, assiégeait toutes les nuits le sultan dans son propre
camp; descendant des rochers tantôt par un ravin, tantôt

par le lit d'un torrent avec ses trente mille montagnards,
il arrachait les palissades dont les Turcs avaient couvert
leurs tentes, se glissait dans le camp, massacrait les sol-
dats endormis, coupait les jarrets des chevaux, semait la

terreur et la mort sur tous les points à la fois, et, faisant
revêtir à ses Albanais des chemises blanches semblables à
celles des Asiatiques, laissait dans les ténèbres les Otto-

mans incertains entre leurs compagnons ou leurs ennemis.
Dans une seule de ces nuits, huit mille Turcs tombèrent
dans leurs propres tentes sous le sabre des Albanais.

Les Turcs cherchaient en vain pendant le jour à venger
le meurtre de la nuit Scander-Beg, remontant avant
l'aube les hauteurs inaccessibles qui bordent le bassin de
Croïa, disparaissait derrière les forêts et les rochers pour
reparaître par un autre ravin la nuit suivante. Ses incur-
sions nocturnes, concertées par des signaux avec les sorties
du commandant de Croïa, son fidèle Uracontes, déci-

maient l'armée du sultan. La terreur mêlée d'admiration

que son nom inspirait aux janissaires, anciens compagnons
du guerrier albanais, était devenue une superstition dans
le camp même d'Amurat. Invisible et invincible, cette ter-
reur combattait pour lui dans l'âme de ses ennemis.



XXV

Amurat II lui-même, qui désirait négocier avec un si re-
doutable rebelle, ne pouvait le faire aborder par ses janis-
saires pour lui offrir sa trêve et ses propositions. Yousouf-
Pacha, envoyé en parlementaire à Scander-Beg, le chercha
vainement dans les forêts du mont Tuménistos, sa retraite
ordinaire, et dans le bassin profond de l'Ismos, où ses Al-
banais se retranchaient derrière les rochers à pic du lit
d'un torrent. Scander-Beg, informé de la recherche d'You-
souf, le rencontra enfin dans le creux d'un lac desséché ap-
pelé la Plaine-Rouge. Les Albanais assistèrent à l'entre-

vue. Le sultan lui offrit la souveraineté héréditaire de toute
l'Albanie, à la seule condition de payer un léger tribut à
l'empire et de reconnaître sa suprématie. Scander-Beg re-
fusa de vendre l'indépendance de ses Albanais au prix
d'une souveraineté achetée à un autre prix que son sang.
Amurat, à ce refus, replia les débris de ses deux armées

sur les défilés d'Andrinople. Scander-Beg, rentré sur ses
traces dans sa capitale délivrée, n'épargna pas au sultan la
honte de cette retraite. Il suivit son arrière-garde décimée
jusque sur le faîte du Rhodope. Andrinople, du haut de ses
minarets, vit les feux d'un chef de montagnards insulter le

cœur de l'empire.
La honte et la douleur saisirent le cœur d'Amurat, ac-

coutumé à vaincre des rois et des ligues, et vaincu dans
toute sa puissance par un chef de brigands albanais. Peu
de jours après son retour, humilié à Andrinople, il tomba



mort dans les bras de la princesse Mara, sa plus jeune
épouse, au milieu du festin qu'elle lui donnait pour le con-
soler, dans une île du lac d'Andrinople, site champêtre
dont il aimait la solitude et qui lui rappelait Magnésie
(1451).

Amurat II n'avait pas encore quarant-neuf ans. II en
avait passé cinq à Magnésie dans ses différentes abdica-
tions, et vingt-cinq dans les camps ou sur le trône. La
guerre, l'amour et la mélancolie philosophique, fond de son
caractère, avaient partagé ses jours. L'empire, qu'il dé-
daignait d'autant plus qu'il en était plus digne, n'avait été

pour lui qu'un fardeau. La tristesse de ne pouvoir abdiquer
convenablement pour son peuple et honorablement pour
lui une dernière fois hâta sa fin. Forcé de régner avec des
goûts privés, forcé de combattre avec des instincts pacifi-
ques, sa destinée, quoique glorieuse, avait été une perpé-
tuelle contradiction avec son caractère; il avait triomphé
de toutes ces contradictions du sort et même de sa propre
répugnance à régner. Il ne laissait en mourant à l'empire
d'autre ennemi debout que Scander-Beg.

XXVI

Les monuments de son règne, outre la magnifique mos-
quée d'Andrinople, qui rappelle la majesté de Saint-Pierre

de Rome, avec moins de masse et plus de grâce dans l'ar-
chitecture sacrée, sont les routes, les canaux, les aque-
ducs, tes ponts dont il décora l'Asie et l'Europe. L'organi-
sation et la discipline de la cour et de l'armée furent des



monuments aussi mémorables. Il donna à l'empire la ma-
jesté des cours persanes ou grecques, que les Ottomans
n'avaient point tenté jusque-là de rivaliser. Cette majesté
lui parut un des caractères de la puissance qui tient à dis-
tance les regards éblouis de la multitude et qui consacre.
une sorte de divinité des souverains en Asie. Il montra

assez, par ses trois retraites volontaires à Magnésie, que ce
luxe n'était pas le sien, mais celui dont il voulait laisser la
tradition à l'empire.

La description de sa cour militaire par l'historien grec
Chalcondyle rappelle les pompes de Samarcande, de Bag-
dad ou de Constantinople sous les successeurs de Constan-
tin. Chalcondyle avait visité lui-même les cours d'Andri-
nople et de Brousse, dont il retrace l'ordonnance dans ses
souvenirs conservés à la postérité.

«
Dix mille fantassins, dit-il, sont spécialement attachés

à la porte du sultan. Les jeunes enfants faits prisonniers

sont conduits pour deux ou trois ans en Asie afin d'y ap-
prendre le turc; dès qu'ils. sont parvenus à parler et à
écrire la, langue, on les envoie, au nombre de deux ou trois
mille, à la flotte stationnée à Gallipoli, pour s'y former au
service de la marine. Tous les ans ils reçoivent des vête-
ments et un sabre. De là ils sont appelés à la porte du sul-
tan, avec une solde suffisante à leur entretien, supérieure
cependant pour les sujets les plus distingués. On les distri-
bue par corps de dix ou de cinquante, sous les ordres d'of-
ficiers expérimentés, dans les tentes desquels ils servent
pendant deux mois; au bout dé ce terme, ils sont préposés
à la garde du palais du sultan, dans l'intérieur duquel per-
sonne n'est admis, si ce n'est.les princes du sang, les

vizirs, les hauts fonctionnaires de la trésorerie et les pages-



du souverain. Le sultan a une tente rouge et deux autres
couvertes de feutre brodé d'or. Dans l'enceinte se trouvent

encore quinze autres tentes destinées à des usages diffé-

rents. Au dehors de ce cercle campent les autres officiers

supérieurs de la Porte, les écuyers (mira-khor) les échan-

sons (schérabdar), les enseignes (miroul-âlem), les chefs

de la Porte (vizirs) et les messagers du sultàn (tchaouschs).
Comme.tous ces officiers sont suivis de nombreux domesti-

ques, le chiffre total de l'armée est très-considérable. Outre
les janissaires qui forment la garde d'élite du sultan, la

tente impériale est gardée par trois cents cavaliers appelés
silihdars (porte-armes), choisis également parmi les janis-
saires viennent ensuite les gharibs (étrangers), ainsi nom-
més parce qu'ils sont originaires d'Asie, d'Égypte ou
d'autres contrées de l'Afrique. Après eux suivent immédia-
tement les ouloufedjis (troupes soldées), au nombre de huit
cents, et deux cents spahis, fils de nobles turcs, qui se re-
crutent parmi les pages du sultan. Tel est l'ordre adopté

par la Porte en temps de guerre les pachas de Roumélie

et d'Anatolie se partagent le commandement suprême de
l'armée et relèvent eux-mêmes immédiatement du sultan.
Sous leurs ordres servent les sandjakbegs, qui, admis par
ie souverain à son service, reçoivent avec le drapeau le

gouvernementde plusieurs villes, dont les notables et les

soldats le suivent à la guerre. On observe l'ordre suivant
dans le camp la cavalerie est divisée en escadrons; les

azabs combattent sous un seul chef. Outre les silahschors
(valets d'armes), il y a encore des azabs appelés akkiam,

corps de fantassins employé à l'entretien des routes et à
d'autres travaux analogues. Les camps sont d'ordinaire ad-
mirablement organisés, tant pour la symétrie des tentes



que pour l'abondance des provisions. Les hauts dignitaires
qui accompagnent le sultan emmènent avec eux un grand
nombre de bêtes de somme, de chameaux chargés d'armes
et de provisions, de chevaux et de mulets, de sorte qu'il

y a dans l'armée plus de bêtes que de soldats. Un corps
spécial est destiné au transport des approvisionnements.
Dans le cas de disette, les vivres sont partagés entre
les meilleures troupes. Le nombre des tentes du camp
est de dix mille, plus ou moins, suivant les besoins de la

campagne. »

XXVII

C'est aussi d'Amurat U que date l'institution définitive
du titre et des attributionspresque vice-impérialesdu grand
vizir. Cette institution semble admirablement appropriée a
la nature des gouvernements orientaux. La souveraineté y
est sacrée, et le despotisme sans autre contre-poids que la
religion et les mœurs. Cependant la liberté des sujets doit

y avoir sa part de murmure et même d'opposition aux gou-
vernements, sans que ce murmure et cette opposition, sou-
vent séditieux, remontent jusqu'au souverain. Le grand
vizir est là pour couvrir la responsabilité et la tête du sou-
verain contre les ressentiments des sujets. Tel est évidem-
ment l'esprit de cette institution. Elle paraîtrait en Europe

une dégradation abusive de l'autorité des souverains; elle
n'a été nulle part mieux définie dans ses attributions que
par le savant publiciste Mouradja d'Ohsson. L'histoire de
la monarchie ottomane ne saurait être comprise sans cette



intelligence des fonctions et des titres des grands vizirs.
Nous laissons donc parler Mouradja d'Ohsson

XXVIII

« Le nom de vizir ou vezir signifie en arabe coadjuteur;
vizir-azem signifie grand vizir. On en compte cent soixante-
dix-huit depuis l'année 1370 jusqu'à 1789, époque de l'a-
vénement au trône de Sélim III.

» Autrefois ce poste éminent ne se conférait qu'à l'un des
principaux membres du divan; c'était d'ordinaire le second
coubbé-vizir qui remplaçait le premier ministre; mais de-
puis la suppression des coubbés-vizirs, qui eut lieu sous le

règne d'Achmet III, le sultan élève à cette dignité, soit

un gouverneur de province, soit l'un des grands officiers

résidant à Constantinople, tels que le grand amiral, le

grand trésorier, le kéhaya-beg, l'agha des janissaires et
le silihdar-agha. Il est rare qu'on jette les yeux sur un
individu d'un grade inférieur; lorsque ce cas arrive,
avant de recevoir l'anneau impérial, il est promu au rang
de pacha. Le choix du souverain est le plus souvent dirigé

par ses favoris. Confiné dans son palais, il ne connaît guère

que de nom ses sujets les plus marquants par leur mé-

rite. L'intrigue, le hasard, le caprice, disposent des rênes
de l'empire. De nouvelles intrigues et la politique ombra-

geuse du sérail ne permettent pas au dépositaire d'un si

grand pouvoir de le conserver longtemps. Il rentre dans le

néant dès qu'un officier du palais vient lui demander l'an-

neau impérial. S'il n'est pas mis à mort, il est envoyé en



exil. Souvent ses biens sont confisqués, et il s'estime heu-

reux d'obtenir le gouvernement d'une province.

»
Anciennement l'anneau impérial était remis au nouveau

grand vizir, dans son hôtel, par un officier du palais. De-
puis le règne d'Achmet I", il le reçoit, comme on l'a dit,
des mains du sultan, et retourne alors du palais à la Porte,
escorté par un détachement des gardes du corps. Lorsqu'il

y a divan au sérail, la plupart des officiers de la cour se
rangent en haie pour le recevoir. L'agha et les officiers

généraux des janissaires lui font une visite d'étiquette, tous
les mercredis ainsi que les vendredis, au sortir de la mos-
quée ce dernier jour, le grand amiral, les deux premiers
écuyers et le grand chambellan (capoutjiler-kéhaya) lui

rendent aussi leurs devoirs. Il donne audience publique une
fois par mois. La veille, ainsi que le jour des deux fêtes du
beïram, il recoit les respects des autorités civiles et mili-
taires. Tous les grands de l'empire, à l'exception du muphti,
doivent lui baiser la robe; mais ordinairement il ne le per-
met pas et leur présente la main.

»
Sa barque est à douze paires de rames et porte à la

pou.pe un tentelet de drap vert. Il jouit seul de la préroga-
tive d'avoir huit gardes d'honneur (schatir) et douze che-

vaux de main. Sa musique militaire est composée d'un
certain nombre de chalumeaux, de tambours, caissettes et

cymbales; on y ajoute, en temps de guerre une grande
tymbale (kioss).

» Lorsqu'il paraît en public, ses huissiers le saluent par
des prières faites a haute voix. Leur officier (duadji-tcha-

vousch ) s'écrie Salut à toi et clémence divine; et les

tchavouschs répondent en chœur Que la fortune te soit

propice que Dieu soit à ton aide; que le Tout-Puissant



protége les jours de notre souverain et du pacha, notre sei-

gneur; qu'ils vivent longtemps heureux!
» Lorsqu'il va prendre le commandement de l'armée, il

reçoit du sultan une pelisse de zibeline à grand collet, avec
des agrafes d'or (capanitza), un sabre, un poignard, un
arc, un carquois et deux aigrettes, le tout garni de'pierre-

ries il sort de la capitale avec l'étendard de Mahomet, et
monté sur un des cheva.ux du sultan. Le nombre de ses
chevaux de main est alors porté à dix-huit, et seize gardes
du corps de l'empereur restent, durant la guerre, auprès
de sa personne.

»
Tous les fonctionnaires publics, excepté le muphti, re-

çoivent du grand vizir l'investiture de leurs offices. Ils sont
revêtus en sa présence, suivant leur rang, d'un cafetan ou
d'une pelisse de zibeline. Le premier ministre et le chef de
la loi sont les seuls auxquels le sultan donne l'investiture, et
qui soient censés nommés à vie.

»Le grand vizir fait souvent des tournées (col) dans l'in-
térieur de la ville, suivi des officiers de sa maison, pour
examiner l'état de la police, surtout en ce qui concerne le

prix des comestibles et les poids des marchands. Autrefois
il était accompagné de l'agha des janissaires et du premier
juge de Constantinoplè (Istambol- cadissi). Maintenant il

fait sa ronde le plus souvent incognito, les lundis et les

jeudis, jours de vacance au divan de la Porte. C'est alors
qu'il va voir le muphti, pour conférer avec lui sur les ma-
tières les plus importantes, marque d'attention que prescrit

une prudente politique. Le grand amiral et les généraux des
trois premiers corps d'infanterie font aussi des tournées,
chacun dans son arrondissement et souvent même la nuit.

» Lorsque le sultan élève à la dignité de grand vizir un



pacha, gouverneurde province, il constitue provisoirement,
jusqu'à son arrivée dans la capitale, un officier ayant le

rang de pacha à trois queues, pour remplir les fonctions de
premier ministre, avec le titre de caïm-mécam, qui signifie

lieutenant. Alors cette place est de courte durée et de peu
d'importance mais il en est autrement en temps de guerre,
lorsque le grand vizir commande l'armée. Le caïm-mécam,
qui le représente auprès du souverain, devient un person-
nage très-influent, et presque toujours la rivalité fait naître

une lutte sourde entre les deux ministres.

»
Les vizirs ont habité pendant longtemps leurs maisons

particulières; mais, depuis l'année 1654, celui qui est re-
vêtu de cette dignité occupe un vaste hôtel, situé non loin

du sérail, et appelé la Porte du Pacha (Pacha-capoussi)

d'où est venu le nom de Porte Ottomane ou de Sublime
Porte.

»
Lorsque la destitution du grand vizir est arrêtée, un

officier du palais (et c'est ordinairement le capoudjiter-
ketkhoudassi) se rend incognito à la Porte avec un ordre
autographe du sultan; il le présente au-grand vizir, qui,

ayant baisé respectueusementce khati-schérif, lui remet à
l'instant le sceau impérial, se lève du sofa, sort de l'hôtel

sans qu'il lui soit même permis de voir sa famille, et part
aussitôt sous la conduite du même officier pour le lieu de

son exil car un grand vizir destitué ne peut pas rester à
Constantinople. S'il doit être arrêté, c'est le bostand-jibaschi

qui est chargé de ce soin.

»
Ce principal ministère est divisé en trois départements,

dont les chefs sont le kéhaya-beg, le réis-effendi, et le

tchavousch-baschi.
»



Khalil-Pacha, grand-vizir, était, à la mort d'Amurat 11,
fils et petit-fils de vizir par droit d'habitude et d'aptitude,
mais non par'droit d'hérédité. Cependant Amurat constitua

l'hérédité de certaines hautes dignités de l'empire, comme
celles de général des akindjis (guides du sultan), de grand
écuyer et de grand échanson dans les familles déjà illustres
des Mikhal-Oghli, des Samsana et des Elvan-Beg.

La langue turque, la philosophie, l'histoire, la poésie,
les arts, les industries, à l'exception de l'architecture, dont
le minaret à trois escaliers d'Andrinople est à la fois le jeu

et le chef-d'œuvre, firent peu de progrès sous le règne agité
et interrompu d'Amurat Il. Un seul poëte éminent, Ama-
deddin, auteur du Divan turc, survécut par ses malheurs
plus que par son livre et ses œuvres. Amadeddin voulut
considérer le Coran comme une simple révélation de l'unité
et de l'universalité de Dieu à la raison humaine, par la
voix d'un sage ou d'un prophète; mais il confondit, dans'

un commentaire raisonné du Coran, Dieu avec ses œuvres,
et prétendit que la nature tout entière pouvait dire sans
blasphème

« Je suis Dieu, j'émane de Dieu et je suis
absorbée en Dieu, comme la goutte d'eau est absorbée dans
l'Océan.

»
Cette doctrine scandalisa également les imans et

les croyants. Ils l'accusèrent de dégraderDieu, en le con-
fondant avec ses ouvrages; ils l'accusèrent de dégrader
Mahomet, en en faisant un philosophe au lieu d'un confi-

dent privilégié de Dieu. Les oulémas ou docteurs de la loi
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le citèrent, le jugèrent et le firent écorcher vivant à Brousse,

sans arracher au martyr le désaveu de sa foi. Ce supplice
n'étouffa pas le panthéisme en Orient; il survécut dans les

doctrines secrètes des sophis de Perse, d'où il avait découlé

en Turquie. Le Dieu sans nom, sans forme, sans prophète
et sans limite y resta l'énigme et l'entretien de la secte des

sophis.





La nouvelle de la mort d'Amurat II (1451) trouva

son fils, Mahomet II, à Magnésie, lassé de sa relégation,
humilié de son inertie, impatient du trône. a Qui m'aime

me suive!
»
s'écria-t-il, en s'élançant à cheval, sans donner

à sa cour le temps de se préparer au départ. Monté sur les

chevaux rapides toujours sellés de distance en distance sur
la route de l'Asie à l'Europe, il franchit les montagnes qui

bornent au nord la plaine de Magnésie, et galopa nuit et

jour vers Moudania, port de la Propontide qui regarde
Gallipoli.

LIVRE DOUZIÈME

1



Ce prince, qui s'était deux fois essayé au trône, était
dans la fleur encore précoce de sa jeunesse; il n'avait pas
vingt ans; son portrait, peint un peu plus tard par les pein-
tres vénitiens les plus consommés, et entre autres par Bel-
lini, qu'il avait appelé à sa cour, le retrace dans toute
l'énergie d'une nature sanguine où la volonté impérieuse
bouillonne dans les veines avec le sang. La taille était
courte et massive, les jambes arquées par l'habitude de la
selle et du divan, les épaules larges, la nuque musclée

comme dans le taureau ou le lion, le cou court, la barbe
touffue et noire, la lèvre sévère, non sans quelque pli d'en-
jouement aux coins de la bouche, les joues saillantes, plei-

nes, colorées de la pourpre chaude d'un sang impétueux,
le globe des yeux rond et proéminent, vif, au regard prompt
à la colère, des sourcils naturellement ou artificiellement
arqués très-élevés au-dessus de l'œil, signe de supériorité
de race; le front blanc, vaste et sans pli, comme celui d'un
homme qui n'a jamais à lutter ni avec lui-même ni avec
les autres. Son cafetan rouge, brodé d'or et fourni d'her-
mine, son poignard à manche d'argent incrusté de rubis,

son turban surmonté d'une aigrette jaune qui s'élève sem-
blable à une fleur jaillissant du front, attestent le goût raf-
finé de la parure et de la majesté dans un homme qui ne
veut pas seulement commander, mais qui veut éblouir.
L'ensemble de la physionomie porte dans l'âme plus de

terreur que d'attrait. On y sent un homme qui n'est pas
cruel par tempérament, mais que l'impétuosité de ses pre-
miers mouvements peut porter alternativement de la mol-

lesse au crime.



11

Mahomet II, sans prendre une heure de repos dans sa
course, tremblant que le trône ne lui échappât une troi-
sième fois, passa la Propontide dans un esquif et arriva en
deux jours de son exil de Magnésie dans sa forteresse de
Gallipoli. Une fois le pied sur l'Europe, il s'arrêta deux
jours pour donner le temps aux magistrats et aux peuples
des villes,de Thrace et d'Andrinople de le recevoir en sou-
verain.

Les lettres des vizirs de son père, qu'il avait trouvées à
Gallipoli, le rassuraient sur son a vénement sans obstacle a
l'empire. Il ralentit sa marche, attendit les cortèges en-
voyés d'Andrinople au-devant de lui et reçut partout sur
sa route les respects et les obéissances dus à la majesté
d'un sultan. Les peuples avaient oublié ses fautes et ne se
souvenaient que de sa jeunesse. On espérait bien d'un
prince élevé par un père sévère et doux tour à tour, corrigé

par deux leçons nécessaires, mûri par quelques années de
retraite, marié récemment avec une princesse turcomane
d'une beauté et d'un rang propres à fixer ses inconstances,

et qui avait appris, en perdant deux fois le trône, com-
ment on le conserve en le recouvrant.
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III

Les vizirs, les pachas, les généraux, les oulémas, l'armée
et le peuple l'attendaient à une lieue en avant d'Andrino-
ple, près d'une fontaine monumentale, construite par Amu-

rat sous les noyers qui couvrent la plaine autour de cette
capitale, comme les cyprès couvrent les collines de Con-
stantinople et comme les abricotiers couvrent les vergers
de Damas. Tous les cavaliers, en apercevant le sultan, des-
cendirent de cheval et se prosternèrent dans la poussière.
Aussitôt que MahometII eut reçu ces hommages, le cortège,
le peuple, l'armée, s'avancèrent lentement vers les portes
de la ville en s'arrêtant de distance en distance pour écla-
ter en un bruyant sanglot. A chaque sanglotdé la foule, signe
de deuil et d'hommage à la mémoire d'Amurat, Mahomet
descendait de son cheval, et, passant le revers de sa main

sur ses yeux, pleurait ou affectait de pleurer son père avec
le peuple. A la porte de la ville le deuil et les sanglots ces-
sèrent les cris de joie montèrent vers le ciel, et le sultan,
conduit à son palais par la foule, y trouva la solitude, l'in-
certitude et la terreur, entre un règne qui finit et un règne
qui commençe. Les ministres du père, ignorant s'ils étaient
dignes de faveurs ou de ressentiment aux yeux du fils,

s'étaient abstenusde suivre le nouveau monarque dans l'in-
térieur du sérail.

Mahomet II les laissa trembler toute la nuit. Le lende-
main, jour désigné par l'usage pour son inauguration pu-
blique au rang suprême, il monta sur le trône aux yeux de



tous les grands officiers de l'empire, des janissaires, des
oulémas, du peuple assemblé dans les salles et autour du
sérail. Le vieux Ibrahim, ancien grand vizir, et le chef des

eunuques assistaient seuls à cette inauguration, l'un ras-
suré par son âge et par sa retraite des affaires, l'autre, par
la nécessité de ses fonctions de principal chambellan du
palais.

«
Où est Khalil? dit avec un étonnement affecté le sultan

à Ibrahim son père. Va lui dire qu'il prenne auprès dé mon
trône le rang qui lui appartient et dont je ne l'ai pas dé-
posé qu'il continue à gouverner sous le fils comme il a
gouverné sous le père. Quant à mon second vizir, Ishak-
Pacha, je lui donne la charge de conduire le corps et les

funérailles de mon père au tombeau de nos ancêtres dans
la mosquée verte de Brousse.

»

Le grand vizir Khalil s'attendait à la disgrâce et à la

mort pour avoir éloigné, quelques années auparavant,
Mahomet d'Andrinople sous un faux prétexte, et replacé
lui-même le père sur le trône du fils maintenant couronné.
De tels services à Amurat II et à l'empire pouvaient pa-
raître d'impardonnables injures au fils. La magnanimité de
Mahomet II l'étonna sans le rassurer complétement, les

faveurs dans ces cours n'étant souvent que des vengeances
ajournées. Mais Khalil se flatta de faire oublier bientôt la
grandeur de l'offense par la grandeur des services. Il reprit
les fonctions de vizir-azem, et l'empire ne changea pas de
main.



Mais le harem d'Amurat II avait changé de maître. Ce
prince avait laissé en mourant plusieurs fils et plusieurs
filles nés de ses amours avec des odalisques de condition
servile qui n'inspiraient aucun ombrage à Mahomet II, fils

d'une princesse de Sinope. La princesse de Sinope était
morte pendant la première abdication d'Amurat II à Ma-
gnésie. La seconde femme d'Amurat, Hélène, princesse de
Servie, fille de la maison royale de cette nation, n'avait

pas de fils qui pût un jour disputer le trône à son frère;
mais la jeune princesse de Transylvanie, Mara, troisième

épouse adorée jusqu'à sa mort par le dernier sultan, avait
d'Amurat un fils encore à la mamelle, que la mort de son
père laissait exposé dans son berceau à l'ombrageuse pru-
dence de Mahomet. Ce fils, né comme lui d'une princesse
et, plus que lui, d'une princesse musulmane de religion,
pouvait paraître un jour aux Ottomans un plus légitime
héritier du trône qu'un fils né d'une princesse chrétienne.
Bien que l'âge de l'enfant éloignât le danger dans un ave-
nir qui laissait des années à la réflexion, Mahomet II, de-
vançant le péril par la précipitation du crime, ne laissa

pas un jour à l'incertitude ou à la pitié. Il voulut cacher
seulement la main qui commettrait le fratricide, afin. que
l'empire, incertain sur les circonstances du meurtre, pût
l'attribuer au zèle d'un serviteur empressé et l'absoudre
lui-même de toute complicité en le voyant punir son com-
plice.

IV



Il choisit pour ce meurtre Ali, fils d'Évrénos-Beg, ce
général malheureux devant Huniade et devant Scander-
Beg, qui avait à racheter des revers honteux à la guerre
par des services plus honteux dans le sérail. Il lui ordonna
de noyer dans son bain l'enfant de la sultane Mara, veuve
de son père, et pour que les cris et la résistance de la jeune

mère, qui nourrissait son fils de son lait, fussent prévenus

par la promptitude et le silence du meurtre, il donna une
longue audience à la veuve en larmes de son père pendant
qu'il assassinait son enfant.

Le désespoir et les lamentations de la sultane en ren-
trant dans te harem et en retrouvant le cadavre de son
enfant ébruitèrent le crime. Andrinople frémit d'horreur;

un règne qui débutait par uri si odieux fratricide lui parut
marqué de sang. Le murmure d'indignation s'éleva jus-
qu'au sérail. Mahomet II, pour l'étouffer, le détourna sur
l'exécuteur secret de son propre crime. Il feignit l'igno-

rance, le regret, l'horreur et fit trancher, dans la cour du
sérail la tête d'Ali-Évrénos pour étouffer à jamais toute ré-
vélation avec sa vie. Mais le lendemain, comme pour se
trahir lui-même, dans la crainte que la sultane favorite de

son père ne portât un autre fruit de l'amour dans son sein,
il la contraignit, malgré ses larmes, à épouser un esclave
du sérail, nommé Ishak, flétrissant d'avance, par ce ma-
riage servile, tous les souvenirs de son père, qu'elle pouvait
rappeler aux Ottomans.



V
Soit que l'infortunée sultane Mara lui eût inspiré, pendant

la vie de son père, plus d'animosité à cause de sa beauté et
:de sa faveur, soit qu'il craignît moins de flétrir en elle une
princesse qui n'avait plus de père ou de peuple pour ven-
ger son injure, Mahomet II affecta le respect de lui-même

et de la mémoire de son père dans sa conduite envers son
autre belle-mère, la, princesse Hélène de Servie. Il lui as-
signa, une riche dotation sur te trésor public de Turquie, et
la renvoya en Servie chez son père avec le cortège et les

honneurs, d'impératrice.
Par une étrange vicissitude de fortune, de cause et de re-

ligion, cette veuve d'un sultan ennemi des Grecs et des chré-
tiens, arrachée par la victoire a la cour de Servie pour de-
venir l'épouse du vainqueur de son père, puis veuve d'un
prince ottoman, fut demandée, peu de temps après son

veuvage, pour épouse par .Constantin, le dernier empereur
grec de Constantinople, et, bien qu'elle touchât déjà à sa
cinquantièmeannée; ses charmes et ses vertus firent regret-
ter à Constantin les obstacles qui s'opposèrent à cette union,

VI

Par un enchaînement non moins providentiel des choses

humaines, l'heure qui avait sonné la mort d'Amurat II son-



nait la ruine de Constantinople. Ce prince patient et politi-

que prévoyait que la conquête de cette capitale, désormais

enclavée et comme,captive dans ses possessions ajouterait

peu a la force réelle des Ottomans, mais susciterait contre

eux de nouvelles croisades et de nouvelles guerres qu'il
voulait ajournerpour laisser respirer son peuple et lui-même.

Son vizir, Khalil, qu'on appelait, à cause de sa faveur pour
les chrétiens, l'ami des giaours ou des infidéles, entretenait
Amurat Il dans cette longanimité envers les faibles Paléo-

logues,.et inspirait à Mahomet II les mêmes pensées d'a-
journement « On est toujours à temps, lui disait-il, de

prendre ce qui ne peut nous échapper. »
Bien- que Maho-

met, pénétré de l'habileté de son vizir, contînt en lui-même

son impatience de conquête, il se défiait un peu de Khalil,
attribuant, comme le vulgaire, sa partialité pour les Grecs

à des subsides secrets.que les Paléologues payaient, disait-

on, au vizir, pour qu'il assoupît le, génie belliqueux de son

nouveau maître.
Tel était l'état des'esprits à Andrinople,quand une té-,

mérité intempestive de la, cour de Constantinople vint faire

éclater le nuage que Khalil s'efforçait. de conjurer dans
l'âme de Mahomet II.

Des, ambassadeurs grecs, envoyés à Andrinople. par le
nouvel empereur de Byzance sommèrent Mahomet de

payer à un émir turcoman'd'Asie le subside qui lui avait été

alloué par son père, ajoutant qu'en cas de refus ils prête-

raient leurs vaisseaux à ce rebelle pour demander, les ar-
mes à la main, justice aux Ottomans.

Khalil lui-même s'indigna de tant d'audace sous tant de

faiblesse.

«
O Roméliotes téméraires! leur répondit-il en plein di-



van, dans une apostrophe rapportée par l'ambassadeur by-
zantin lui-même; j'ai pénétré depuis longtemps vos projets
rusés et trompeurs. Feu mon seigneur et maître Amurat II,
de conscience droite et de mœurs affables, vous voulait du
bien, mais il n'en est plus ainsi de Mahomet II, mon nou-
veau padischah si Constantinoplepeut échapper à ses en-
treprises, je reconnaîtrai que Dieu veut bien vous pardonner

encore vos intrigues et vos subterfuges. 0 insensés! le traité

est à peine signé, que vous venez en Asie pour nous effrayer

avec vos fanfaronnades ordinaires! Mais nous ne sommes
point des enfants sans expérience et sans force si vous

pouvez quelque chose, faites-le donc; proclamez Orkhan

souverain de la Thrace, appelez les Hongrois, reprenez-
nous les provinces que nous vous avons enlevées; mais

sachez que rien ne vous réussira, et qu'à la fin vous serez
dépouillés de tout. Du reste, j'instruirai mon maître de tout

ceci, et ce qu'il décidera sera accompli.
»

De ce jour Khalil abandonna les Grecs à leur malheureux

sort et se prépara secrètement à servir la passion qu'il avait
devinée dans l'âme de son maître. Jamais les circonstances
n'avaient été plus propices à l'ambition des Ottomans, plus

fatales à la politique des Grecs. La dernière pierre de l'em-
pire grec devait s'écrouler au premier choc. Remontons de
quelques années le cours de la décadence de cet empire, et
rentrons un moment dans ce palais des Blakernes, oublié

pour la tente des sultans.



VII

Le vieux Manuel II Paléologue, dont la politique expec-
tante et sénile convenait au corps sans force de l'empire,
était mort en laissant tout ce qu'il pouvait laisser, l'ombre
d'un trône à Constantinople, et quelques principautés dis-
tribuées en Grèce à ses fils. Jean III Paléologue, son héri-
tier, avait. régné de 1425 à 1448, mais en paix, grâce à la
neutralité timide et contrainte qu'il avait gardée entre les

croisés hongrois d'Huniade et les Turcs.
Par une contradiction étrange, mais constante, entre

la convoitise du trône et la dégradation du trône convoité,
les factions de l'empire ne sont jamais plus ardentes, plus
multipliées et plus criminelles que dans la décadence des
empires. On le vit à la mort de Jean 111 Paléologue. La
précipitation et le mystère avec lesquels il fut enseveli,

comme pour dérober les traces du poison sur son cadavre,
fit planer un soupçon de crime sur sa mort prématurée.
Son frère, Démétrius Paléologue, prince ambitieux, tur-
bulerit, conspirateur, 'qui avait agité la fin du règne de
Jean par des factions religieuses et par des factions de pa-
lais, auxquelles il demandait tour à tour la faveur du
peuple pour être porté au trône ameuta sur le cercueil
de Jean la populace du faubourg, briguant à main armée
la couronne qui ne lui revenait pas. Il prétendait qu'étant
né le premier des fils' de son père depuis que ce père ré-
gnait, ses droits devaient prévaloir contre ceux de ses
frères nés avant lui., mais nés avant le règne de'leur père



commun. L'impératrice mère le sénat, le clergé, le

peuple de la ville, lui contestaient, avec l'armée régu-
lière, ce droit capricieux de primogéniture. Ils défendaient
le titre de Constantin, fils aîné de Manuel, et possesseur
de la Morée. Thomas, frère puîné de Constantin qui était
alors à Constantinople, reconnaissait également les droits
de Constantin. L'empire en suspens attendait un maître.
Constantin, averti par sa mère et par Thomas, couronné

à Sparte, échappa aux vaisseaux turcs qui bloquaient la

Morée pour lui imposer'des conditions à l'occupation du

trône. Débarqué en fugitif à Constantinople, il y fut reçu
en empereur. Ses frères, Démétrius et Thomas, réconci-
liés par l'impératrice mère, s'embrassèrent devant lui

pour sceller une paix perfide et allèrent régner à sa place
dans la Grèce, sous la suzeraineté des Ottomans (1448).

VIII

Constantin Paléologue était un de ces hommes que
la. Providence, épuisée de vaines faveurs, réserve quelque-
fois aux empires déchus, non pour relever leurs ruines,
mais pour illustrer leur chute. Né d'un père juste et.bon,
élevé par, le grand 'officier du palais Cantacuzène, con-
sommé dans les lettres et dans la politique,.nourri par,
une mère persécutée et héroïque, qui lui avait communi-

qué', avec le lait, ta patience'qui fait'lés sages et le déses-
poir qui fait les héros, exercé depuis longtemps aux ex-
ploits. et aux revers dans' les guerres de Morée contre les

Turcs, vaincu, mais non dégradé par-eux, connaissant la



lâcheté du peuple superstitieux de sa capitale, indigné des
intrigues du palais des Blakernés, que les Grecs de By-

zance appelaient de la politique, il avait en lui tout ce qu'il

convenait à un souverain d'avoir pour cette nation cor-
-rompue du mépris, dé la pitié et du dévouement.
Il tenta de trouver dans des races plus saines et plus bèl-

liqueuses des auxiliaires pour les jours extrêmes qu'il pré-
voyait à son pays. Il envoya Phranzès, proto-vestiaire, 'ou

grand maître des cérémonies du pàlais en ambassade à
Trébizonde pour demander en mariage la .fille du roi de
.Géorgie. Les Géorgiens ou lés Ibères', race chrétienne des

pentes du Caucase, étaient ce qu'ils sont encore aujour-
d'hui, un peuple de soldats, où l'esprit militaire coulè avec
le sang dans les veines. Ils pouvaient offrir à Constantin
Paléologue, avec une princesse de leur maison royale, des

troupes capables de se mesurer aux Ottomans. Phranzès

qui a décrit lui-même, dans des notes devenues un des
trésors de l'histoire, les dernières années et la dernière
ruine de sa patrie, partit pour la Géorgie avec cette suite
orientale de nobles, de moines, de médecins, de musiciens

et de femmes que la décadence grecque étalait encore, a
défaut de force, aux yeux des peuples voisins. Le proto-
yestiairè, après avoir réussi dans sa négociation, revint à
Constantinople. 11 devait retourner au printemps chercher
l'impératrice avec une 'pompe plus impériale encore. 11

trouva Constantin découragé des ob tacles, des vices, des

pusillanimités. de sa nouvelle sur. Ses paroles à son confi-
dent sont les pressentiments entrecoupés de larmes d'un
prince qui n'est grand que pour mieux mesurer la petitesse
de son peuple.,

« Depuis que j'ai perdu ma mère et Cantacuzène, qui



me donnaient seuls des conseils désintéressés, je suis envi-

-ronné, dit le souverain de Byzance, d'hommes auxquels je

ne puis accorder ni amitié, ni confiance, ni estime. Vous
connaissez Lucas Notaras, !e grand amiral; obstinément
attaché à ses propres sentiments, il assure partout qu'il di-
rige à son gré mes pensées et mes actions. Le reste des
courtisans est conduit par l'esprit de parti ou par des vues
d'intérêt personnel faut-il donc que je consulte des moines

sur des projets de politique ou de mariage? J'aurai encore
besoin de votre zèle et de votre activité. Au printemps

vous engagerez un de mes frères à solliciter en personne
le secours des puissances de l'Occident. De la Morée

vous irez en Chypre exécuter une commission secrète, et
de là vous passerez en Géorgie,. d'où vous ramènerez la

future impératrice.
»

IX

L'empereur et les meilleurs citoyensde la capitaleavaient
renouvelé les tentatives de fusion entre l'Église grecque et
l'Église romaine, dans l'espoir qu'une même foi liguerait

ensemble pour le salut commun tous les membres de la
chrétienté. La difficulté métaphysique qui formait tout le

schisme entre les deux Églises n'était par un motif raison-
nable d'éternelles dissensions entre les deux familles évan-
géliques. Deux fois la sagesse mutuelle des hommes d'État

et des pontifes éclairés de Rome et de Constantinople avait
étouffé en principe cette dissension par des concessions ou
de forme ou de fond et par un symbole commun. Mais le



peuple de Constantinople n'avait jamais ratifié ces traités
de concorde. La discussion sur les dogmes surnaturels
semble être un des besoins de l'esprit humain. Ce peuple

grec, qui avait construit dans la théologie un christianisme
oriental au milieu du choc des imaginations et des partis,
l'avait corrompu par ses vices, et se croyait le droit de l'in-
terpréter seul au gré de son obstination. Il ne voulait ni

trêve ni paix avec Rome. La Grèce lui avait transmis ses
dogmes, et Rome maintenant les renvoyait à la Grèce, im-

posés par une souveraineté pontificale dont s'humiliait le

patriarcat byzantin. On a vu plus haut comment le peuple
de, Constantinople avait forcé l'empereur Manuel et ses
prêtres négociateurs de la paix religieuse de Florence a dé-

chirer le traité, à désavouer la négociation et à rétablir
eux-mêmes le schisme cher au fanatisme des Grecs.

Depuis ces négociations avortées, la procession méta-
physique du Saint-Esprit d'une ou de deux personnes de
la Trinitédivine, et le pain avec ou sans levain dans le sa-
crifice mystérieux de l'Eucharistie, avaient divisé avec plus

d'acharnement que jamais les Grecs et les Latins. L'infor-
tuné Constantin, qui jugeait ces dissensions en patriote plus

qu'en théologien, s'efforçait vainement de les étouffer sous
l'urgence d'une réconciliation nécessaire au salut de la ca-
pitale du christianisme en Orient. Il trouvait dans le fana-
tisme de ses moines, lèpre qui rongeait l'Orient, et dans
les préjugés de son peuple, infatué de ses moines, d'invin-
cibles obstacles. Il envoya cependant, presque à leur insu,
des ambassadeurs à Rome, implorant l'assistance du chef
de l'Église d'Occident, promettant la réunion prochaine
des deux Églises, et sollicitant au moins l'envoi d'un légat
du pape à Constantinople pour cimenter l'union. Le pape



Nicolas V, plein de ressentiment contre l'obstination des

Grecs, fulminait contre eux au lieu de les secourir et mon-

trait dans les Turcs les instruments de la vengeance de Dieu

contre ces schismatiques qui déchiraient l'Évangile.Ce-
pendant Rome envoya à Constantinople un légat, le cardi-

nal russe Isidore, chargé de faire signer à l'empereur les

actes du concile de Florence. A ce prix, le pape promet-
tait d'appeler la chrétienté catholique aux armes.

Isidore arriva; l'empereur signa; un sacrifice, célébré se-
lon le rite romain et le rite grec conciliés dans les cérémonies
consenties par le concile de Florence, réunit le légat du

pape et le patriarche grec devant le peuple dans l'église
de Sainte-Sophie. Mais l'aspect inusité des vêtements du
prêtre romain qui célébrait les mystères, le pain levé con-
sacré au lieu du pain sans levain, l'eau froide au lieu de
l'eau tiède, versée par le prêtre dans le calice, scandalisè-
rent tellement les moines et le peuple; que.la messe latine

parut un sacrilége impardonnable aux Grecs. En vain
l'empereur, le patriarche, les politiques, les patriotes, s'ef-
forcèrent de calmer la sédition des habitudes. Un moine

vénéré par la populace, nommé Gennadius, fulmina, du
fond de sa cellule, contre l'abomination latine. Les femmes

et les filles qui remplissaient les monastères jetèrent des
cris, prirent le deuil, remplirent la ville de lamentations

et de processions séditieuses à la voix de Gennadius. La
populace et les matelots du port, répandus, après ces pro-
cessions, dans les tavernes, s'enivrèrent de vin payé par
les moines; ils vomirent des imprécations contre l'empe-

reur et contre les lâches qui mendiaient, au prix de la foi

de leurs ancêtres, les secours des impies de l'Occident; ils

burent en.l'honneur de. la Vierge, protectrice de Byzance,



jurant qu'ils n'avaient pas besoin d'autre alliance que celle

de ia mère de Dieu contre les ennemis de son Fils. L'église
de Sainte-Sophie, contaminée à leurs yeux par la célébra-
tion des mystères avec le pain levé consacré, fut désertée

par tous les fidèles, et les portiers même du temple, refu-
sant leur service aux prêtres latins, abandonnèrent un édi-

fice qui avait été profané par le sacrilége. Les miracles ne
manquèrent pas à la crédulité, et des moines, accrédités
dans la foule, répandirent partout des prédictions de pro-
tection surnaturelle pour la ville sainte de Constantin, qui
détournèrent le peuple de tout autre concours à son propre
salut que son fanatisme.

L'empereur, dépopularisé par sa négociation avec Rome,

ne put compter que sur son courage et sur le petit nombre
de soldats intrépides qu'il avait amenés avec lui de Sparte

ou qu'il attendait de Géorgie.

x

Pendant cette agonie de l'empiré grec et ce désarme-
ment de Constantin par ses propres sujets (1451), Khalil
recrutait en silence les deux armées de l'Europe et de
l'Asie pour les offrir à l'heure décisive à son maître. Les
janissaires seuls, accoutumés à imposer à Mahomet Il leurs
exigences pendant son premier règne, agitaient encore le

nouveau règne. Mais ils ne trouvaient plus dans le même
homme le même maître. Mahomet. avait grandi en éner-
gie en grandissant en années.

Dans une résidence de quelques mois que ce prince fit à



Brousse pour rendre les honneurs funèbres à son père et

pour apaiser des troubles en Caramanie, les janissaires

s'ameutèrent pour lui arracher la gratification qu'ils impo-
saient à l'avénement au trône de chaque nouveau sultan.
Il leur jeta dix bourses d'or avec répugnance et avec indi-
gnation.-Mais le lendemain il fouetta de sa propre main au
visage leur chef, l'aga des janissaires, en répression de la
sédition de ses soldats. Il incorpora parmi eux sept mille
gardes-chasse ou fauconniers de sa maison, pour changer
l'esprit de corps, et il nomma aga des janissaires Mustafa-

Beg, le plus dévoué et le plus inflexible de ses généraux.

XI

Renfermé, après cet acte de sévérité, dans le sérail de
Brousse, pour montrer son mécontentement à ces soldats

insubordonnés, il les priva avec dédain de sa présence.
Cette longue reclusion du sultan excita une sédition plus
tumultueuse. Le bruit courut parmi les janissaires que le

sultan, amolli par les femmes et infatué d'un amour surna-
turel pour une jeune esclave syrienne de son harem d'une
merveilleuse beauté, languissait sous l'influence de ses
philtres et se consumait dans une lâche et maladive vo-
lupté. Les janissaires, passionnés pour la vie et pour la

gloire de leur maître, s'attroupèrent, forcèrent la garde
des portes, se répandirent tumultuairement dans les cours
du sérail, demandèrent à grands cris leur maître.

Mahomet II parut avec un visage sévère, et leur repro-
cha leur vénalité ils se prosternèrent à ses pieds, implo-



rant son pardon. Les plus rapprochés et les plus hardis lui
dirent le motif de' leur tendre inquiétude et de leur soulè-

vement. Mahomet II, sans leur répondre, ordonna au chef
des eunuques de faire trancher la tête à la belle esclave'

qu'on l'accusait de trop aimer pour sa gloire, et de la jeter

au milieu des soldats ameutés, pour leur montrer le mépris
qu'il faisait de l'amour. Les janissaires, convaincus et apai-
sés par cette horrible preuve, se retirèrent en admirant un
sultan qui se sacrifiait lui-même si aisément à l'empire dans

ce qu'il aimait. Ils frémirent, se turent, et rentrèrent pour
tout le règne dans le devoir par la terreur.

XII

Quelques autres actes.aussi prompts et aussi sanguinaires
signalèrent la présence du sultan en Asie.

Les historiens grecs, vénitiens ou génois, sont unanimes
à célébrer l'amour de Mahomet Il pour les études les plus
libérales pendant ses séjours à Magnésie et à Brousse.

L'arabe, le persan, le chaldéen, l'hébreu, le latin et le

grec lui étaient familiers pour s'entretenir avec ses sujets
qui parlaient ces divers idiomes. Il lisait les poésies latines

que les Vénitiens et les Génois composaient en son hon-

neur il vivait en familiarité avec les peintres et les musi-
ciens de l'Italie, appelés à sa cour par sa munificence.
Tous s'accordent à dire que sa tolérance religieuse tou-
chait plus à l'incrédulité qu'au fanatisme; qu'il observait
extérieurement le culte de son peuple, mais qu'il parlait
dans l'intimité avec une grande licence d'esprit du fonda-
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teur de l'islamisme. Il lisait assidûment Plutarque, et s'étu-
diait, disaient-ils, à imiter Alexandre, César et les grands
conquérants dont cet historien raconte les vies. Il avait fait
traduire les biographies des grands hommes en turc, pour
donner à ses peuples ou à lui-même l'émulation de la
gloire. Les Orientaux ne pouvaient pas comprendre encore
l'émulation de la liberté.

XIII

A son retour à Andrinople, cette soif de gloire et de
conquête le dévorait comme elle avait dévoré ses modèles

antiques. La convoitise de Constantinople consumait son
âme et le réveillait souvent en sursaut dans ses nuits.

Les Ottomans, qui possédaient deux empires, ne possé-

daient en réalité point de capitale. Brousse était trop loin

à l'extrémité de l'Asie Mineure, Andrinople trop profondé-

ment encaissée entre le Rhodope et l'Hémus, dans une

avenue de l'Europe coupée par le Danube; Thessalonique

trop reléguée au fond d'un golfe, aux pieds des gorges de

la Thessalie. Constantinople seule semblait donc avoir été
prédestinée, par la nature et par les Romains, à être le

siège d'un double ou d'un triple empire, auquel les ave-

nues du monde, les vallées, les fleuves, les plaines, les

détroits, les mers, faisaient aboutir, comme à un centre
dominateur, vingt peuples nationalisés ou asservis. Le fan-

tôme de Constantinople obsédait jour et nuit l'imagination

du jeune conquérant.



11 couvait son impatience, de peur d'avertir les Grecs

et de susciter avant l'heure l'émotion de l'Occident chré-
tien mais il ne pouvait la contenir. Une nuit que le sultan
n'avait pu trouver le sommeil dans l'agitation de ses pen-
sées, il fit éveiller le grand vizir Khalil par un message
inusité à pareille heure, en lui ordonnant de se rendre à
l'instant au sérail. Khalil, à cet ordre inattendu, se trouble,
s'alarme, se souvient des justes sujets de colère que son
dévouement à Amurat II et son détrônement de Maho-
met 11 ont pu laisser dans l'âme vindicative du sultan; il

se résigne à un sort qui plane depuis longtemps sur sa tête;
il fait sa prière de mort; il embrasse, comme pour un
adieu suprême, sa femme et sa fille puis, se flattant en-
core de pouvoir fléchir son maître par l'abandon des ri-
chesses qu'il doit à ses deux ministères, il choisit parmi

ses plus précieux trésors une large coupe antique d'or ci-
selé, dépouilles des temples de Thessalonique ou de Co-
rinthe il la remplit de sequins de Venise, de perles, de
diamants, la cache sous sa pelisse et se rend au sérail.

En entrant dans l'appartement du sultan, Khalil se pro-
sterne comme pour racheter sa vie par une rançon, et pré-

sente à Mahomet II la coupe d'or. « Rassure-toi, mon lala
(nom familier qui signifie mon père ou mon tuteur, et que
les sultans donnent aux grands .vizirs vieillis dans leurs
fonctions), rassure-toi, mon lala, ce n'est ni ton or ni ta
vie qu'il me faut; ce qu'il faut que tu me donnes, c'est Con-

XIV



stantinople.
»

Puis, lui montrant ses yeux fatigués par l'in-
somnie et sa couche défaite par ses vains mouvements pour
y trouver le sommeil « Tu vois ces coussins, ajouta-t-il,
ils sont affaissés par les attitudes que j'y ai prises en vain

pour essayer d'y reposer ma tête; je ne puis dormir si tu

ne me promets enfin de me donner ce que je rêve la nuit et
le jour.

»
Vous l'aurez, mon maître, lui répondit Khalil, heu-

reux de racheter ses offenses passées et sa vie incertaine

par l'immensité d'un pareil service; qui pourrait vous re-
fuser ce qui vous appartient par la grandeur de vos pen-
sées, par la toute-puissance de vos armes et par la vile

insolence de vos ennemis? J'ai deviné depuis longtemps

vos désirs sous votre silence; j'ai tout préparé dans le mys-
tère pour satisfaire, au jour marqué, votre religion, votre
patriotisme, votre gloire. Constantinople ou ma tête sont à

vos pieds. »

Le sultan reconnaissant renvoya Khalil rassurer sa
femme et sa fille; il lui recommanda seulement de se défier

de l'or des Grecs, habiles à corrompre, et s'endormit sur la
parole de son habile et prévoyant vizir.

XV

Le lendemain, il partit avec Khalil pour Gallipoli, et,
s'avançant par la Thrace intérieure jusqu'au village, autre-
fois grec, maintenant turc, de Dazomaton, situé sur le

rivage européen du Bosphore, à l'endroit où ce détroit,
rétréci entre l'Asie et l'Europe, avait jadis livré passage



aux Perses de Darius; il ordonna à Khalil d'y construire à
l'instant une forteresse, en face de la forteresse asiatique
de Guzel-Hissar, construite vingt ans auparavant par son
aïeul, Bajazet Ildérim.

Ce promontoire européen sur le Bosphore, à l'endroit où

ce canal est semblable à un fleuve, et à quelque mille pas
seulement de Constantinople, était admirablement choisi

pour avancer la borne de Ja conquête, pour murer Côn-

stantinople et pour l'étouffer par la terreur avant de l'étouf-
fer par la main des Turcs.

Nommé jadis le promontoire Herméen, d'un temple à

Mercure qui pyramidait sur sa cime; nommé plus tard le

promontoire de Cyon, à cause de l'analogie du hurlement
des vagues du Bosphore contre ses rochers avec les aboie-

,ments des chiens dans la nuit, le promontoire du château
de Mahomet 11 élevait empire contre empire. Le sultan ou

son architecte, soit par une intention superstitieuse, soit

par un jeu significatif de l'art, donnèrent aux différentes
.enceintes la formé des lettres qui composent en arabe le

nom du prophète et du conquérant, en sorte que le nom
.du prophète, écrit en relief et en caractères majuscules sur
la terre d'Europe, opposât pour ainsi dire le cachet de l'is-
lamisme et de l'empire sur la dernière colline qui abritait

.encore la capitale des chrétiens; de là le dessin bizarre et
contourné des murailles et des bastions qui étonne dans ces
ruines l' œil du voyageur, car, pour rendre plus ressemblant

au chiffre du prophète ce monument de la guerre, l'archi-
tecte a placé une tour colossale, dont les murs ont trente
pieds d'épaisseur, partout où la lettre M, qui se retrouve
deux fois dans le nom sacré, forme dans la calligraphie des
Arabes un cercle semblable à une tour. La construction de



chacune des trois tours fut confiée, pour les faire rivaliser
de promptitude et de zèle, à chacun des trois vizirs favoris
du sultan Suridjé-Pacha, Saganos-Pacha et Khalil.

Six mille maçons et tailleurs de pierre, appelés par le
grand vizir de toutes les provinces d'Asie et d'Europe,
campèrent pour cette construction de colère sur le promon-
toire de Mercure. Dix mille paysans, enrôlés de force, leur
voituraient la pierre, le sable, la chaux. Les grands de
l'empire, mêlés, par émulation de zèle et d'adulation, aux
ouvriers, s'honoraient de mettre eux-mêmes la main aux
plus rudes travaux de maçonnerie ou de terrassement.
Comme plus tard en France on vit toutes les classes et
toutes les professions de la société se confondre pour apla-
nir, au Champ de Mars de Paris, l'enceinte de la fédération
de la liberté, chaque Ottoman voulut apporter sa pierre à
la citadelle de la conquête.

Les débris imposants et sinistres du château de Maho-
met II, devenus inutiles comme une borne que la conquête

a laissée derrière elle, sont couverts maintenant de végéta-
tion, de myrtes, de lierres, de platanes et de cyprès dont
le vert sombre se détache sur les pans démantelés des mu-
railles grises. L'Ottoman et le Grec, emportés sur leurs
kaïques par le courant rapide qui clapote toujours au pied
des sombres rochers, regardent, en passant, avec admira-
tion ou avec terreur, l'un le monument de sa force, l'autre
le monument de sa servitude.



XVI

L'empereur grec, épouvanté de cette menace construite

en blocs de rocher aux abords mêmes de sa capitale de-
manda, par ses ambassadeurs, de timides explications au
sultan.

De quoi vous plaignez-vous? répondit le sultan à Con-
stantin Dragosès qui portait la parole pour les Grecs, je ne
forme pas d'entreprise contre votre ville. Pourvoir à la sû-
reté de mes États n'est pas enfreindre les traités. Avez-vous
oublié l'extrémité où fut réduit mon père quand votre em-
pereur, ligué contre lui avec les Hongrois, voulait l'empê-
cher de passer en Europe? Ses galères lui fermaient alors
le passage, et Mourad fut obligé de réclamer l'assistance
des Génois.

» J'étais à Andrinople, mais bien jeune encore. Les mu-
sulmans tremblaient d'effroi, et vous insultiez à leur mal-
heur. Mon père fit, à la bataille de Varna, le serment d'éle-

ver une forteresse sur la rive européenne. Ce serment, je
le remplis. Avez-vous le droit ou le pouvoir de contrôler
ainsi ce qu'il me plaît de faire sur mon territoire? Les deux
rivages sont à moi celui d'Asie parce qu'il est habité par
les Ottomans; celui d'Europe parce que vous ne savez pas
le défendre.

» Allez dire à votre maître que le sultan qui règne ne
ressemble point à ses prédécesseurs; que leurs vœux n'al-
laient pas aussi loin que va aujourd'hui ma puissance. Je
vous permets de vous retirer pour cette fois; mais je ferai



déchirer la peau sur le corps à ceux qui oseraient désor-
mais me demander insolemment compte de ce que je fais

dans mon empire.
»

De ce jour, Mahomet II, sans pitié pour les Grecs qui
cultivaient les vergers, les jardins, les plaines du plateau
-de Constantinople, laissa ses fourrageurs et ses mulets ra-
.vager impunément les campagnes mûres. Les paysans d'un
village grec limitrophe, ainsi dépouillés de leurs moissons,

ayant tué, en se défendant, un des fourrageurs de Maho-
met, le sultan envoya ses tschaouschs punir le village. Les
habitants s'étaient enfuis; mais les moissonneurs bulgares,
étrangers à la querelle, croyant pouvoir en sûreté conti-

nuer à lier leurs gerbes furent massacrés dans leurs

sillons.
Constantin, par représailles, fit fermer les portes de

,Constantinople sur quelques jeunes eunuques du. sérail qui

étaient venus jouir du spectacle et des plaisirs de la ville:

Ces jeunes esclaves lui représentèrent que ce séjour forcé

dans sa capitale leur serait imputé a crime et puni de mort

à' leur retour aux tentes du sultan. Constantin, ému de

pitié; leur fit rouvrir les portes et les fit escorter jusqu'au

camp de Mahomet II. Le message qu'il chargea les eunu-

ques de porter de sa part à leur maître était triste, noble

et résigné comme son sort.

a
Si des revers immérités menacent ta capitale de l'em-

pire, disait ce message de Constantin à'Mahomet, le Tout-.

Puissant sera le refuge de l'empereur. Je n'ai fait fermer

les portessur les sujets turcs qu'après les hostilités ou-

vertes par vous. Les -habitants se défendront avec toutes

les forces que le destin leur laisse tant que Dieu n'aura pas

inspiré au sultan des pensées de justice et de paix.»



Mahomet II ne répondit à cette adjuration à sa justice
-que par le premier coup de canon tiré du château, déjà
armé, sur un vaisseau vénitien qui voulait tenter si le Bos-
phore était encore libre. Un boulet de pierre énorme, parti
des créneaux de la tour de Khalil la plus rapprochée des
flots, coula le navire et les matelots. Mahomet donna au
château le nom de Boghaz-Kesen, c'est-à-dire tour qui
ferme ou qui coupe la gorge. Firouz-Aga et cinq cents ja-
nissaires y furent laissés avec une formidable artillerie pour
garder l'avant-poste des Ottomans.

XVII

Le sultan et Khalil rentrèrent, après cette première cir-
convallation de Constantinople, à Andrinople, pour y con-
centrer les deux cent mille hommes, les machines, les

armes, les munitions secrètement préparées pour le siège.
Les transfuges, qui ne manquent jamais dans les camps des
vainqueurs, apportèrent d'Allemagne et d'Italie, à Maho-

met II, tous les arts et tous les secrets de la guerre savante.
Le fondeur de canons Orban, Hongrois au service de Con-
stantin, s'évada de Constantinople sous prétexte d'un refus
de salaire proportionné à son talent. Mahomet ne trouvait
rien de cher au prix de Constantinople; il prodigua l'or et

les honneurs au transfuge.

«
Peux-tu, lui dit-il, me fondre une pièce assez égale à

la foudre pour que le boulet lancé par elle ébranle les mu-
railles de Constantinople?

» Je puis en fondre une, répondit le Hongrois,



qui renverserait les remparts mêmes de Babylone.
Orban fondit en effet un canon de bronze dont les bou-

lets, de douze palmes de circonférence, pesaient douze

cents livres. Ce gigantesque monument des foudres hu-
maines exigeait la force de cent taureaux et de sept cents
hommes pour le mouvoir. Traîné devant l'esplanade du
sérail d'Andrinople, appelé par les Turs le Sérail d'où l'ou
voit le monde, on l'essaya après avoir averti la ville et le

village, de peur que l'étonnement de sa détonation ne fît

avorter les femmes enceintes. La fumée couvrit Andrinople
d'un nuage d'où sortirent l'éclair et le bruit. Le boulet tra-

versa toute la plaine d'Andrinople et s'enfonça d'une cou-
dée dans le flanc de rocher de la montagne opposée.
L'épreuve releva la confiance du sultan. Cinq cents paires
de bœufs et trois mille artilleurs furent chargés de con-
duire ce canon à travers la Thrace vers les bords de la
Propontide.

Deux cent mille hommes d'Asie et deux cent mille d'Eu-

rope s'accumulèrent rapidement sous leurs pachas, sous
leurs begs et sous leurs émirs dans les vastes plaines qui
s'étendent de Gallipoli aux portes de Constantinople. Le
sultan Khalil et ses généraux ne tardèrent pas à paraître

au milieu de ce prodigieux rassemblement. La terre et la

mer leur fournissaient abondamment, d'Europe et d'Asie,
les troupeaux, les moissons, les orges nécessaires à la con-
sommation des hommes et des chevaux..

En 1452, une flotte de cent cinquante vaisseaux de

guerre, construite, armée en six mois par la prévoyance
de Khalil, et montée par des transfuges exercés d'Italie,
de Grèce, de Sinope, naviguait en vue des tentes sur la

mer de Marmara. Les vaisseaux grecs, qui auraient pu la



combattre avec la supériorité de l'habitude et des navires,

se réservant pour la défense de la rade intérieure de Con-

stantinople, étaient à l'ancre derrière une chaîne de fer

tendue de la pointe de Sainte-Sophie à la colline de To-
phana. Les vaisseaux chrétiens en petit nombre qui s'ar-
maient dans les ports de l'Archipel ou de Rhodes pour
secourir les Grecs n'osaient pas se hasarder à franchir les

Dardanelles avant d'avoir groupé leurs voiles en escadre
capable de se mesurer à la flotte turque.

Les Grecs, avilis et résignés dans leur capitale, n'avaient
de vie que pour les factions superstitieuses le patriotisme
s'était réfugié dans le cœur de Constantin. Ils en appelaient

aux miracles au lieu d'en appeler à l'héroïsme, ce miracle
du cœur humain.

XVIII

Aucune capitale n'avait été plus favorisée que Cônstan-
tinople par la nature pour se défendre contre l'investisse-

ment et contre l'assaut d'un peuple tout entier. La géogra-
phie en avait fait une citadelle mille ans de puissance de

ses empereurs et de l'art de ses ingénieurs avaient complété
la nature. Autrefois Byzance, plus tard Ville de Constan-
tin, Istamboul ou complément de l'Islam pour les mu-
sulmans Farrouk pour les Arabes c'est-à-dire ville

qui sépare deux continents, et Oummedunya ou Mère
dzi monde pour les Turcs, Constantinople aujourd'hui,
elle a change de, nom sans changer d'importance. C'est
la capitale écrite sur le sol par le doigt de la Provi-



dence, non pour un empire, mais pour un hémisphère.
Politiquement, elle noue entre elles l'Europe et l'Asie

sous un ciel splendide et sur quatre mers; militairement,
.elle est un camp fortifié pour attaquer, une île pour se dé-
fendre. Un coup d'œil dit sa force et sa majesté.

XIX

A l'extrémité du vaste golfe de la mer intérieure de
Marmara (Propontide), golfe ouvert ou fermé à volonté

par le détroit des Dardanelles à l'endroit où cette mer de
Marmara s'arrondit pour dormir entre les deux continents

sur la dernière grève de la terre d'Europe, qui semble
vouloir allonger deux bras pour embrasser l'Asie en face,
le navigateur suit de l'oeil une vaste plaine ondulée qui fut
autrefois la Thrace, grenier de l'empire de Byzance. Un

peu avant d'expirer dans la mer, cette plaine s'élève mol-
lement en une chaîne de sept collines à peine reconnaissa-
bles aujourd'hui sous les édifices qui les nivellent comme
les sept collines de Rome. Sur le faîte et sur les flancs de

:ces collines insensiblement étagées depuis la plage de la

mer de Marmara d'un côté, jusqu'à la, plage de la Corne-
.d'Or de l'autre, s'étend Constantinople. Les murs de l'en-
.ceinte le pied dans le.s flots, les terrasses des maisons, les
,dômes des mosquées, les flèches des minarets, les têtes
sombres et aiguës des cyprès, la tracent à l'œil aujourd'hui
,dans toute sa-longueur; le Pentapyrgion ou le château des
Sept-Tours, l'Acropolis ou ce qui est maintenant le jardin
du sérail', le dôme de Sainte-Sophie, les terrasses et les



clochers de huit cents monastères, les toits dorés dû palais
des Blakernes, séjour de prédilection des empereurs, les
arches monumentales du Cynégion ou de l'amphithéâtre
des combats d'animaux féroces, les môles des ports de
Théodose et de Julien sur la Propontide, les murs de mar-
bre du palais de Bucolion, dont un lion et un bœuf sculptés
écrivaient le nom sur le portique, enfin les obélisques, les
colonnes et les statues aériennes s'élevant de distance en
distance et se découpant entre les palais, les temples, les
maisons sur le ciel vide des grandes places publiques,

en traçaient alors le profil aux regards des navigateurs de
la Propontide.

Après avoir longé les murs,' les sept portes monumen-
tales, les deux ports artificiels de cette plage, la merde
Marmara, qui se rétrécit tout à coup à la pointe de l'Acro-
polis antique ou du sérail moderne, semble fermer la route

aux vaisseaux et laisser l'Europe et l'Asie se confondre

mais à quelques vagues au delà l'illusion cesse, l'Asie et
l'Europe se séparent en s'éloignant de quelques milliers de

pas, et un large canal, semblable au confluent de trois
fleuves, s'ouvre pour contourner la pointe d'Europe. C'est
là que déclinent en pente douce et verte les jardins téné-
breux de cyprès du sérail; c'est là que l'Acropolis de
Constantin dressait ses bastions et ses tours auprès des
platanes.
A quelques coups de rames de ce confluent, on voit à
droite le Bosphore de Thrace, encaissé comme un fleuve
entre des promontoires chargés de' villes, s'enfuir en ser-
pentant sous les rochers ombragés de forêts vers la mer
Noire, et on voit à gauche se creuser entre les quais de la
Constantinople antique et la ville continue de Tophana, de



Péra, de Galata, une rade large, immense, profonde, qui
s'insinue jusqu'au cœur de ce golfe et qui place ainsi Is-
tamboul entre deux mers. Le petit fleuve Syndacus, aujour-
d'hui le ruisseau des Eaux douces d'Europe, descendant
des collines de la Thrace à travers les prairies d'un vallon,

se verse dans ce golfe au fond de la perspective. C'est cette

mer intérieure, recourbée en corne de bœuf pour enve-
lopper ses promontoires, qu'on appelait alors la Corne-

d'Or allusion aussi à cette corne d'abondance dont les

vaisseaux de trois mers enrichissaient le port de Byzance.
Mais, à l'époque où Mahomet II assiégeait Constanti-

nople, la ville impériale ne dépassaitpas le Syndacus pour
se répandre comme à présent sur les collines de Galata, de
Péra, de Tophana et du Bosphore. Elle n'occupait que la
presqu'île des sept collines, fermée d'un côté par la Corne-
d'Or, et de l'autre par la mer de Marmara, qui joignent

leurs flots pour couvrir la pointe du sérail.

XX

A partir du lit du Syndacus, au fond de la Corne-d'Or,

jusqu'au château des Sept-Tours, sur la rive de la mer de

Marmara, une muraille double et continue, précédée du
côté de la Thrace par un fossé toujours inondé de l'eau des
deux mers, et surmontée de tours carrées qui étaient au-
tant de forteresses, courait pendant l'espace de sept mille

pas du fond de la Corne-d'Or à la Propontide et complé-

tait l'isolement inabordable de la capitale. La nature en
avait fait une presqu'île, la mer un port, la politique une



île, les collines une forteresse. L'empire grec, comme s'il
eût prévu un jour sa chute, semblait avoir voulu renfermer
tous ses monuments, tous ses chefs-d'œuvre, toutes ses ri-
chesses dans une acropole à l'extrême pointe. du continent
d'Europe, où il fuyait les barbares pour rencontrer les

conquérants..

XXI

Cette muraille continue du côté de la Thrace, épaisse de
vingt coudées, flanquée de tours, hérissée de créneaux,
s'ouvrait par des arches monumentales et par des ponts
suspendus sur les jardins et les vergers de la plaine. C'est
là qu'aboutissaient à des portes de diverses provinces les

grandes voies militaires ou commerciales de l'Europe la

porte des Bulgares, la porte d'Andrinople, nommée alors
Polyandrie, à cause de la multitude qui affluait sans cesse

sous ses voûtes, la porte de Saint-Romain, la plus monu-
mentale et la plus décorée de toutes, que les Turcs appel-
lent aujourd'hui la porte du Canon, par souvenir du canon
gigantesque d'Orban qui tira contre ses tours, la porte
d'Or enfin, par laquelle passaient les armées et que les bas-
reliefs et les statues de bronze doré changeaient en arc de
triomphe. C'est sous cette arche qu'avaient passé Narsès,
vainqueur des Goths, Héraclius, champion de l'empire
déjà énervé contre les Perses, Jean Zimiscès et Nicéphore
Phocas, triomphateurs des Sarrasins, Basile II, conquérant
de la Bulgarie. Cette porte, depuis ce dernier triomphe,
était murée comme si la victoire s'était à jamais détournée



de l'empire. Une prophétie populaire annonçait que les
chrétiens latins passeraient sous cette arche pour entrer
dans Constantinople. Cette porte de'mauvais'augureinspire

encore aux Turcs de notre temps les mêmes terreurs qu'elle
inspirait jadis aux Grecs. Elle est'toujours murée.

Mille rumeurs sorties de la crainte, de l'oisiveté et de la

superstition des cloîtres intimidaient ou rassuraient tour à
tour les Grecs de Constantinople, jouets de tout temps de
leur vaine et chimérique imagination.

Les unes disaient que les Turcs pénétreraient dans la
ville jusqu'à la place du Taureau, qu'un groupe de bronze
faisait nommer dé ce nom, mais qu'arrivés là, les Grecs,
reprenant courage et se retournant contre leurs vainqueurs,
reconquerraient l'empire avec leur capitale; les autres an-.
nonçaient qu'on avait trouvé dans le monastère de Saint-
Georges, près de l'Acropole, des tablettes miraculeuses
contenant une longue liste des noms des empereurs, mais
qu'après le nom de Constantin la tablette était brisée, et

que l'absence de tout nom signifiait la fin de l'empire;
d'autres enfin racontaient qu'Huniade, le héros des Hon-

grois avait été abordé par un vieillard dans la nuit qui
précéda la bataille de Varna, comme Brutus à Philippes,
et que ce vieillard prophétique lui avait dit « Point de
salut pour les chrétiens tant que les Grecs schismatiques
n'auront pas été exterminés par les Ottomans.



XXII

Pendant que ces pressentiments sinistres pesaient sur
l'âme efféminée des Byzantins, des pressentiments de gloire
relevaient, par la seule prophétie qu'ils admettent, le Co-

ran, le cœur enflé de promesses des soldats de Mahomet II.
« Connaissez-vous la ville, dit le Coran, dont deux côtés

regardent la mer et un côté la terre? Elle tombera, non

sous la force des machines de guerre, mais sous la toute-
puissance de ces paroles

«
Il n'y a point d'autre Dieu que

Dieu, et Dieu seul est grand » Le plus grand des princes,
ajoutait le Coran, est celui qui fera cette conquête, et la

plus grande des armées sera son armée.
»

Encouragée par ces augures et par le spectacle de ces
tentes innombrables qui couvraient les collines et la plaine
de Thrace. depuis la plage de la Propontide jusqu'à l'em-

bouchure de la mer Noire, comme une circonvallation vi-

vante, l'armée ottomane croyait à la fois au miracle et au
nombre. Cependant la force des sites, la profondeur des

fossés, l'élévation des murs, l'épaisseur des tours, ta cein-

ture des flots, la renommée inexpugnable de la ville, l'his-
toire même des sièges nombreux et vains que Constantino

ple avait subis, ne laissaient pas Mahomet et ses généraux

sans inquiétude. Vingt-neuf fois, depuis sa fondation, Con-

stantinople avait vu les ennemis sous ses murs. Pausanias,
Alcibiade, et Léon, général de Philippe de Macédoine; les

empereurs romains Sévère, Maxime, Constantin; Chosroès,

roi des Perses; Baian, le chef des Avares; Crume, le César
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des Slaves; Ascold, le Timour des Russes; les Arabes et
les Bulgares; Dandolo, le général de la confédération des
chrétiens latins, croisés contre les Grecs autant que contre
les califes; Michel Paléologue et Comnène; dans des guerres
intestines pour le trône; enfin Bajazet Ildérim, Amurat II,
père de Mahomet lui-même, avaient éprouvé la force de

ses murailles. Sur vingt-neuf sièges, Constantinople avait
triomphé vingt et une fois. Les secours de l'Occident chré-
tien pouvaient lui arriver par deux mers. Dans cette prévi-
sion, Mahomet II portait sans cesse ses regards sur la mer,
craignant de voir déboucher par les Dardanelles une nuée
de voiles chrétiennes apportant le courage et les armes de
l'Europe à ce champ de bataille de la chrétienté. Dans

cette crainte, il avait fait passer sa flotte de Gallipoli dans
le Bosphore de Thrace pour la mettre à l'abri du canon du

château qu'il venait de construire. Une profonde rade du
Bosphore, encaissée entre de hautes falaises fortifiées, l'en-
fermait jusqu'au jour où elle aurait à risquer la mer. Les

bois et les gréements amenés par la mer Noire lui permi-
rent d'élever jusqu'à cinq cents petites galères le nombre
de ses vaisseaux.

Les rades de Balta-Liman et de Beschiktasch, aujour-

d'hui anses à peine suffisantes pour les barques du cabo-
tage, et qui reflètent dans leurs vagues les palais d'été des
sultans, étaient devenues ses deux arsenaux de construc-
tions navales. Peu sûr de l'expérience et de la valeur des
Ottomans sur la mer, il ne voulait pas hasarder ses vais-
seàux dans le large bassin de la Propontide, où les manœu-
vres des chrétiens donneraient' trop de supériorité à leurs
flottes; il voulait seulement les empêcher d'entrer dans la

Corne-d'Or et opposer. à leurs vaisseaux un mur flottant de



galères appuyé d'un côté sur la côte de Scutari, de l'autre

sur la pointe du sérail ou de l'Acropole.

XXIII

Mais jusque-là ces anxiétés étaient sans fondement. Les
puissances chrétiennes, à l'exception de quelques généreux
aventuriers de guerre, dont la religion était l'honneur des

armes, se réjouissaient de la chute prochaine de la capitale
du schisme grec, justement expié, selon les Latins, par les

armes des Turcs. Un envoyé d'Huniade, vieilli et lassé,
apportait en ce moment à Mahomet Il un traité à signer
entre les Ottomans et les Hongrois. Cet envoyé hongrois
négociait dans les tentes du sultan sans s'intéresser aux
Grecs. Il faisait hautement des vœux contre leur ville. Il

.assistait aux conseils de guerre de Mahomet, cherchant

avec lui les côtés faibles de la défense et indiquant lui-
même aux Turcs la place où le canon d'Andrinople ouvri-

rait la brèche la plus large aux janissaires du sultan. Tout
trahissait Constantin, même ses anciens frères d'armes.
« Un Hongrois avait fondu les canons, dit l'histoire, et ce
fut un Hongrois qui enseigna aux Turcs à s'en servir.

»

La ville, peuplée de trois cent mille âmes, ne fournissait
à l'empereur qu'un petit'nombre de véritables soldats. Le
grand maître des cérémonies, ce Phranzès qui en tenait le

.registre dans le palais de son malheureux maître Constan-
tin, ne compte que cinq mille Grecs sous les armes, et cinq

ou six mille étrangers auxiliaires, que le protostator Justi-'
niani, noble génois, avait recrutés pour l'empereur et enré-



gimentés pour défendre la capitale. Il faut y ajouter une
poignée de Spartiates et d'Albanais, appelés de Morée et
d'Épire par Constantin, leur ancien général, pour suppléer

par leur intrépidité à l'inertie de son peuple.
La cour servile des empereurs, l'amollissement de la

noblesse, l'effémination du clergé, l'acharnement des fac-

tions qui désintéressent de la patrie, le nombre incalculable
des religieux et des religieuses, qui tarissait la population
dans sa source; l'esprit des cloîtres, qui n'occupait l'âme
des habitants que de passions théologiques les supertitions
qui s'étaient répandues de ces cloîtres dans l'universalité
du peuple, et qui lui faisaient espérer son salut de l'inter-
vention de la Vierge miraculeusede l'Acropole plus que des

efforts de son empereur, avaient décimé les forces de Con-

stantin. Il allait combattre pour un peuple qui ne combattait
plus pour lui-même. On entendait les moines prêcher ou-
vertement au peuple que le joug des Turcs, après tout,
valait mieux que l'amitié et le secours des Latins, et qu'in-
fidèles pour infidèles, mieux valaient les sectateurs de

Mahomet que les sectateurs du pape.
Le premier des Grecs après l'empereur, le grand amiral

Notaras, s'écriait, en flattant le parti des moines,
«

qu'il ai-
mait mieux voir dans Constantinople lé turban des Turcs

que le chapeau d'un cardinal. »

Les prêtres grecs refusaient les sacrements à ceux qui

penchaient vers une réconciliation des deux Églises; les

religieuses refusaient pour confesseurs les prêtres qui avaient
pactisé avec le cardinal Isidore. Le moine Gennadius incen-

diait les esprits de ses prédications et de ses pamphlets

contre les Latins accourus pour défendre d'autres chrétiens

contre les musulmans. Des femmes sortaient de leurs cou-



vents vêtues d'avance du costume des femmes turques,

pour attester, aux yeux par ce travestissement que la reli-
gion du prophète était moins abominable à leurs yeux que
les rites du culte romain. La théologie, première et dernière

passion de ce bas-empire, enlevait ainsi toute force et toute
unité au patriotisme. Constantin pour les cloîtres de Con-

stantinople, n'était pas le- sauveur de son peuple, mais le

lâche allié des schismatiques. L'Église avait tué la patrie.

XXIV

L'investissement complet de la ville fut achevé par la

réunion des quatre cent mille Ottomans, le vendredi,
6 avril 1453, après la Pâque des Grecs. Mahomet II rap-
procha sa tente des murailles, et s'abrita derrière un petit
renflement de colline, en face de la porte Caligaria, à égale

distance du château des Sept-Tours et du Syndacus, les

deux extrémités fortifiées des murs de Constantinople du
côté du continent.

Par les conseils du Hongrois affidé d'Huniade, le sultan
fit avancer le canon colossal d'Andrinople et quelques au-
tres pièces d'un volume presque égal, sur une éminence, en
face de la porte Saint-Romain. Dix-huit batteries, d'un ca-
libre inférieur, furent établies par ses ingénieurs hongrois

de distance en distance,. sur la ligne continue des mu-
railles, depuis les collines de Galata jusqu'à la Propontide.

Le feu commença de tous ces volcans le 7 avril, à l'aube
du jour les remparts y répondirent par un feu qui contint

les assiégeants à distance. Le nuage de fumée que le vent



de mer rabattait sur les murs et sur le camp ne laissa pas
juger des coups qui avaient labouré le plus de tentes dans
les camps des Ottomans, ou renversé le plus de crénaux

sur les murs des Grecs.
Mahomet II, impatient d'ouvrir une brèche à son armée,

s'étonna le lendemain du peu de pierres que ses boulets
avaient détachées de ces murailles. II fit appeler le Hon-
grois d'Huniade, et lui demanda le secret de l'impuissance
de ses batteries. Le chrétien lui dit que les boulets qui frap-
paient sans cesse le même point d'un bastion n'y faisaient
qu'une ouverture qui n'entraînait pas la chute d'un pan de

mur; que le secret de la démolition des remparts consis-
tait à ébranler d'abord par une large circonférence tout le

flanc de mur qu'on, voulait renverser, et à tirer ensuite au
centre de cette circonférence déjà foudroyée quelques bou-
lets de gros calibre, qui déterminaient l'écroulement de
tout le revêtement d'une muraille.

Les artilleurs reçurent ordre de suivre cette tactique.
Quand ils eurent cerné d'un cercle de boulets, tirés coup

sur coup, le rempart de la porte Saint-Romain, on chargea
le canon d'Orban de cinq cents livres de poudre. Son bou-
let, comme un quartier de rocher lancé d'un cratère de feu,

fit trembler la terre même sous les murs. Des faces entières
de tours et de bastions s'écroulèrent sur le fossé; mais Con-
stantin, debout, tantôt sur la brèche, tantôt derrière les
murailles, avec son intrépide auxiliaire Justiniani, aidait
lui-même à rouler, pour combler la brèche, des tonneaux
remplis de terre et de pierres, qu'il avait fait préparer der-
rière la seconde enceinte pour remplacer le mur par un
escarpement.

Pendant dix jours, Mahomet, retenant ses soldats der-



rière les renflements du sol, et se bornant à découvrir les
embrasures de ses batteries, vit ainsi s'ébrécher sous le

canon d'Orban les tours, les murs, les portes de Constanti-
nople. Deux heures et des tonneaux d'huile, fournis par les
Génois de Galata, suffisaient à peine pour refroidir le

bronze calciné par cette masse de poudre et pour intro-
duire une nouvelle charge dans ses flancs. Il ne tirait que
huit coups d'un soleil à l'autre, mais chaque coup fendait
les murs comme un tremblement de terre.

Le dixième jour, la pièce, minée par ce torrent de feu

vomi de ses flancs sur la ville, éclata, et lança les membres
mutilés de son inventeur Orban par-dessus les murs de la
ville, jusqu'à la place de l'Hippodrome et jusque dans le

port de la Corne-d'Or. Le fondeur fut foudroyé par son

œuvre. Mahomet, désarmé de ce tonnerre, mais avec vingt
brèches mal masquées devant lui, attacha au sol, sous les

fossés, des bandes de mineurs de Tokat et de Siwas, con-
sommés dans ces excavations souterraines, pour creuser
sous l'eau et sous les fondations ces galeries supportées par
des piliers de bois dont l'incendie entraînait l'éboulement
des murailles. Il fit construire en même temps des tours
mobiles portées sur des roues massives, crénelées et munies

de grappins de fer et de madriers, pour s'approcher des

remparts, saisir les créneaux, jeter des ponts par-dessus
les fossés, et prendre corps à corps les défenseurs sur leurs

-plates-formes. Ces tours, revêtues de cuir sans cesse
mouillé d'eau pour éteindre le feu des assiégés sur leurs
flancs, contenaient quelques centaines de janissaires, invi-
sibles à l'ennemi.



L'apparition de quelques voiles chrétiennes de Rhodes,
de Venise et de Gênes sur la Propontide ralentit quelques
jours les préparatifs de l'assaut. Ces voiles, au nombre de

quatorze seulement, vain simulacre d'intérêt de l'Europe,
portèrent cependant la terreur dans le camp des Turcs,
l'espérance dans l'âme de Constantin. Sa propre flotte,
renfermée derrière la chaîne tendue dans la Corne-d'Or
d'un promontoire à l'autre, n'osait pas sortir pour voguer
à la rencontre de la flotte chrétienne; elle craignit d'ouvrir
le port aux vaisseaux rapprochés de Mahomet II.

Le sultan ordonna à son amiral, Balta-Oghli, de se déta-
cher avec cent cinquante de ses bâtiments de la rade de
Balta-Liman, et de disputer l'entrée du détroit à l'escadre
des chrétiens. Balta-Oghli obéit en tremblant à l'ordre de

son maître. Les cent cinquante galères turques se rangè-
rent entre la pointe du sérail et Scutari, devant les quatorze
vaisseaux des confédérés; cette muraille de bois, de rames
et de voiles n'intimida pas un instant ces maîtres de la

mer. Ils se couvrirent de voiles et fondirent comme un
nuage du ciel sur la ligne flottante des Ottomans. Le jour

se levait, le ciel était pur, le vent léger, la vague douce, le

courant, qui précipitait les eaux de la Propontide le matin
dans la Corne-d'Or, clapotait contre les fondements des
Sept-Tours et de l'Acropole. L'empereur de Constanti-
nople, ses soldats, son peuple, étaient debout sur les ter-
rasses qui dominent la Propontide comme sur les gradins
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d'un amphithéâtre nautique, faisant des signaux et en-
voyant des bénédictions aux vaisseaux chrétiens. Mahomet
lui-même, ayant gravi et redescendu à cheval le groupe de
collines de Galata, qui séparait son camp de sa flotte, as-
sistait à cheval, sur la grève de Tophana, au triomphe cer-
tain de son amiral. Le combat ne devait pas tarder à trom-

per le nombre. Les capitaines des dix-huit vaisseaux
chrétiens abordèrent proue à proue cette nuée de galères
qu'ils dominaient de toute la hauteur de leurs ponts. Les.

boulets, les pierres, le feu grégeois, pleuvaient de ces for-

teresses flottantes sur les galères plates des Turcs; le poids
des vaisseaux, celui du.courant, qui les écrasait comme des
coquilles de mer sous les flancs robustes des navires de
Venise, enfin la supériorité de manœuvres et de courage
de ces héros de la mer, qui remuaient leurs gouvernails et
leurs voilures comme les Turcs gouvernaient leurs cour-
siers,. jetèrent en peu d'instants la mort, le désordre, la
fuite, dans les cent cinquante galères de Mahomet II. Elles

semèrent les deux rives d'Asie et d'Europe de leurs débris,
qui brûlaient en cherchant le rivage.

Le sultan, qui participait de l'œil et du cœur à ce com-
bat sans pouvoir y participer. du bras, oublie à cette vue
l'élément qui le séparait de ses combattants. JI lance son
cheval jusqu'au poitrail dans la mer, suivi de ses officiers,

qui n'osent ni le retenir ni l'abandonner; il tire son sabre
contre un vaisseau vénitien combattant à quelques vagues
de lui dans l'embouchure du Bosphore. Son aspect, ses
cris, son geste, rallient un moment ses galères. Un second
abordage les rompt. Les Grecs abattent la chaîne de fer
qui ferme la Corne-d'Or, la flotte chrétienne y entre, à
pleines voiles aux cris de triomphe des soldats de Constan-



tin; la chaîne se referme sur eux; le sultan, humilié, rega-
gne ses tentes en maudissant l'inexpérience ou la lâcheté
de sa marine. Son amiral, Balta-Oghli, conduit le soir de-
vant lui et étendu à ses pieds comme un malfaiteur par
quatre esclaves qui lui tiennent les jambes et les bras, est
frappé de sa propre main de cent coups de sa masse d'ar-

mes qui le couvrent de contusions et de sang. Il ne doit uri

reste de vie qu'à l'intercession des janissaires « C'est écrit,
disent ces soldats, Allah a donné la mer aux giaours et la

terre aux Ottomans; qui peut s'élever contre la distribution
des dons d'Allah

»
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Mahomet II; convaincu que l'investissement complet par
mer et par terre était la condition de la conquête, résolut
d'investir même les éléments. Grâce à ces milliers de bû-
cherons bulgares et de mineurs arméniens qui suivaient
l'armée, il fit niveler et planchéier en quelques semaines

une route pour ses galères par-dessus les collines et les val-
lées qui forment le cap avancé de l'Europe sur l'entrée du
Bosphore entre l'anse de Beschiktash et le bassin de la
Corne-d'Or fermé par la chaîne des Grecs. A l'exemple des
Spartiates à Pylos, des croisés à Cius, des Vénitiens au lac
de Garda, une partie de sa flotte, glissant à force de câ-
bles sur cette route nivelée enduite de graisse de bœuf, les
voiles déployées et enflées d'un vent favorable, passa du
canal du Bosphore dans la rade intérieure de Constanti-
nople, et mouilla dans les mêmes eaux que la flotte grecque



sous le feu de toute l'artillerie ottomane, qui, pendant ce
trajet, plongeait des hauteurs sur les vaisseaux chrétiens

pour les empêcher de lever l'ancre. Deux cents galères tur-

ques, reste de la déroute navale de Balta-Oghli, armées de

canons et couvertes de vingt mille archers, s'établirent
ainsi face à face dans le même port devant les quarante
bâtiments grecs, génois, vénitiens, rhodiens, relégués au
fond de la rade à l'embouchure du Syndacus. Non content
de ce défi à la flotte chrétienne, Mahomet employa le len-
demain cent mille ouvriers de terre à jeter d'une rive à
l'autre un pont ou une chaussée assez large pour ouvrir une
route solide à ses combattants jusqu'aux murs de la 'ville

baignés par les eaux du port. Cette chaussée, armée de
batteries qui couvraient l'ouvrage à mesure qu'il s'avançait
dans la mer, atteignit bientôt impunément le pied des

murailles. Sa prodigieuse largeur en faisait un véritable
champ de bataille où cent fantassins pouvaient s'avancer
de front pour donner l'assaut aux tours et aux bastions du
port.

L'habile et intrépide Justiniani, ce volontaire désespéré
de l'Europe chrétienne qui combattait avec Constantin pour
Constantinople, comme si l'honneur des armes eût été sa
seule patrie, tenta en vain d'incendier la flotte ottomane à
l'ancre dans le bassin. Trahi par les Génois de Galata, qui
affectaient la neutralité pour sauver leur ville et pour ven-
dre aux deux partis à la fois leurs services, Justiniani
trouva, en s'approchant dans la nuit des vaisseaux otto-

mans, l'armée turque éveillée sous les armes. Les batteries
plongeantes de'Mahomet II éclatèrent à la fois de toute la
côte sur les galères de Justiniaui. Un boulet de cent cin-
quante livres, lancé par un canon d'Orban, .fit sombrer le



vaisseau qu'il montait. Deux cents jeunes volontaires, l'élite
de la jeunesse d'Italie, qui combattaient sous cet aventurier
héroïque, furent emportés du coup et sombrèrent avec leur
navire. Justiniani, couvert d'une pesante armure, ne dut

son salut qu'à un tronçon de mât que le courant fit flotter

avec lui jusqu'au fond du golfe, où une barque le recueillit.
Les vaisseaux turcs, rassurés par ce succès, traversèrent

la rade à l'abri de leur chaussée, et vinrent s'ancrer, la

proue contre terre,' sous les murailles. Ils égorgèrent aux
yeux des Grecs les prisonniers que les flots leur avaient re-
jetés dans la nuit. Justiniani, par représailles, crénela le

sommet des murailles de cent cinquante têtes coupées d'Ot-
tomans pris dans le combat naval de la Propontide. Des

hauteurs de la colline de Saint-Théodose qui domine .Ga-

lata, Mahomet fit tirer jour et nuit dans la ville, mais ses
boulets effleuraient à peine les créneaux. Son artillerie, per-
due en bruit et en fumée, ne tua pendant dix jours de ca-
nonnade qu'une seule femme grecque de Constantinople,
célèbre par sa beauté, qui traversait la place de l'Hippo-
drome, et qu'un éclat de pierre renversa au pied de la
colonne des Trois-Serpents.

XXVII

Mais,, du côté du continent, les pièces colossales d'Or-
ban, qui battaient depuis sept semaines les tours et les bas-
tions de la porte Saint-Romain, avaient enfin ouvert quatre
brèches sur les ruines de quatre tours. En vain Constantin,
toujours présent derrière les débris de ses murailles, rele-



vait pendant la nuit les pierres écroulées pendant le jour

ces escarpements de terre, de bois, de blocs mal liés entre

eux ne pouvaient remplacer les murs élevés et perpendicu-
laires de Justinien. Le fossé seul, large de douze coudées

et profond de dix, protégeait, contre l'assaut'de deux cent
mille hommes, les dix mille combattants de Constantin sur

une étendue de six mille pas.
La ville, cernée de toutes parts, maintenant agitée de

factions et de désespoir plus que de courage, murmurait
contre le héros qui l'illustrait malgré elle. Mahomet Il le

savait; il voulut en appeler à la lâcheté des Grecs contre le

courage de l'empereur; il envoya avec pompe le jeune

Isfendiar-Beg, son gendre, fils du prince de Transylvanie

ou de Sinope, proposer au conseil de l'empereur des condi-

tions qui déguisaient aux yeux des Grecs avilis la servitude

sous la générosité. Isfendiar, introduit dans la ville et dans
le palais avec les honneurs dus à un parlementaire de son

rang, conjura Constantin, devant le conseil composé du

clergé et du sénat, au nom du salut des femmes, des en-
fants, des vieillards, de livrer la capitale et lui-même à la

magnanimité de Mahomet. Le sultan, à ce prix, lui garan-
tissait la souveraineté indépendante du Péloponèse, la vie

et les propriétés des habitants de Constantinople astreints
seulement au tribut. Le conseil en majorité penchait secrè-

tement pour cette capitulation d'un empire. Isfendiar lisait

la faveur et la complicité dans les physionomies comme
dans les paroles des Grecs résignés. Justiniani et quelques

braves étrangers, plus patriotes que les Grecs eux-mêmes,

soutenaient seuls le stoïque empereur résolu à s'ensevelir

dans le tombeau de son peuple. Il répondit avec une di-

gnité triste et mesurée à Isfendiar « Qu'il rendrait grâce



à Dieu si Mahomet voulait en effet, en lui accordant une
paix honorable et sûre, épargner à sa nation les catastro-
phes qui pesaient sur elle; il le pria de rappeler au sultan

que Constantinople avait porté malheur à tous les princes
ottomans qui l'avaient assiégée jusqu'à luiqu'aucun d'eux,
après cette violation des droits d'une possession antique,
n'avait ou vécu ou régné longtemps; qu'il était prêt à dis-

cuter avec le sultan les conditions d'un traité de prince à
prince et de peuple à peuple, même les conditions d'un tri-
but de guerre imposé par le plus fort au plus faible; mais
qu'aucune force humaine et aucun avantage personnel ne
lui feraient jamais consentir à livrer à l'ennemi du nom
chrétien un empire et une capitale qu'il avait juré à son
Dieu, à son peuple et à lui-même de ne livrer qu'avec la
vie.

»

XXVIII

Ces nobles paroles, trop hautes pour un peuple qui avait
perdu depuis longtemps le respect de lui-même, malson-
nantes aux oreilles des Grecs, et mal écoutées de l'impa-
tient Mahomet II qui voulait Constantinople à tout prix,
décidèrent, pour le 29 mai (1453), l'assaut général sur
terre et par mer. Le sultan le fit proclamer par des hé-
rauts dans tout le camp. Les derviches parcoururent les

rangs des troupes, haranguant partout les musulmans et
leur promettant la victoire d'Allah ou le martyre à ses com-
battants au nom du prophète.

«
C'était, disaient-ils, le dernier pas de l'Islam en Eu-



rope pour balayer le dernier foyer de l'idolâtrie et de l'im-
piété sur deux continents. Leurs arcs et leurs sabres étaient
les foudres d'Allah, le vrai Dieu. Ceux qui vaincront en

son nom posséderont la terre; ceux qui tomberont en son

nom posséderont les houris et les fontaines du paradis. ».
Les quatre cent mille combattants disciplinés aux volon-

tés de Mahomet s'enflammèrent d'un nouveau fanatisme à

ces proclamations des hérauts, à ces prédications des der-
viches. Le soir du jour qui précéda l'assaut, une illumina-
tion de joie éclaira tout à coup les camps des Ottomans
depuis les collines du Bosphore d'Asié et d'Europe, jus-
qu'aux collines de Saint-Théodose et jusqu'à la mer de

Marmara. Quatre cent mille torches de pins résineux et

des milliers de bûchers brûlèrent toute la nuit, rougirent
le ciel et les trois mers, comme un reflet anticipé de l'in-
cendie planant sur la. villc de-Constantin.

Constantinople, éclairée par cette terrible aurore de son
dernier jour, veilla, pria, pleura toute la nuit. Des proces-
sions incessantes de prêtres, de moines, de religieuses, de
femmes et de peuple, chantant d'une voix entrecoupée de'
sanglots « Kyrie eleison! Seigneur, levez-vous pour notre
défense! » parcoururent tous les quartiers de la ville, se
rendant à l'Acropole pour y implorer la Vierge miraculeuse

en qui ce peuple énervé aimait mieux se fier qu'à son cou-
rage. On se frappait la poitrine aux pieds de sa statue, et

on confessait ses péchés à haute voix pour en obtenir le

pardon; mais nul ne confessait sa lâcheté, ce crime sans
rémission d'un peuple sans patriotisme.

La ville courut aux autels; personne, excepté l'empereur
et ses rares soldats, ne courut aux armes. Constantin, qui

veillait seul à la garde des murailles pendant que ses ha-



bitants abandonnaient les portes pour se presser dans les

temples, trouva les brèches abandonnées aux surprises

nocturnes des ennemis..Il gourmanda les lâches et les rem-
plaça sur les remparts. Justiniani, qui l'accompagnait par-
tout, répara les portes ét les tours avec leurs débris ren-
versés par le canon il creusa, en une nuit, avec ses soldats
italiens, un second fossé en face du premier fossé, à demi
comblé par les démolitions des tours de la porte Saint-
Romain. Le grand amiral des Grecs, Notaras, lui ayant
refusé des canons pour défendre ce second fossé, Justiniani
injuria le grand amiral, qui injuria à son tour le général
des Italiens. Constantin, déplorant cette dissension fatale

entre les derniers défenseurs de ses ruines, se jeta entre

eux, et les contraignit, par son éloquence, à se réconcilier
devant le péril.

Justiniani et huit ou dix chevaliers d'Italie conservèrent
seuls, dans cette ville désespérée, le sang-froid de l'hé-
roïsme dont Constantin donnait en vain l'exemple à son
peuple.

«
Constantin, s'écria plusieurs fois Mahomet II en voyant

combattre et commander l'aventurier génois, est plus heu-

reux dans sa faiblesse que moi dans ma puissance que ne
donnerais-je pas pour posséder un tel lieutenant dans mon
empire? »

XXIX

Le reste de la nuit fut employé par Constantin et par
Justiniani à couvrir de leurs derniers combattants le pied



des murailles, le sommet crénelé des, tours, l'escarpement
des brèches. Chacun de ces postes avait, sous son com-
mandement général, un chef spécial répondant de l'espace

que ses soldats. défendaient le cardinal russe Isidore, la

porte de l'amphithéâtre des Lions; Minotto, l'envoyé de
Venise, l'enceinte extérieure du palais des Blakernes; Lu-

cas Notaras, le grand amiral, les murailles qui ouvrent sur
le port; Gabriel Trévisani, celles de l'Acropole sur la
Corne-d'Or; le Florentin Juliani, le palais des Sept-Tours

où de Bucoléon; un seul officier grec, Théophile Paléolo-

gue, célèbre par ses écrits comme par son courage, com-
mandait une des divisions de l'enceinte contiguë à la porte
Saint-Romain. Son frère, Démétrius Paléologue, de la
famille impériale, était à la tête d'une réserve mobile et
choisie pour, se porter au secours des postes forcés ou
décimés pendant l'assaut. Le nombre de ces combattants

ne dépassait pas en tout neuf mille hommes, parmi lesquels

on avait enrôlé quelques milliers de moines plus aptes à la
superstition qu'aux armes. La statue de la vierge Hodé-
gétria, placée par eux sur le piédestal d'une statue renver-
sée de Minerve-Embasia, était, à leurs yeux comme aux
yeux du peuple, nourri de surnaturel, le véritable palla-
dium de la patrie. Constantin n'était pour eux qu'un soldat
qui cherchait le sajut de son peuple dans un vrai courage;
mais les véritables soldats de Constantinople étaient les

saints et les saintes de leurs cloîtres protecteurs de l'Église

orthodoxe. Ils prêchaient au peuple mille fables absurdes
de nature à le désintéresser de son propre salut.

a
Les Turcs, disaient-ils, forceront demain, malgré tous

les efforts de l'empereur et de ses Spartiates, la porte Saint-
Romain ils pénétreront jusqu'à la place de l'Hippodrome,
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cœur de la capitale; mais, là, .un ange descendra des
nuées; il remettra le glaive exterminateur à un vieillard
assis au pied de la colonne et lui ordonnera de chasser les

Turcs de la ville, de l'Europe et même de l'Asie jusqu'aux
frontières de Perse, et Constantinople sera de nouveau la
reine du monde.

»

«
Le peuple, dit l'historien contemporain Phranzès dans

ses Mémoires, était tellement infatué de surnaturel et de
théologie, que, si un ange lui était apparu en effet, et lui

avait offert de le délivrer des Turcs à condition qu'il se ré-
concilierait avec les rites de l'Église latine, le peuple aurait
préféré sa perte à son salut à un tel prix.

»

XXX

Le fanatisme des Grecs était efféminé comme leurs âmes,
celui des Ottomans était viril comme leurs bras. Maho-

met II ne dormait pas plus que Constantin; mais quatre
cent mille hommes se rassemblaient à sa voix contre cette
poignée de soldats abandonnés à eux-mêmes au milieu

d'une capitale ingrate.
L'aurore du 29 mai 1453 trouva ses quatre cent mille

hommes rangés en ordre de bataille sous leurs pachas ou
sous leurs émirs. Mahomet, en général consommé, ne livra

au hasard et au mouvement désordonné d'un premier élan

que les deux cent mille volontaires indisciplinés de Turcs
asiatiques ou européens accourus sous leurs derviches ou.
sous leurs cheiks à cette croisade religieuse contre les chré-
tiens. Il les avait accumulés, comme un vil troupeau, aban-



donnés à leur impétuosité et à leur fanatisme, entre la ville

et le camp, en proie au canon des bastions, pour lasser
le petit nombre des défenseurs avant le combat et pour
combler les fossés de cadavres. Quant à ses troupes disci-
plinées et aguerries, il en forma quatre colonnes compactes,
distribuées à une certaine distance des murailles, dans la
plaine de Thrace, dans la direction des portes que chacune
de ces colonnes devait attaquer la première, de cent
mille hommes, près de la mer, en face de la porte Dorée;
la seconde, de cinquante mille hommes, dans le creux du
vallon où serpente le Syndacus, en face du fond du port et
du palais des Blakernes; la troisième, au centre, un peu en
arrière des deux autres, pour leur distribuer au besoin des
renforts et leur rendre l'élan; enfin lui-même, au cœur et

au front de ces deux cent cinquante mille hommes, atten-
dait, avec ses vingt mille janissaires, le moment de porter
le coup décisif au point où la fortune du combat lui ou-
vrirait la première brèche.

Monté sur un cheval turcoman qui rappelait aux Turcs
leur première patrie, et qui les enorgueillissait de tous les

pas faits de leurs déserts en Asie et en Europe, il passa au
pas de son cheval devant son armée, haranguant, chacun
dans sa langue,. avec une éloquence brève et virile, ses
bataillons et ses escadrons, au cri unanime de « Dieu est
Dieu! » Les trompettes d'Europe et les rauques tambours
de la Tartarie allaient donner après cette revue le signal
de l'assaut. Mahomet revint au petit pas à sa tente au mi-
lieu dé ses janissaires.



Pendant ces dispositions du sultan, l'infortuné Constan-
tin, qui avait passé une partie de la nuit à disposer sa
poignée de combattants sur les murailles et à haranguer
vainement son peuple, pour lui communiquer son propre
héroïsme, se disposait lui-même, non au triomphe, mais à
la mort. Combattant de son Dieu autant que de sa patrie,
malgré l'indifférence que les Grecs superstitieux lui repro-
chaient pour leurs querelles théologiques, honte et perte
de leur empire, Constantin se rendit, suivi de tous les

grands de sa cour, à l'église de Sainte-Sophie, pour y
déposer l'hommage de sa vie et pour y puiser dans la reli-
gion de ses pères le courage et peut-être le bonheur de

sauver ses autels. Il y assista à un court sacrifice comme il

eût assisté à ses propres funérailles; il y reçut la commu-
nion des mains du patriarche; il y fit avec larmes une con-
fesssion publique de ses péchés, pour offrir au ciel une
victime pure; les sanglots du peuple attendri répondirent
à cette confession et lui présagèrent le pardon de Dieu

acheté par son sang répandu bientôt pour sa cause.
Après cette station suprême à Sainte-Sophie, Constantin

rentra un moment au palais des Blakernes pour prendre
congé des foyers de l'empire et de sa famille. Dans une
harangue digne du rang, de l'heure, de la grandeur et de

la tristesse des circonstances, il prononça, dit un de ses
auditeurs, l'oraison funèbre de l'empire grec; puis, de-

mandant humblement pardon de ses vivacités ou de ses
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négligences à ses grands officiers et aux derniers de ses
serviteurs, il versa et il arracha des larmes à tout le palais.
Montant alors à cheval dans le costume dé simple'soldat,
et n'ayant conservé du costume de l'empereur que les bro-
dequins brodés d'un petit aigle d'or et le manteau de

pourpre agrafé sur son épaule gauche, il sortit une der-
nière fois pour aller combattre au premier rang.

XXXII

Mahomet II, de son côté, pour exciter toutes les pas-
sions de la guerre à la fois'dans l'âme de ses troupes, ve-
nait de leur promettre, comme Amuràt sous les murs de
Thessalonique,la ville entière en dépouilles et ses habitants

en esclaves.

« A moi la ville, disait sa proclamation à l'armée; mais
je vous abandonne les captifs et le butin, les métaux pré-
cieux et les belles femmes soyez riches et heureux. Les
provinces de mon empire sont nombreuses, l'intrépide sol-

dat qui montera le premier sur les murs de Constantinople

sera gouverneur des plus délicieuses et des plus opulentes,
et telle sera ma reconnaissance, qu'il obtiendra plus de
richesses et plus d'honneurs qu'il ne peut en rêver. »

On entendit, après la lecture de cette proclamation aux
quatre armées, un frémissement d'impatience semblable au
battement du cœur de quatre cent mille hommes devant
lesquels on a étalé la proie qu'ils brûlent de dévorer.
Mahomet, au moment où le soleil fit éclater les. neiges de
l'Olympe au-dessus de Brousse, abandonna enfin à leur ar-



deur les masses indisciplinées qui formaient son immense
avant-garde. Elles se précipitèrent aux cris d'Allah! sur
le rebord extérieur du fossé large de cent pieds sur toute
l'étendue de cette ligne fortifiée de six mille pas qui leur
dérobait la ville. Les pierres, la terre, les fascines que ces'
deux cent mille hommes jetaient dans le fossé ne suffisaient

pas à le combler. Les canons et les tireurs de Constantin,
abrités derrière les créneaux encore debout ou derrière. les
retranchements élevés pendant la nuit, étendirent des mil-
liers de Turcs sur le revers du fossé extérieur; mais le

nuage de flèches qui partait des arcs tartares et la fumée

des canons des Grecs rabattue par le vent de mer sur les

combattants, formèrent bientôt une telle obscurité entre les

remparts et la plaine, que les artilleurs et les archers de
Constantin ne pouvaient viser qu'au bruit contre ces masses
invisibles d'assaillants. En vain les boulets et la mitraille
jonchaient les rebords du fossé; ces masses, poussées par
leur propre poids, se précipitaient d'elles-mêmes dans les

flots, et formaient devant la porte Saint-Romain surtout
centre de l'assaut, une chaussée de cadavres pour servir de

route à ceux qui accouraient après eux.
Après ce sacrifice de l'écume de l'armée, jetée ainsi à la

mort pour assurer la victoire, les trois colonnes de l'armée
régulière, formant ainsi deux cent soixante-dix mille com-
battants, s'avancèrent dans un profond silence à l'assaut.
.Les bras et le feu des neuf mille soldats de Constantin

étaient déjà épuisés d'une lutte de deux heures. Ils n'avaient
plus pour les séparer des Ottomans que des fossés à demi

comblés de fascines, de sacs de terre, de morts et de dé-

bris de murs croulant sur leurs fondations minées. Maho-

met II, s'élançant tour à tour à la tête de ses trois profon-



des colonnes, leur montra du geste. la tour écroulée de la

porte Saint-Romain, comme le centre où il fallait conver-

ger pour surmonter enfin ces murailles. Le manteau de

pourpre de Constantin, qu'on apercevait par moments au
sommet le plus exposé de la large brèche, servait de but

aux Ottomans, de drapeau aux Spartiates et aux Italiens de
l'enceinte.

Ce flux de deux cent mille guerriers venant battre le

pied du mur au son de leurs tambours tartares, et au

grondement continu de leurs dix-huit batteries, .vomissant

la mort sur la ville depuis le port intérieur jusqu'aux
Sept-Tours; leurs cris sauvages, leurs nuées de traits,
les milliers d'éclairs de' sabres, répercutant le soleil sur
cette mer d'acier, n'ébranlèrent pas le cœur de Con-
stantin, de Justihiani, des Paléologues, et de leurs compa-

gnons intrépides. Forts de leurs murailles, de leurs tours,
de leur artillerie, de leur désespoir, ils repoussent pendant
trois heures les mille assauts tentés par ces. vagues d'hom-

mes, tour à tour, sur toute la ligne du continent et du

port; cinquante mille Ottomans, morts ou blessés, roulèrent
dans les fossés ou dans la mer. Les boulets de Constantin,
plongeant sur ces épaisses colonnes, emportaient des files

entières de soldats; les pierres, les rochers, les.solives, le

feu grégeois, préparés pendant la nuit derrière les brèches,
écrasaient, brûlaient, mutilaient ceux qui tentaient d'esca-
lader ces débris de tours. Les trois têtes de colonnes s'ar-
rêtèrent, flottèrent et refluèrent un moment vers le camp
de Mahomet. Un long cri de victoire s'éleva avec des

chants sacrés derrière les remparts, du sein de la ville.

.Constantin, Jùstiniani et les Paléologues, courant d'une
porte à l'autre pour ràffermir et féliciter leurs soldats, con-



templent avec une lueur d'espoir, du haut des remparts,
l'ébranlement et le.reflux des Ottomans.

XXXIII

Mahomet II désespéra de la journée, et parut emporté
dans la retraite. En vain les bourreaux de l'armée qui l'en-
touraient, pour punir les lâches, les' frappaient pour les

ramener au combat; ils ne pouvaient suffire à rétablir
l'ordre dans cette mêlée de fugitifs. Il délibéra un moment

avec lui-même s'il n'abandonnerait pas le siège, et s'il ne
se contenterait pas du tribut offert par les Grecs. Mais l'as-
pect, les cris, les encouragements des vingt mille janis-
saires, immobiles jusque-là autour de ses tentes, et brûlant
de venger seuls l'affront de l'armée, le décidèrent à s'obs-
tiner à l'assaut. Il s'élança à leur tête, avec l'impétuosité
d'un tourbillon, au centre d'attaque abandonné, en face de
la porte Saint-Romain. La présence du sultan, à cheval,
brandissant sa masse d'armes, la honte d'abandonner leur
souverain, les reproches des janissaires, la voix de leurs
derviches, rallièrent les colonnes ébranlées, et les ramenè-

rent au fossé. Mahomet y précipitait déjà ses janissaires;

Constantin et Justiniani, ramenés à la porte Saint-Romain

par la présence du sultan et par le retour des Ottomans,
commandaient et combattaient sur la brèche.

Un trait, parti du groupe des janissaires qui entouraient
le sultan, perça la cuirasse de Justiniani; soit que l'aspect
de Mahomet, revenant à l'assaut avec cet océan d'hommes,

fît enfin désespérer le héros génois de Constantinople, soit



qu'ii cherchât un prétexte pour abandonner sans déshon-

neur une cause désormais abandonnée de la fortune, soit
qu'il y ait des bornes au courage humain, quand ce cou-
rage n'est inspiré que par la gloire et non par la patrie ou
la vertu, tout l'héroïsme de Justiniani parut s'écouler avec
le peu de sang qui coula de sa blessure; il descendit de la
brèche, et, après avoir été pansé par le chirurgien de l'em-
pereur au pied du mur intérieur, il demanda à se retirer à
Galata, faubourg neutre de Constantinople, habité par ses
compatriotes les Génois.

Ses compagnons de guerre s'étonnèrent d'une si pusil-
lanime retraite du champ de bataille au milieu de l'action.
Constantin, descendu un moment avec son' général pour
assister au pansement, le conjure de ne pas donner l'exem-
ple du découragement au moment où ses troupes.ont be-
soin du suprême courage; il lui représente la panique que
son absence ou le bruit de sa mort va jeter dans les rangs
de ses guerriers; rien n'émeut le lâche ou perfide Justi-
niani

« Mais votre blessure est légère, lui dit enfin Constantin,
le danger est extrême, votre retraite est la mort de l'em-
pire et d'ailleurs, par quel chemin vous sauverez-vous
d'une ville cernée de toutes parts par nos ennemis?

»
Je me sauverai, répondit le blessé sans pudeur, en

insultant. aux désastres du héros qu'il abandonnait et en
montrant la brèche ouverte par le canon turc au mur inté-
rieur, je me sauverai par le chemin que Dieu lui-même a
ouvert aux Turcs. » Et, en disant ces mots, il se sauva en
effet en courant par cette brèche, traversa la Corne-d'Or

sur une barque, et alla abriter sa vie et sa honte dans les

murs neutres de Galata.



Cette fuite fut la déroute des assiégés; les Italiens, dé-
couragés par la défection de leur général, abandonnèrent

sur ses pas une partie des postes qu'il leur avait confiés.

En vain l'infatigable Constantin remonta presque seul sur
les brèches et les défendit tour à tour avec ses Spartiates
et avec les Paléologues, ses derniers soutiens. Mahomet II,
voyant les remparts à demi déserts, et promettant un
royaume à gouverner au premier janissaire qui escaladerait
enfin la muraille, jette le délire de la bravoure dans l'âme
de ses soldats. Ils plongent sous le feu dans le fossé à demi
comblé de leurs morts. Un janissaire bulgare, d'une sta-
ture athlétique et d'un cœur capable d'animer une telle

masse, nommé par les uns Hassan d'Ouloubad, par les au-
tres d'un nom barbare de l'Europe du Nord, appliquant

une échelle au mur, se couvrant d'une main de son bou-
clier, et brandissant de l'autre son long sabre, proportionné

à la force de son bras, monte le premier au sommet du

rempart, invulnérable aux pierres et au feu qui écrasent ou

brûlent derrière lui dix-huit de ses compagnons. Pendant
qu'il s'y fait place avec le seul poids de son bouclier de la

main gauche, il tend la droite à douze autres janissaires

qui remplacent les morts sur l'échelle. Renversé enfin par
une pierre énorme lancée de plus haut par un des compa-

gnons de Constantin, Hassan roule dans le fossé, se relève

sur ses genoux pour remonter encore, et retombe évanoui

sous une grêle de pierres.
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Mais ses douze compagnons bientôt rejoints par des
centaines d'autres, combattent en désespérés sur la plate-
forme que Hassan leur a ouverte, gagnant, de cadavre en
cadavre, un terrain plus large sur la brèche désormais par-
tagée entre les assaillants et les assaillis. Dans cette tumul-.
tueuse mêlée, on vit, du, pied des remparts, l'intrépide
Constantin combattant avec l'acharnement d'un soldat,
tantôt.avancer, tantôt reculer au milieu du groupe de ses
Moréens, élevant de la main gauche son manteau de pour-
pre vers la ville pour invoquer le secours de ses derniers
amis. Précipité à la fin du mur extérieur dans l'espace qui
séparait les deux murs sur. les cadavres de ses plus fidèles

officiers, il se dépouille dé son manteau impérial pour que
son corps reconnu ne fût pas mutilé après sa mort, et, ne
conservant que le costume et les armes d'un simple soldat,
il combat jusqu'au dernier soupir sur la brèche de la porte
Saint-Romain, afin que les Turcs n'entrent dans la ville

impériale que sur le cadavre de son empereur.
Abandonné des siens, luttant presque seul avec une poi-

gnée de héros sous' la porte, atteint d'un coup de sabre'au
visage, et frappé du tranchant d'une masse d'armes sur la

nuque, il tombe en s'écriant « N'y aura-t-il donc pas un
chrétien pour me couper la tête et pour la dérober aux bar-
bares ? »

Quelques soldats, en fuyant, entendirent.ces paroles sans
pouvoir rendre ce funèbre service à leur empereur. Les
janissaires, engouffrés sous la porte de Saint- Romain, pas-
sèrent sans reconnaître Constantin et des monceaux de
cadavres jetés du haut des remparts recouvrirent son

corps.
Ainsi mourut le héros stoïque de la mort qu'il avait



choisie et cachée comme pour faire moins de honte à son
empire, en satisfaisant obscurément à sa propre gloire. La

nature, la patrie et la religion semblaient l'avoir réservé

pour faire de son héroïsme et de sa vertu un éternel con-
traste et un éternel reproche à la déchéance de sa nation.
L'histoire n'a pas été jusqu'ici assez attentive à ce grand
homme. Elle doit à la vérité de l'élever d'autant plus dans

sa gloire qu'il fut plus rabaissé et plus trahi dans sa for-

tune.

XXXV

Toute énergie était morte dans son peuple et dans son
armée avec lui. Les Turcs submergèrent en un moment

toute la ligne des murailles, fondirent par toutes les brè-
ches, entrèrent en colonnes par toutes les portes. La ville

était si grande, et la lâche indifférence des Grecs pour ceux
qui combattaient tous les jours depuis cinquante jours pour
leur salut était si vile, que les premières colonnes d'Otto-

mans parcouraient et pillaient déjà l'hippodrome et le pa-
lais des Blakernes pendant que les quartiers de l'Acropole,

de Sainte-Sophie et de la mer de Marmara ignoraient en-
core l'invasion des Turcs et la mort de'Constantin. Le bruit
des janissaires courant dans les rues, forçant leurs portes,
le fer, le feu, le meurtre, le viol de leurs foyers, leur appri-

rent seuls la catastrophe de leur empire. Ceux qui furent
avertis à temps de l'extrémité du péril pendant la dernière
mêlée sur les brèches sortirent en foule de leurs maisons

avee leurs femmes, leurs vieillards, leurs vierges; leurs



trésors, et se réfugièrent comme un troupeau dans l'im-

mense enceinte de l'église de Sainte-Sophie- avec la multi-
tude des prêtres, des moines, des religieuses fuyant de
leurs monastères- pour s'abriter dans ce sanctuaire, que
l'habitude leur avait enseigné à regarder comme inviolable.
Plus de cent mille personnes pressées dans l'enceinte, dans
les portiques, dans les galeries supérieures et jusque sur
les toits du dôme, s'engouffrèrent et se barricadèrent dans
cet immense édifice. Les unes espéraient quelque capitula-
tion de la pitié et quelque temporisation salutaire a leurs
familles de la férocité du vainqueur; le plus grand nombre
attendait avec une stupide crédulité l'apparition de l'ange
annoncé par les prophètes populaires pour exterminer les
Ottomans avant qu'ils eussent franchi la colonne de l'hip-
podrome.

Les coups de hache des Turcs qui brisaient les portes
d'airain de Sainte-Sophie leur apprirent trop tard que les

nations n'ont de murailles que leur patriotisme. L'aspect
de cette multitude tremblante et désarmée désarma les

soldats de Mahomet II. Sûrs par la proclamation du matin
de posséder légitimement leurs captifs pour esclaves et
enrichis en espérance par les rançons que l'opulence des
Grecs leur faisait espérer immenses, ils préférèrent la ri-
chesse et la beauté au sang. Aucun meurtre ne souilla le

parvis de, Sainte-Sophie. Les Grecs tendirent d'eux-mêmes
les mains aux menottes des soldats. Les Turcs lièrent les

mains des hommes avec les cordes et les courroies de leurs
chevaux; les femmes et les vierges avec leurs ceintures et

leurs voiles. ils accouplèrent deux à deux, comme de vils

animaux qu'on mène aux bazars, les vieillards avec les

enfants, les pontifes avec les balayeurs du sanctuaire, les



sénateurs avec les esclaves, les jeunes nobles avec les chastes
vierges des monastères a

qui n'avaient jamais vu, dit l'his-
torien Phranzès, la lumière du ciel qu'à travers la grille de

leurs cloîtres, et à qui la sévérité des ordres monastiques

ne permettait pas même de regarder leurs pères. Les cris

des religieuses rougissant de la nudité de leur visage, des
enfants arrachés à léurs mères, des mères séparées de leurs

enfants, fendaient les cœurs; les Ottomans eux-mêmes en
étaient attendris. Soixante mille captifs ainsi liés sortirent
de Sainte-Sophie, des monastères, des palais et des mai-

sons de la capitale, et traversèrent pour la dernière fois les

rues de leur ville natale pour être conduits sur les bâtiments
de la flotte de Mahomet II, et de là emmenés en esclavage

par leurs possesseurs dans toutes les villes et dans toutes
les tentes de l'Asie.

»

XXXVI

Le cardinal russe Isidore, qui avait combattu en soldat,

laissa son chapeau de pourpre de cardinal auprès du corps
d'un mort, pour faire croire aux Turcs qu'il avait péri dans
la bataille. Les Turcs coupèrent la tête du cadavre et la

promenèrent coiffée du chapeau de cardinal, tandis que le

cardinal, déguisé sous l'habit d'un esclave, était vendu à.
bas prix à un Turcoman et conduit, pour soigner les trou-

peaux, à Satalie, d'où il s'évada pour rentrer à Rome. Le

pillage promis par Mahomet II à ses soldats dura huit
heures sans épuiser ni l'avidité des soldats, ni les richesses
de Constantinople accumulées par un si long empire et par



le commerce de l'univers. On évalue à quatre millions de
ducats d'or les seuls trésors monnayés trouvés dans les

maisons des particuliers. L'or, l'argent, les diamants, les

perles, les vases et les ornements des palais ou des temples

représentaient une valeur incalculable. Ces dépouilles des

palais et des églises étaient tellement avilies par leur nom-
bre, que les statuesbrisées, les tableaux, les manuscritspré-
cieux, les tapis de pourpre, les brocarts, les meubles de
bois odorant, d'ivoire ou de nacre, servaient-de litière aux
chameaux des Asiatiques. Cent vingt mille volumes re-
cueillis depuis Constantin dans les bibliothèques publiques
chauffèrent les bains des barbares. Les Génois rachetèrent
cependant en petit nombre des soldats les livres qui conte-
naient les trésors de philosophie, de poésie, d'histoire an-
tique ils les firent passer en Italie, où ces débris rallumè-
rent à Venise et à Florence la flamme éteinte des lettres

grecques. Les chrétiens avaient abattu de même les monu-
ments et incendié les bibliothèques à Alexandrie et à
Athènes. Les croisés, aussi barbares que les Ottomans,
avaient exercé les mêmes déprédations et les mêmes vio-

lences contre l'esprit humain à Nicée et à Constantinople,
après l'assaut qu'ils avaient donné en passant à ces capitales
chrétiennes. L'homme aime à détruire autant qu'à fonder,
et ne croit jamais assez fonder s'il ne fonde sur des ruines.

XXXVII

Mahomet II, qui devait tenir sa promesse à ses soldats,

ne voulait pas cependant autoriser par sa présence la dé-



vastation de la capitale qu'il destinait à l'empire. A la fin

du jour, il entra, pour rétablir l'ordre, dans la ville, à la
tê.te de ses vizirs, de ses princes, de ses généraux, de ses
janissaires.

Quoique accoutumé aux magnificences arabes de
Brousse, la majesté des monuments, des dômes, des pa-
lais, des jardins, des places publiques, des amphithéâtres
de Constantinople l'éblouit. Ces traces de marbre, de
bronze et d'or des deux plus grands empires et des deux
plus pompeuses religions du vieux monde lui révélèrent des

grandeurs humaines qu'il ne soupçonnait pas; il ne se crut
empereur d'Orient qu'en foulant enfin sous les pieds de son
cheval ce sol où tout rappelait en effet l'empire romain. En
passant sur la place de l'Hippodrome, semblable à la salle
pavée de marbre d'un palais de nation, dont la voûte était
le ciel, il admira les chefs-d'œuvre de sculpture dont cette
place.était jonchée. Il n'insulta pas aux statues des empe-
reurs sur leurs piédestaux ou sur leurs colonnes; mais à
l'aspect du groupe des trois serpents enroulés par le sta-
tuaire autour du tronc d'une colonne et dardant leurs lan-

gues symboliques des trois côtés de la place, il crut voir

dans cette représentation énigmatique une idole adorée par
les Grecs, et, d'un coup de sa hache d'armes au manche
d'or, il abattit la mâchoire d'un des reptiles.

Pour satisfaire au fanatisme des derviches, et pour in-
staller le Dieu de Mahomet dans sa nouvelle conquête avant
de s'installer lui-même dans le palais de Constantin, il di-
rigea son cheval vers l'église de Sainte-Sophie, cette
Kaaba de la religion vaincue aux yeux des Ottomans. Ses

soldats achevaient de piller l'édifice. L'un de ces barbares,
continuant, malgré la présence du sultan, à mutiler un



marbre précieux du sanctuaire, Mahomet II le frappa de sa
masse d'armes et l'abattit du coup à ses pieds « Ne sais-
tu pas que je vous ai livré les esclaves et les trésors, lui dit-
il avec calme, mais que les monuments appartiennent à
moi seul? »

On emporta le soldat mourant hors de l'en-
ceinte.

Mahomet, après avoir admiré la grandeur de l'édi-
fice, l'élévation du dôme, second temple porté dans le ciel

par les cent sept colonnes de porphyre, de marbre rose ou
serpentin enlevées aux temples d'Égypte, de Balbeck et
d'Éphèse, monta sur l'autel et y fit la prière musulmane,

comme pour le purifier à jamais de l'idolâtrie que les Turcs
reprochaient au culte des Grecs. Il ordonna que ce monu-
ment, composé de débris de tant d'autres cultes, mais le

plus majestueux, dans sa barbarie, que le christianisme eût
construit encore dans le monde, devînt la première mos-
quée des conquérants à Constantinople. Les muezzim, ou
les crieurs qui invitent, du haut des minarets; les fidèles à
la prière, montèrent par son ordre au sommet du dôme et
firent entendre pour la première fois aux rues désertes de

la métropole du christianisme en Orient le charit de
«

Dieu

est Dieu! Dieu seul est grand; venez à la prière. » On ren-
versa les croix, on vida le temple des innombrables images
de saints et de saintes, objets de la vénération et de la

presque adoration des Grecs. Les architectes de Maho-

met II commencèrent sous ses yeux à arracher les mosaï-

ques de. verre coloré qui forment les tableaux de la voûte.

«
Arrêtez, leur dit-il, comme s'il eût puisé dans les his-

toires qu'il lisait en latin et en persan le sentiment de la
vicissitude des empires; bornez-vous à recouvrir ces mosaï-

ques d'une couche de' chaux pour qu'elles ne scandalisent
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pas les croyants, mais n'arrachez pas de la voûte ces in-
crustations merveilleuses qui sait si on ne les découvrira

pas un jour dans un autre changement de fortune et de
destination de ce temple? »

Les Italiens et les Grecs de la cour de ce prince qui rap-
portent ces paroles ajoutent que la religion de Mahomet II,
altérée en lui par une éducation savante et cosmopolite,
était au fond aussi dédaigneuse pour le fanatisme de ses
derviches que pour les superstitions du christianime grec.

L'iman prêcha dans la chaire du patriarche et célébra
la prière d'action de grâce, le Te Deum ottoman, sur ce
même autel oit l'infortuné Constantin avait vu le matin cé-
lébrer les mystères de sa foi et les funérailles de sa propre
mort.

Mahomet, en sortant de Sainte-Sophie, se fit conduire au
palais des Blakernes pour s'y installer lui-même avec l'em-
pire. La solitude et la tristesse de ce palais, qui changeait
de maître en moins d'un jour, émut et attendrit l'âme eni-
vrée mais méditative du conquérant. Le triomphe ne lui

déroba pas le deuil. L'ombre de. Constantin, dont le sort
était encore inconnu, remplissait ces portiques, ces salles,

ce trône vides. Quelques vers persans, d'un accent mélan-
colique, montèrent à la mémoire de Mahomet II à l'aspect
de ce monument des inconstances humaines.

« L'araignée, murmura-t-il en posant le pied sur le

seuil, file sa toile dans la demeure des rois, et la chouette

nocturne a attristé de ses cris sinistres les tours d'Afra-

ziab. »

Scipion, en entrant à Car thage, avait récité ainsi un dis-

tique d'Homère sur la ruine de Troie. Les poëtes sont les

interprètes des héros.



XXXVIII

Sa première pensée, en entrant dans le palais des Bla-
kernes, fut de faire chercher le corps de l'infortuné Con-

stantin, dont l'héroïsme avait à ses yeux grandi sa propre
gloire. On le chercha sous les monceaux de morts qui jon-
chaient l'avenue de la porte Saint-Romain. Sa tête avait
été coupée par les vainqueurs. On ne le reconnut qu'aux
deux. aigles d'or brodés sur ses brodequins. Deux janis-
saires se disputèrent la gloire de l'avoir combattu et im-
molé sous leurs sabres. Les Grecs, esclaves, pleurèrent en
voyant passer le corps de leur empereur; les Turcs mêmes
respectèrent en lui la majesté de l'infortune et la majesté
de l'héroïsme. Mahomet 11 lui fit rendre les honneurs d'une
sépulture chrétienne et impériale. S'il n'avait pu sauver
l'empire, il avait du moins acheté son tombeau.

Le pillage et le désordre cessèrent avec la nuit. Ceux

des habitants qui n'avaient pas été emmenés par les sol-
dats sur la flotte furent garantis des outrages dans leurs
maisons. Les grands dignitaires de la cour et du sénat,
cachés ou réfugiés à Galata, reparurent. Mahomet se
fit amener le grand-duc amiral et premier officier de
l'empire, Notaras, qui gouvernait presque impérialement

sous les derniers empereurs et dont les richesses éga-
laient celles de son souverain. Notaras étala devant Maho-

met II les trésors de l'empire cachés dans le palais des

Blakernes.
« Et pourquoi, lui dit en grec le sultan, n'avez-vouspas em-



ployé cet amas d'or au service de votre malheureux maître?

»
Ils vous appartenaient déjà dans ma pensée, et je

vous les réservais, lui répondit l'astucieux adulateur Dieu

vous les gardait.

»
Si Dieu me les gardait, répliqua avec l'indignation

du mépris Mahomet, pourquoi donc avez-vous eu l'audace
de les retenir si longtemps, et de résister à celui que vous
regardiez comme leur possesseur? a

Notaras attribua la résistance de la ville à l'inflexible hé-

roïsme de Constantin et à l'ascendant des troupes étran-
gères sur la capitale. Mahomet, le trouvant trop vil pour le

craindre et voulant rassurer en lui les nobles de l'empire,
lui rendit la liberté et le renvoya, avec une escorte d'hon-

neur, dans son palais. Il racheta en même temps de ses
soldats tous les prisonniers illustres par leur naissance, leur

rang, leurs richesses dans la capitale, et les couvrit de sa
protection, ainsi que les membres du clergé et les moines

célèbres par leur vertu ou leur science. Constantinople
bénit quelques jours la générosité du vainqueur.

Le lendemain de son entrée triomphale, il sortit à cheval
du palais, parcourut la ville avec un petit nombre de cava-
liers, et alla rendre visite à la princesse, femme du grand-
duc Notaras, qu'une infirmité grave retenait dans son lit.

Il s'entretint respectueusement avec cette princesse, qui lui

présenta ses fils.

En passant sur la place d'Augustion, il ordonna seule-

ment d'abattre la statue équestre d'argent de Justinien te-
nant le globe surmonté d'une croix dans sa main et suppor-
tée par une colonne de porphyre.

Les têtes des principaux compagnons de Constantin tués
dans l'assaut furent roulées sous les pieds du cheval, en



allusion dérisoire à ce vœu des Orientaux «
Que les têtes

de tes ennemis roulent aux pieds de ton cheval
»

XXXIX

Mais, bientôt après, si l'on en croit les historiens grecs,
Mahomet II, imitant l'orgie d'Alexandre à Persépolis, per-
dit pendant quelques jours, dans les fêtes de sa propre
victoire, la magnanimité et la modération qu'il avait mon-
trées après l'assaut.

Mais d'autres historiens contemporains, même parmi les

Grecs, justifient Mahomet II de ces délires en avouant que
Notaras et les nobles qui furent décapités avec lui avaient
conspiré déjà avec ces envoyés étrangers un appel à la
croisade européenne contre Mahomet, et en imputant ces
supplices non à l'égarement du vin, mais au juste ressenti-

ment du sultan récompensé de sa générosité envers Nota-

ras par la perfidie et par l'ingratitude.
Le grand maître des cérémonies, Phranzès, ami et com-

pagnon de guerre de Constantin jusque sur la brèche de la

porte Saint-Romain, échut en partage au commandant gé-
néral de la cavalerie des Ottomans. 11 fut conduit en escla-

vage dans les pâturages de son maître au fond de l'Asie
Mineure, mais traité avec les égards dus à son âge et à son

rang. Quatre mois après le siège, on lui permit de venir à
Andrinople marchander lui-même le prix de sa liberté. Il

ne put racheter également celle de son fils et de sa fille en'
bas âge tombés en partage à Mahomet lui-même. Sa fille

mourut dans le harem; son fils, âgé de quinze ans, fut poi-
gnardé, dit-on, pour avoir préféré la mort à la corruption.



Soit que ces attentats sanguinaires flétrissent les mœurs du
conquérant de Constantinople, soit que ces rumeurs diffici-

lement échappées au mystère du sérail ne soient que la ven-

geance des vaincus, Phrahzès, réfugié à Venise, les accré-
dite dans les récits de sa vieillesse par une impartialité et

une modération qui, si elles ne prouvent pas le crime,
attestent au moins la bonne foi.

Ces orgies et ces délires jurent trop avec la prévoyance
et la tolérance de la politique de Mahomet pour être crus
sur la parole de quelques proscrits justement aigris par la

perte de leur patrie et de leurs familles., « Des témoignages
pareils, dit M. de Salabéry, ne suffisent pas pour incrimi-

ner la mémoire d'un prince .dont tous les actes démentent
le crime de la mort de Notaras. Notaras conspirait; la clé-

mence et la générosité de Mahomet, nées peut-être de sa
politique, ne peuvent être contestées.

»

Le cinquième jour après la conquête, il consacra par un
acte authentique la liberté de conscience accordée par le

Coran aux vaincus. Il ne revendiqua pour les musulmans

que la moitié des églises de Constantinople, laissant l'autre
moitié aux chrétiens. Au lieu de persécuter ou même de
mépriser le culte opposé au sien, mais devenu le droit de

ses nouveaux sujets, il lui. donna, avec une affectation de
respect aussi juste que politique, tous les honneurs qu'il dé-
cernait à sa propre foi. Le patriarche,Gennadius, amené en
pompe au palais des Blakernes, revêtu de ses habits pontifi-

caux, et au milieu du cortège de ses prêtres, reçut de lui l'in-
vestiture du patriarcat.

« Je veux, lui dit le sultan, exercer
envers les chrétiens et leur pontife les mêmes droits et la
même protection qu'exerçaient avant moi vos empereurs. »

Assis sur son trône, le sultan remit au patriarche la



crosse pastorale et la couronne, signe de son autorité spiri-

tuelle. Après la cérémonie d'investiture, Mahomet, sans
s'inquiéter du murmure de ses derviches, prit devant Gen-
nadius l'attitude de-la déférence et presque de l'infériorité

du pouvoir humain envers le pouvoir divin. Il reconduisit le

patriarche jusqu'à la porte extérieure du palais, lui pré-
senta un cheval caparaçonné d'or et de.pierreries, l'aida à y

monter; et fit quelques pas en tenant par la main les rênes

du cheval. Les vizirs, les pachas, l'aga des janissaires et

une suite nombreuse de gardes escortèrent le patriarche
jusqu'au palais que le sultan lui avait fait préparer. Le par-
tage égal des mosquées et des églises se fit au gré des deux
religions. Le sultan assista lui-même aux pompes des céré-
monies et des processions chrétiennes, non comme fidèle,

mais comme souverain impartial dés deux cultes qui désor-
mais se divisaient son peuple. Les Grecs, étonnés' d'une
tolérance qu'ils n'avaient pas les uns pour les autres, éle-

vèrent jusqu'au'ciel leurs bénédictions pour 'Mahomet II.
Inquiet de la dépopulation de la capitale par les assauts,

par l'esclavage et par la fuite, le. sultan rappela par les ca-
resses et par les menaces les fugitifs de toutes les provinces

d'Europe et d'Asie. Tous ceux qui n'avaient pas fui jus-

qu'en Italie sur les vaisseaux des Vénitiens, ou que leurs

maîtres ne retenaient pas en servitude, rentrèrent a la voix

d'un conquérant qui leur rendait, non l'empire, mais la re-
ligion et la patrie. En peu de mois, Constantinople compta
plus de Grecs que d'Ottomans dans ses murs.

Mahomet,. cependant, songeait à y fixer le foyer de

l'empire. Par ses ordres, une armée de mineurs, d'archi-
tectes, d'ouvriers, aplanit l'espace de huit stades occupé

jadis, par l'Acropole, à l'extrémité de la langue du conti-



nent qui porte les sept collines, qui va mourir dans le Bos-

phore, et qu'on nomme aujourd'hui la pointe du sérail.
C'est sur cet espace, légèrement renflé au milieu, et fermé

par une haute muraille du côté de la ville pour le garantir
contre les séditions et les tumultes imprévus d'une grande
capitale, incliné en pente douce des trois autres côtés sur
la mer de Marmara, vers l'embouchuredu Bosphore, enfin

vers la Corne-d'Or, que Mahomet II éleva les premiers
palais qui forment le sérail, ce Versailles des Ottomans.

Nul site dans le monde ne fut jamais mieux approprié

pour devenir le piédestal d'une imposante monarchie.
Adossé à l'antique capitale de l'empire gréco-romain, qu'il
semble laisser avec mépris s'ensevelir sous ses monuments
ruinés et sous ses vaines murailles; planant du haut de ses
kiosques sur l'horizon borné par l'Olympe de l'Asie Mi-

neure ayant pour avenues la mer étincelante de la Pro-
pontide, les Dardanelles, le canal de Thrace, la mer Noire

ou le Pont-Euxin, ces trois mers réunissant leurs eaux dans
la rade profonde et limpide de la Corne-d'Or pour lac in-
térieur les collines verdoyantes de l'Europe l'abritant des
souffles du nord; les rochers, les ruines, les forêts, les châ-
teaux du Bosphore, conduisant par de tortueux détours les

regards de village en village, ou de solitude en solitude,
jusqu'à la sombre embouchure de la mer Noire, cette autre
Méditerranée des Ottomans; les. platanes et les cyprès ma-
jestueux des jardins entrecoupant de leurs ombres les mi-
narets des mosquées et les toits à demi voilés de ces palais
du mystère; les eaux murmurantes du Syridacus ou des
aqueducs de Justinien, amenées de fontaine en fontaine à
travers la ville qu'elles abreuvent, et jusque dans les mille
bassins de marbre des parterres du harem, .puis se répan-



dant en larges nappes sur les pelouses vertes qui forment

le cap avancé du sérail, au murmure et à l'écume du con-
fluent des deux mers dont ce cap est éternellement caressé

tel était, et tel est encore le lieu de force, de silence et de

délices, où Mahomet II changea ses tentes en palais. Seu-

lement ces palais gardent encore quelque image de la
grâce, de la légèreté et de l'instabilité de la tente. Presque
entièrement construits en bois de cèdre sur des soubasse-

ments de pierre; ouverts aux brises de la terre et de la mer
comme par des rideaux de tente relevés des deux côtés des

portes dressés plutôt que bâtis au milieu de jardins et de

groupes d'arbres qui rappellent les pâturages de l'Asie;
terminés par des multitudes de dômes qui imitent les plis

de la toile; cernés de galeries et de grillages; festonnés

d'arabesques, auxquelles s'enlaçaient les fleurs et les plan-
-tes grimpantes des deux climats; on sentait dans ces con-
structions le camp, la tribu, la vie pastorale à peine trans-
formée par la vie guerrière; on y sentait et on y sent
encore le despotisme, la contemplation et la volupté des

mœurs d'Orient. Quand on pénètre de nos jours dans cette
vaste enceinte précédée d'une longue avenue de cours, de

casernes, de trésors gardés par le silence et la terreur du
lieu âbandonné depuis deux règnes, on s'égare dans un
labyrinthe de palais, de kiosques, de jardins, séparés des
sultanes, murés et grillés comme des cloîtres, où des par-
terres embaumés de jasmins et des jets d'eau au monotone

murmure consolaient jadis les yeux et enchantaient les

oreilles des odalisques favorites des successeurs de Ma-

homet II. Une épaisse forêt de sapins plantés entre le port
et les murs élevés de ces enceintes intérieures projette ses
ombres sur ces invisibles jardins.



Mahomet II, après avoir repeuplé la ville et commencé

ces constructions du sérail, ramena l'armée à Andrinople,
chargée des dépouilles de l'empire romain. La flotte em-
porta à Gallipoli, à Moudania et à Thessalonique les

soixante mille esclaves dont la rançon allait enrichir les

tribus tartares de l'Arménie et de la Caramanie.
« Ici, dit un de ces expatriésde la conquête, on voyait un

soldat vêtu d'habits sacerdotaux; un autre menait des
chiens en laisse, accouplés par une ceinture dorée de pon-
tife celui-ci buvait du vin dans un calice celui-là man-
geait dans les patènes sacrées; des chariots innombrables
emportaient dans les provinces les meubles, les étoffes, les

femmes, les vierges, les enfants de la capitale conquise. Des

troupeaux d'hommes, enchaînés deux à deux, étaient mêlés

aux troupeaux de chameaux, dé bœufs et de chevaux que
les vainqueurs chassaient lentement vers les montagnes. »

Ainsi finit, en 1453, après. mille ans. de splendeur, la
dernière capitale de l'empire romain, devenue la capitale
d'un peuple dont les Romains ne connaissaient pas même
le nom. L'empire était tellement anéanti avant l'anéantisse-

ment de la ville de Constantin, que la chute de Constanti-

nople retentit à peine en Europe, et que les Turcs saccagè-

rent une des villes mères du monde chrétien sans que le

monde chrétien s'émût d'horreur ou de pitié pour elle. Les
Romains avaient lassé l'admiration, les Grecs dégénérés
avaient lassé le mépris de l'univers. Un seul homme pro-
testait contre la fortune des Ottomans, et cet homme était

un chef de montagnards, inconnu du monde Scander-Beg.
Revenons à l'Épire.



LIVRE TREIZIÈME

1

L'entrée de Mahomet II à Andrinople après la conquête

de Constantinople, en 1453, rappelle les triomphes des

Césars à Rome. Une foule de sénateurs,.de grands officiers

du palais de Constantin, de femmes et de filles des familles

augustes de l'empire byzantin suivaient à pied dans la

poussière le cheval du conquérant. Dans ce nombre, mais

en vêtements de deuil, et les yeux noyés de larmes sur le

sort de son époux et de ses fils, on voyait la princesse,
femme du grand duc Notaras supplicié avec ses enfants



pour avoir conspiré après son pardon. Cette veuve mourut
de sa douleur et de sa honte, peu de jours après le triomphe
qu'elle avait décoré. Mahomet, qui l'avait distinguée,

comme on l'a vu, à Constantinople, pour sa vertu et pour
ses talents, ne lui imputait pas les torts de son mari; et

comme pour protester contre sa propre cruauté, qui venait
de lui faire subir si durement la loi du vainqueur, il la fit
ensevelir avec la pompe chrétienne de sa religion, et lui

éleva un mausolée.
La vengeance suivit de près le triomphe. Le grand vizir

Khalil, quatrième vizir de la famille de Tschendereli, cause
des deux déchéances de Mahomet II, objet d'un ressenti-
ment secret dans l'âme du sultan, suspect d'intelligence

avec les chrétiens avant et pendant le siège de Constan-
tinople, avait enfin acquitté à contre-cœur peut-être la

promesse qu'il avait faite à son maître de lui donner la
capitale des chrétiens. Les vizirs, ses subordonnés, et les

troupes, pour rejeter sur un autre la lenteur et les insuccès
des premiers assauts, l'avaient souvent accusé de s'entendre

avec Constantin pour sauver la ville et pour conclure une
paix dont les Grecs lui auraient payé secrètement le prix.
On ne voit pas de fondements à ces murmures et à ces ac-
cusations dans la conduite de Khalil. Constantinople avait
succombé il avait conduit avec mystère et célérité les pré-
paratifs immenses de la campagne, il ne pouvait effacer

ses torts d'un autre règne dans l'esprit de son maître que
par un triomphe dont le mérite lui serait justement attri-
bué. Ce triomphe, il l'avait donné rapide et complet à
Mahomet. La date de son vizirat était désormais liée dans
la mémoire des Ottomans au plus éclatant succès de l'em-
pire. L'envie seule, ou l'ingratitude, pouvait s'élever contre



lui. C'est vraisemblablement à la grandeur du service qu'il

en dut le prix. A peine avait-il ramené le sultan vainqueur
dans le palais d'Andrinople, que Mahomet le fit appeler,
lui reprocha sa prétendue connivence avec Constantin et
Notaras, dont il avait, lui dit-il, reçu les présents pour
amortir l'ardeur des Ottomans à la conquête de ce reste
d'empire. Un autre jour, le sultan, passant à cheval devant
la cour d'un paysan, où un renard enchaîné agitait vaine-
ment sa chaîne « Pauvre fou, dit avec une amère plaisan-

terie, Mahomet au renard en présence du grand vizir,

pourquoi ne t'es-tu pas adressé à Khalil pour acheter ta
liberté, tu ne serais pas ici. »

Khalil, assez averti par ces indices du danger qui pla-
nait sur sa tête, feignit la lassitude des affaires et se pré-

para au pèlerinage de la Mecque, pour sanctifier, disait-il,

sa vieillesse, mais en réalité pour laisser s'amortir l'envie

et passer l'orage. Mais il tarda trop au gré de ses ennemis

à accomplir ce dessein. Mahomet II, qui ne voulait devoir
qu'à lui-même, aux yeux des Ottomans, la conquête de la
première ville de l'Orient, pressé par les ennemis de Khalil

dans le divan et par ses propres ressentiments, fit jeter le

grand vizir, au sortir du conseil, dans la prison d'Andri-
nople. Après quarante jours d'angoisses et de vaines sup-
plications au sultan, les bourreaux entrèrent dans son cachot,
lui laissèrent à peine le temps de faire sa dernière prière,

et lui tranchèrent la tête. Ce grand homme, trop fidèle à
Amurat 11, et trop fidèle à son fils, après lui, subit la peine
de ses trop grands services avec la résignation d'.un sage.

«
Jetez ma tête, dit-il aux chiaoux, aux pieds du sultan

je n'ai plus autre chose de grand à lui donner.
D

La tête de Khalil fut exposée le matin aux portes du sé-



rail. Les cent vingt mille ducats d'or qui composaient son
immense fortune passèrent de son trésor dans le trésor de

Mahomet II. Ce fut Khalil qui ouvrit le premier, par le

supplice d'un innocent, cette longue série de grands vizirs

suppliciés qui ensanglante les annales de l'empire. Hommes

trop grands pour des sujets que le peuple et le souverain

se jettent tour à tour en expiation le peuple, parce qu'il
les hait le prince, parce qu'il les redoute.

II

Un Servien, Mahmoud-Pacha, fils d'une Grecque, qui
n avait pas une goutte de sang turc. dans les veines, fut

nommé grand vizir à la place de Khalil. Mahmoud, enlevé

dans son enfance par les Turcs à Selymbria, avait été,

comme Scander-Beg, élevé parmi les pages. Il avait plu à
Mahomet II par son intelligence et par sa fidélité dans le

maniement du trésor impérial.
L'année qui suivit la prise de Constantinople (1454) ne

fut remplie à Andrinople que par des vicissitudes de vizirs

et par les expéditions de Tourakhan, le général de Mahomet

en Grèce et en Épire, pour compléter l'extinction de l'em-
pire byzantin dans ces provinces par la soumission des

frères ou des parents des Paléologues. Les ambassadeurs

des puissances chrétiennes d'Italie et du Danube, atterrés

par la force du coup qui avait fait écrouler Constantinople,

vinrent successivement complimenter Mahomet II sur sa
victoire. Une.rapide expédition en Servie, conduite par le

sultan lui-même au printemps de l'année suivante (1455),



lui donna la ville opulente de Novomonte, d'où les mines
d'argent coulèrent désormais dans son trésor.

Après avoir remis l'armée à ses lieutenants, Mahomet,

pour accoutumer ses sujets au changement prochain de ca-
pitale, se rendit avec sa cour à Constantinople, où il inau-

gura le nouveau sérail par les fêtes et les voluptés du harem
où il avait rassemblé les plus belles odalisques grecques
réservées pour le charme de ses yeux. Tout pliait devant
lui en Servie, en Grèce, en Macédoine, sur les bords du
Pont-Euxin, en Asie et dans l'Archipel. L'ordre religieux
de Saint-Jean de Jérusalem lui-même lui envoyait des che-
valiers, déguisant sous le nom de présents volontaires les

tributs que cet ordre payait au sultan pour la possession de
quelques-unes de ses îles. Une telle indépendance, même
nominale, ne convenait plus au conquérant. II venait d

renverser un empire, il ne pouvait tolérer la rivalité d'u
monastère de guerriers contre la toute-puissance d'un peu-
ple. Après des négociations vaines et irritantes entre les
vizirs et le grand maître de l'ordre pour convertir les pré-
sents en tribut, Mahomet, offensé de cette insolence, ras-
sembla de tous les ports de l'Euxin, de la mer de Marmara,
de la Grèce et de l'Asie, la flotte dispersée de Constantinople

pour assiéger Rhodes, où l'orgueil des chevaliers défiait ses

armes. Hamza, capitan-pacha, arma et chargea de troupes
et de canons trois cents galères, navires ou vaisseaux de

toute forme, pour porter à Rhodes la loi de son maître.
Hamza promena vainement ces trois cents voiles devant

les îles et devant Rhodes. Il rentra après deux mois de
navigation sans rapporter au sultan autre chose que des
paroles et des traités ambigus où les insulaires reconnais-
saient et contestaient à la fois la souveraineté des Turcs.



« Si tu n'avais pas été l'ami de mon père, dit rudement
le sultan à son amiral, je te ferais écorcher vivant.

»

Un beau jeune homme, Grec de naissance, favori du sé-
rail de Mahomet, nommé Younis, reçut le titre de capitan-
pacha. Younis, écumant la mer et les rades de l'Archipel,

se borna à envoyer au sultan une jeune Grecque d'une
beauté incomparable, prise, contre les traités, sur un navire
de Mitylène. Doria, noble génois qui possédait en souve-
raineté une de ces îles, détourna les armes d'Younis en
envoyant sa fille unique en présent à Mahomet. La colère

et l'ambition de ce prince fléchissaient seulement devant

ces dépouilles vivantes dont il décorait ses harems.

III

Il employait les autres dépouilles de l'Archipel à la dé-

coration de sa nouvelle capitale. Il construisait à Constan-
tinople la célèbre mosquée d'Abou-Aïoub, sur le tombeau

de l'hôte du prophète qui était venu mourir autrefois au
siège de Byzance. C'est dans cette mosquée, consacrée de-

puis au couronnement des empereurs, que les sultans, à
leur avénement au trône, viennent ceindre le sabre, sceptre
des conquérants.

Il construisit en même temps onze autres mosquées dans
la ville pour le service du culte de son peuple. La plus mé-

morable est la mosquée de la Conquête, qui porte aussi le

nom de mosquée de Mahomet II. Une terrasse nivelée sur
la 'colline culminante dé Constantinople, entre la mer de
Marmara et la Corne-d'Or, sert de piédestal à cet admi-



rable monument de l'architecture ottomane. Les coupoles

en plomb, brillant comme les vagues de la mer au soleil

sont supportées par des colonnes de granit rose d'Égypte

et de marbre corinthien. Un vaste parvis carré couvert
aussi de quatre dômes de plomb entoure l'édifice; des di-

vans de marbre poli règnent alentour pour servir de
sièges aux croyants; des fontaines jaillissantes le rafraî-
chissent des cyprès y projettent leur ombre immobile; des
inscriptions en lettres d'or y gravent le passage du Coran
où le prophète annonçait la conquête de la capitale de
l'Orient au dogme à peine éclos du Dieu unique dans une
tente de l'Arabie Ils prendront Constantinople; et heu-

reux le prince, heureuse l'armée qui en feront la con.-
quête »

Huit colléges ou médressés, hautes écoles de théologie

et de jurisprudence, de philosophie, d'histoire, de poésie,
entourent la mosquée. D'innombrables cellules gratuite-
nient consacrées aux étudiants et aux professeurs s'élèvent
au-dessus des salles où l'on donne les leçons publiques. Un
ainaret ou cuisine perpétuelle pour les pauvres, où les étu-
diants et les indigents trouvent deux fois par jour la nour-
riture du corps; un hospice d'insensés, un hospice pour les

malades, un caravansérai pour les voyageurs sans abri,

une bibliothèque publique, une citerne banale pour les
hommes et les animaux, des bains chauds pour le peuple,
enfin un cimetière ombragé de cyprès pour le repos éter-
nel des croyants, complètent ce groupe d'édifices compris
dans l'enceinte de la mosquée du Conquérant. Une civili-
sation qui concevait de tels monuments, l'art qui les dé co-
rait, la charité qui les consacrait à la religion, à l'intelli-

gence, aux misères du peuple, sembleraient presque rivaliser
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avec les monuments et avec les institutions du Vatican.
Pendant ces années calmes du règne de Mahomet I1, la

sultane Aïché, sa fille favorite, et la sultane Sitti, une de ses
épouses, fille du prince caramanien Soulkadar, élevaient
elles-mêmes des temples pareils avec l'or que leur prodi-
guait le sultan. L'administration de l'empire, ébauchée par
Amurat II et par les quatre vizirs successifs de la famille

Tschendereli, s'organisait sur le triple principe religieux,
patriarcal et militaire, base de la constitution ottomane.

Le gouvernement prenait le nom de Porte Ottomane,

par analogie avec la porte de la tente où se traitaient dans
le désert toutes les affaires de la tribu. On y ajouta le nom
de Sublime Porte, par allusion à la majesté de l'armée qui
gardait l'entrée du palais comme elle avait gardé l'entrée
de la tente du chef de tribu. Le vizir commande les troupes
qui gardent le seuil du souverain. Une seconde porte du
palais, nomméeporte des Félicités, conduit à l'appartement
des femmes ou aux harems. Par mémoire aussi des quatre
colonnes qui supportaient jadis la tente des Turcomans, les

ordres de fonctionnaires de l'État furent divisés en quatre

ces quatre colonnes de l'État furent les vizirs, les cadias-
kers, les defterdars, les nischandjis. Le cérémonial et l'éti-
quette de la cour des sultans furent réglés sur des hiérar-
chies plus sévères. Les esclaves ne purent plus manger à
la table du sultan. Un trône fut dressé pour lui dans les

fêtes publiques; les grands, en défilant devant lui, baisè-
rent sa main.

Une loi sanguinaire, fondée, comme tous les crimes
d'État, sur un prétendu salut public, érigea le fratricide en
droit dynastique dans la personne des sultans montant sur
le trône.



a La majorité des légistes, dit ce préambule de la loi de

sang de Mahomet II, a déclaré que ceux de mes fils ou de

mes petits-fils qui monteront au trône pourront faire tuer
leurs frères pour assurer le repos du monde. En consé-

quence de cette déclaration, mes fils et petits-fils devront

se conformer à cette loi.
»

Ainsi le trône plaçait le sultan régnant hors de l'huma-
nité la vie dans ses enfants et petits-enfants devenait un
crime. Le principe de l'autorité demandait à haute voix des
victimes humaines et désignait ces victimes dans son pro-
pre sang. Entre deux frères sortis du même sein et qui se
chérissaient la veille, l'un devenait fatalement et légalement
victime; l'autre, plus fatalement bourreau. La politique

n'avait jamais donné avec une plus atroce audace un dé-
menti à la nature. Les Ottomans alléguaient, pour justifier
cette législation du meurtre et du fratricide, l'assassinat des
cinquante frères d'Ochus, fils d'Araxerce, et de Phraate IV,

autre souverain des Arsacides, qui tua son fils aîné et trente
de ses frères pour s'assurer la paix du règne.

Mahomet II étendit sa prévoyance sanguinaire à tous les

fils des sultanes qui naîtraient dans le sérail ou dans la
maison de leurs maris. II fut défendu de nouer le cordon
ombilical à ces enfants mâles, de peur qu'ils ne préten-
dissent un jour au trône en vertu du sang impérial qui
coulait dans leurs veines. Cette loi du meurtre, longtemps
pratiquée jusqu'à nos jours, s'étendit par analogie jus-
qu'aux enfants mâles des nièces et des petites-filles du
sultan.

Le prophète avait trouvé en Arabie l'usage contraire de

noyer en naissant les filles, trop inutiles ou trop onéreuses
à la tente. Il avait aboli cet usage par la malédiction du



Coran. L'interprétation des légistes turcs le rétablissait en
l'appliquant aux mâles dans la seule famille de leurs sou-
verains.

IV

Mahomet II à l'exemple de ses prédécesseurs, avait
jusque-là présidé le divan ou le conseil des vizirs, devant
lequel tous les Ottomans pouvaient apporter leurs requêtes.
Un jour, un Turcoman d'Asie; venu à Constantinople pour
se faire rendre justice, entra avec ses habits souillés de
poussière dans le divan, et s'adressant avec une grossière
familiarité aux vizirs

«
Quel est donc, leur dit-il, celui

d'entre vous tous qui est le sultan?
»

Le grand vizir Mahmoud-Pacha, indigné de cette inso-

lence, représenta à Mahomet le danger de laisser profaner
ainsi la majesté du caractère impérial. Mahomet, de ce
jour, cessa d'assister au divan, présidé seulement depuis

par le grand vizir. Quatre fois par semaine, ce premier di-
gnitaire de l'empire se rendait au sérail suivi de tous les

autres vizirs; les ministres et les dignitaires inférieurs, ar-
rivés avant lui dans.la salle du divan, l'attendaient rangés

en haie, les bras croisés sur leur poitrine, les mains ca-
chées sous leurs larges manches. Le grand vizir, après
avoir reçu et rendu leur salut, les traversait et s'asseyait

sur le divan plus riche qui marquait sa placé. Une suite
nombreuse de chambellans, de chiaoux, gardes intérieurs,
exécuteurs des ordres et des supplices, accrut la terrible
majesté du divan.



Les juges d'armée, ou cadiaslcers, y assistaient assis au
premier rang après les vizirs ils administraient la justice

et nommaient les juges secondaires.
Les deflerdans, ou teneurs de registres, venaient ensuite:

c'étaient les administrateurs supérieurs de l'empire.
Les nischandjis, ou secrétaires d'État, étaient chargés

de signer le chiffre du sultan sur les actes émanés du divan
impérial.

V

Un grand nombre d'agas militaires ou civils, à la tête
desquels était l'aga des janissaires, se partageaient les

commandementsintérieurs et extérieurs du palais. Les uns
commandaient la cavalerie; les autres, l'infanterie et l'ar-
tillerie des deux armées d'Europe et d'Asie. Le kapou-aga

ou aga de la Sublime Porte était un eunuque blanc, ayant

sous ses ordres quarante autres eunuques blancs chargés

de la tutelle des pages du sérail. Le chef de ces eunuques
blancs accompagnait partout le sultan; il lui présentait le

turban; il étendait devant lui le tapis pour la prière sur le

pavé de la mosquée; il léchait plusieurs fois la place'avant
d'y déplier le tapis, pour s'assurer si le'sol n'était pas em-
poisonné il avait la clef du trésor particulier du sultan; il

portait lui-même les mets sur la table; il préparait seul et
goûtait les sorbets, les confitures, les glaces, les vins..et
l'eau destinés à l'empereur.

Les chefs de la première chambrée de pages élevés dans
l'intérieur du sérail habillaient., déshabillaient le sultan.



Quatre agas se partageaient avec lui les services d'honneur
du prince régnant l'un était grand chambellan ou khas-
soda-baschi; l'autre, silihdar-aga ou porte-sabre; le troi-
sième, tschokadar-aya ou porte-manteau; le quatrième,
rikiabdar-aga ou teneur de l'étrier. Des muets, des nains;
des chanteurs, des musiciens, des bouffons, puérilités,
jouets, histrions ou délassements de sa cour, étaient logés
et entretenus avec cette nuée de pages. Ces enfants, pépi-
nière de fonctionnaires et d'officiers, recevaient des leçons
des premiers professeurs de sciences et d'arts de la capi-
tale. Leur sérail particulier, bâti dans les avant-cours du
sérail du sultan, était une sorte d'école civile et militaire
privilégiée, entretenue avec un luxe impérial.

VI

Les begs, les beglerbegs, gouvernaient les provinces; ils

étaient chargés de faire livrer au sultan par les possesseurs
de fiefs ou sandjaks les hommes ou les impôts auxquels

leurs fiefs étaient astreints dans la guerre ou dans la paix.

Le seul recrutement de ces sandjaks fournissait cent mille

cavaliers à l'empire. Les impôts réguliers s'élevaient à un

revenu de deux millions de ducats d'or.
Le corps des oulémas ou des légistes fut également or-

ganisé sous Mahomet II, d'après des traditions et des ha-
bitudes plus précises. Dans une législation toute théocra-

tique, contenue dans un seul livre sacré, éclairci par de

nombreux commentaires, les oulémas sont les interprètes

absolus de la loi. La prière appartient aux imans ou au



clergé; l'esprit civil de la religion, appliqué aux mœurs,
appartient aux oulémas. Cette attribution mixte, qui les
immisce à la fois dans la théologie et dans la politique, leur
donne une immense supériorité sur le clergé purement sa-
cerdotal des mosquées. Ils sont à la fois le corps ensei-
gnant de qui relèvent tous les étudiants, si nombreux parmi
les mahométans, les juges, les jurisconsultes, les lettrés,
les professeurs, les commentateurs, les casuistes, les inter-
prètes du texte et des traditions, les savants authentiques,
les examinateurs de l'empire; enfin ils forment un corps
ayant dans le muphti sa tête, et dans les diverses catégo-
ries d'oulémas ses membres distincts, indépendants et sou-
vent supérieurs en autorité morale au gouvernement lui-
même. Contre-poids du despotisme absolu du sultan et des
vizirs, ils exercent souvent eux-mêmes le plus absolu et le
plus incorrigibledes despotismes, celui de l'opinion.

VII

Ces monuments, ces magnificences, ces hiérarchies et

ces institutions achevées, vers 1456, Mahomet II fondit de

nouveau sur la Grèce, encore partagée entre les deux frères
du malheureux Constantin, Démétrius et Thomas Paléo-
logue, qui la déchiraient en se la disputant. Son grand
amiral, Younis-Pacha, continuait à rançonner les îles. Il

ramena de la seule île de Lesbos, cette fleur de l'Archipel,
où la nature humaine est aussi féconde que la végétation,
cent jeunes vierges et cent jeunes garçons d'une admirable
beauté pour les palais de Mahomet II.



Doria, après avoir obtenu du sultan sa.grâce par le don

et par l'intercession de sa propre fille, égorgea dans Chio

les Turcs qu'on lui avait laissés pour recevoir le tribut.
Cette perfidie alluma la fureur de Mahomet. Il allait mon-
ter lui-même sur sa flotte pour exterminer les îles et la Mo-

rée, quand Huniade, longtemps assoupi et même, comme
on l'a vu, son complice au siège de Constantinople, le rap-
pela sur le Danube.

Les puissances chrétiennes, soulevées enfin à la voix

d'un nouveau pontife, le pape Calixte III, formaient trop
tard une dernière croisade pour venger Varna et Constan-

tinople. Huniade, vieilli, mais brûlant de mériter le trône
de Hongrie pour son fils, avait été choisi par Calixte III et

par les États confédérés de l'Italie et de l'Allemagne pour
le champion de cette croisade contre les Turcs.

La France, lasse de chevalerie, l'Angleterre rebelle au
pape, l'Allemagne occupée de ses propres anarchies,
avaient refusé de se coaliser avec la république de Gênes,

de Venise, de Raguse, et avec la Pologne et la Hongrie,

tantôt alliées, tantôt ennemies des Turcs pour des intérêts
de frontières, de commerce et de marine où la religion

n'était plus que le prétexte de la cupidité. Scander-Beg,
lui-même, flatté par Mahomet II, et jouissant d'une trêve
tacite avec ce prince, ne s'occupait qu'à consolider sa puis-

sance en Albanie, redoutant les Vénitiens et les Hongrois

autant que les Turcs.
Huniade, nommé généralissime de cette faible confédé-

ration, l'agrandit par son courage. Héros des Hongrois
malgré ses revers, il ne songeait plus qu'à laisser à'son

.pays une mémoire souveraine qui pût après lui couronner
sa maison. Il choisit la ville- inexpugnable de Belgrade, à



l'entrée de la Servie, pour l'avant-poste de la confédéra-
tion il y dirigea vingt mille Hongrois, Polonais, Transyl-
vains, Italiens confédérés pour saisir cette clef de la Tur-
quie, et pour la défendre contre Mahomet II, pendant qu'il
rassemblait lui-même à Pesth, capitale des Hongrois, l'ar-
mée d'expédition qui devait, sous son commandement,
traverser bientôt le Danube.

La dissimulation, les fausses apparences de paix, le

mystère, les paroles trompeuses couvraient, selon son habi-
tude, ses préparatifs de guerre. Les espions dont la politique
vigilante de Mahomet éclairait les bords du Danube ne
laissèrent pas de doute à ce prince sur les desseins d'Hu-
niade. Il apprit que vingt mille soldats d'élite avaient déjà
passé le fleuve, et que les fortifications et les armements de
Belgrade annonçaient un plan de campagne dont cette ville
était la base. Il résolut de prévenir Huniade, et d'écraser
dans Belgrade la tête de sa confédération avant qu'elle pût
organiser et faire mouvoir tous ses membres. Rappelant
d'Asie, de Gallipoli, de Constantinople, de Thessalonique,
les détachements de son armée déjà en mouvement pour la

campagne de Grèce, il marcha avec cent cinquante mille

hommes, par la vallée de Philippopolis, de Sophia et de

Nissa, sur Belgrade.
Sa flotte, composée de trois cents bâtiments légers pro-

pres à remonter le cours du fleuve, reçut l'ordre de sortir
de'la Corne-d'Or, où son amiral, Younis, la tenait alors à
l'ancre, d'entrer dans la mer Noire, d'en suivre les côtes
jusqu'à Varna et de venir par le Danube bloquer les Hon-
grois par le fleuve pendant qu'il donnerait l'assaut par
terre.

La promptitude du sultan déconcerta Huniade. Maho-



met II établit son camp sur les deux flancs des deux chaînes

de collines qui forment une avenue tortueuse à la ville du

côté dé la Servie. 11 couvrit le vallon intermédiaire de ses
tentes il éleva contre les sorties des assiégés des fortifica-
tions de terre couvertes de son artillerie de siège. Sa flotte,

remontant le Danube, passa le même jour sous le canon de
la place, se déploya hors de la portée des boulets, dans le

large bassin formé par le confluent de la Save, et, jetant

l'ancre d'une rive à l'autre sur cinq bâtiments de profon-
deur, établit une chaîne infranchissable aux barques des
Hongrois qui tenteraient de ravitailler la ville assiégée.

Huniade, surpris par la célérité et par l'immensité du
péril, n'abandonna pas à eux-mêmes les défenseurs de Bel-

grade s'il ne pouvait les sauver, il résolut du moins de
succomber avec eux. Il accourut avec un petit nombre de
cavaliers de Pesth sur la rive gauche du Danube, se jeta
dans les marais qui couvrent les bas-fonds du fleuve vers
la ville hongroise de Semlin, et, se fiant à un radeau de
jonc construit par les pêcheurs, il traversa le fleuve pen-
dant une nuit sombre, et entra en fugitif dans la ville qu'il
venait sauver. Sa présence valut une armée aux Hongrois.

VIII

Après avoir mesuré de l'oeil les dangers de Belgrade, il

en ressortit bientôt par le même subterfuge pour aller pres-

ser les secours que les Hongrois et les Transylvains lui

préparaient. A sa voix, deux cents barques, déjà à demi

construites sur le haut Danube pour porter une partie de



l'armée confédérée à Varna, reçurent quinze mille fantas-
sins et une artillerie légère sur leurs bords. Huniade ne
voulut confier à personne la gloire de les commander, il

s'y embarqua lui-même. Il envoya à ses généraux, dans
Belgrade, un message secret pour leur ordonner d'attaquer
la flotte turque par le rivage, pendant qu'il l'aborderait sur
le fleuve; il leva l'ancre, et doublant, par la rapidité du cou-
rant, par l'impulsion du vent et des rames, le poids de ses
bâtiments chargés d'armes, il brisa sous ses proues dou-
blées de fer la chaîne des bâtiments turcs vainement ten-
due devant la ville.

Une mêlée confuse de navires en feu, s'abordant et se
combattant corps à corps sur ce confluent large comme une
rade, s'établit sous les yeux de l'armée impuissante de
Mahomet. Lui-même contemplait, du haut des falaises, la
rupture de son blocus, la supériorité de manœuvres et de

courage des Hongrois, la fuite, l'incendie ou l'échouement
de ses vaisseaux sombrant dans le fleuve.

Huniade, debout sur la proue d'un brigantin portant le

pavillon de Hongrie, s'élança à l'abordage du bâtiment
amiral des Ottomans. Un combat corps à corps enlaça un
moment, sur ces deux proues accrochées l'une à l'autre

par des grappins, Huniade et Younis. L'étroit espace qui
les portait empêchait les soldats de les secourir. Huniade,

conservant dans la vieillesse l'arme et le bras de ses pre-
miers jours, plongea, à la vue des trois armées, son court
poignard dans la gorge de l'amiral ottoman, et, le soule-

vant du pont, précipita son corps dans la Save. Un cri de
triomphe monta des remparts de la ville, un cri de terreur
du camp des Ottomans. La flotte turque, levant l'ancre et

s'abandonnant au courant, s'enfuit à toutes voiles devant



l'invincible Huniade. Il aborda librement, avec ses quinze

mille soldats ivres de leur victoire, sous les remparts de
Belgrade, suivi, comme un triomphateur, de soixante bâti-
ments en feu, de deux mille captifs, et faisant porter der-
rière lui, sur un brancard, le cadavre repêché dans le

fleuve du capitan-pacha égorgé de sa propre main. Un tel
spectacle rendit aux défenseurs de Belgrade une confiance
dans la fortune et dans la force du héros de la confédéra-
tion qui égala leur dédain des Turcs.

IX

Le sultan, renonçant à cerner la ville par le fleuve, pré-
cipita nuit et jour ses assauts par terre afin de prévenir les

renforts que le Danube et la Save pouvaient apporter à
chaque instant à Huniade.

Le beglerbeg de Roumélie, Karadja, général qui diri-
geait le siège, frappé d'un boulet de canon, tomba au se-
cond assaut sous les yeux de Mahomet. Le lieutenant
d'Huniade, l'aventurier italien Capistrano, qui dirigeait la

défense, précipita le lendemain l'élite de sa garnison à l'as-
saut des batteries turques et pénétra dans leur camp jus-
qu'aux tentes du sultan. La terreur saisit l'âme des musul-

mans les azabs eux-mêmes s'enfuirent en poussant des
cris jusqu'au pied des collines. Le sultan, entouré d'une
poignée de janissaires et cerné de toutes parts par les aven-
turiers italiens et par les chevaliers hongrois, tira son sabre,
combattit pour sa vie, fendit la tête d'un soldat hongrois
qui portait déjà la main à la bride de son cheval pour l'en-



traîner prisonnier à Huniade. Blessé profondément à la

cuisse d'un coup de sabre, Mahomet, évanoui de douleur,
roula dans le sang aux pieds de son cheval.

Une mêlée meurtrière s'engagea autour de son corps
entre les pachas et les chevaliers, les uns mourant pour
reconquérir leur empereur, les autres, pour emporter ce
trophée. A la fin, six mille janissaires, ramenés par la
honte à la voix de leur aga, l'intrépide Hassan, délivrèrent
le corps de leur maître, refoulèrent les chrétiens jusque

sous le canon des remparts, reprirent l'artillerie, reformè-

rent le camp et rappelèrent l'armée à ses tentes. Mahomet,

revenu de son évanouissement et pansé de sa blessure,
s'indigna contre Hassan à qui il devait son salut, mais qu'il

menaça du supplice pour punir en lui la lâcheté de ses
troupes.

Hassan, navré, répondit avec larmes à son maître qu'il
allait expier le crime des lâches et venger le sang du sul-
tan. Il galopa, suivi d'une poignée de ses serviteurs, sur
l'arrière-garde des chevaliers, se précipita sur leurs haches
d'armes et mourut sous les yeux de Mahomet, en immolant
treize des chevaliers hongrois sous son sabre. Mais ce dé-
vouement tardif n'épargna pas aux Ottomans la honte d'une
seconde fuite. Huniade, accouru avec trente mille hommes

aux cris de victoire de Capistrano, reprit le camp, s'em-

para de trois cents pièces de canon qui armaient les batte-
ries et refoula les débris de l'armée ottomane jusque dans
les défilés de Sophia. Une blessure, qu'il reçut dans la
poursuite, l'empêcha seule d'achever la déroute de Maho-

met. Ce prince, désespéré, ne s'arrêta qu'à Sophia, der-
rière les remparts de la ville, pour rallier, punir, reformer

son armée. Vingt millè Turcs avaient péri sur le fleuve ou



sur les brèches de Belgrade, trente mille dans le camp; des
milliers de cadavres jonchaient les sentiers des forêts entre
le Danube et Sophia. Les bourreaux de Mahomet, apostés

sur les chemins qui conduisent à Andrinople, tranchaient la
tête aux fuyards qui refusaient de s'arrêter autour de la
ville où le sultan blessé recomposait son armée.

Belgrade devint, par la renommée de ce siège, le boule-
vard de la chrétienté. Le pape Calixte, âgé de plus de
quatre-vingts ans, triompha, sur le bord de son tombeau,
de ce triomphe de la croix. Il institua, en commémoration
de cette victoire, une fête annuelle de salut et de gloire

pour le monde chrétien. Huniade et Capistrano furent pro-
clamés les sauveurs de l'Occident. Mais ni l'un ni l'autre

ne jouirent de leur gloire. Leurs blessures, envenimées par
les vapeurs fébriles des bords du Danube et par les cada-

vres de cinquante mille Ottomans laissés sans sépulture

aux corbeaux de la Servie dans les fossés et dans les gorges
de Belgrade, firent de leurs trophées leur tombeau.

Huniade laissa en mourant le trône de Hongrie assuré à

son fils Mathias Corvin par la reconnaissance de sa patrie
et par l'enthousiasme de l'Europe. Premier héros de ces
croisades patriotiques qui succédèrent aux croisades reli-
gieuses contre les Ottomans, homme d'une intrépidité an-
tique, d'une ambition patiente, d'une obstination qui vain-
quit les revers, d'un génie militaire qui triompha de celui
de Mahomet lui-même, mais d'une ruse et d'une déloyauté

sauvages qui ne permettaient ni à ses amis ni à ses ennemis
de se fier à sa parole; vainqueur des Turcs par les armes,
vaincu par eux en bonne foi.



x

Mahomet II, à qui la gloire de Constantinople conquise

faisait facilement oublier le siége avorté d'une ville obs-

cure des bords du Danube, fut rassuré par la mort d'Hu-
niade sur une coalition d'États secondaires qui n'avaient
plus ni âme ni bras. Ses négociations avec les. États d'Ita-
lie, l'épuisement de la Hongrie, la trêve politique avec
Scander-Beg, ne lui laissaient rien redouter de ce côté de
l'Europe. En échouant devant Belgrade, il n'avait perdu

que de la gloire; mais le courage héroïque qu'il avait mon-

tré, son sang versé sur le champ de bataille pour ramener
les janissaires au combat, relevaient sa renommée aux
yeux de son peuple. Eh peu de semaines de nouveaux sol-
dats lui arrivèrent de tous les sandjaks de son vaste em-
pire deux cent mille hommes furent cantonnés et exercés

par ses nouveaux pachas entre Andrinople, Salonique et
Constantinople. On ignorait de quel côté il méditait de

verser ce torrent d'hommes.
La Grèce les vit tout à coup s'ébranler et déboucher sur

ses vallées par toutes les routes et par tous les golfes qui
la ferment par terre et par mer. Mahomet conduisait lui-
même la principale colonne de cette expédition sur Athènes.

Pendant la décomposition de l'empire d'Orient sous les

Paléologues, on a vu que l'Archipel et la Grèce étaient
tombés par lambeaux entre les mains des Génois, des

Siciliens, des Vénitiens, des Florentins. Des marchands
de Raguse, de Venise, de Gênes, de Florence, avaient
dépecé ces débris de républiques ou d'empires dont le



nom remplissait l'histoire et dont les villes, aujourd'hui

tombées dans la dérision de la fortune, étaient deve-

nues le patrimoine de petits tyrans inconnus. Athènes, la
capitale de l'esprit humain, de la gloire et de la liberté
grecques, était échue en partage d'abord à un Français,
Villehardouin, puis à une famille de marchands illustres
de Florence, les Acciaioli. Delphes et Mégare étaient com-
prises dans cette souveraineté de ruines. Les mêmes ambi-
tions qui avaient agité jadis l'Attique pour la popularité,

pour la tyrannie ou pour l'indépendance, agitaient encore
les familles de ces possesseurs féodaux de la Grèce pour se
disputercette cendre d'empires; les mêmes passions y pro-
duisaient les mêmes forfaits. Ce n'est pas la grandeur de
l'objet convoité, c'est la grandeur de la passion qui enfante
les crimes.

Le Florentin Maurice Acciaioli, duc d'Athènes, mort
prématurément, avait laissé un fils en bas âge, une veuve
célèbre parmi les princesses grecques par une beauté qui
rappelait, disent les chroniques contemporaines, celle

d'Hélène, et qui devait être aussi fatale à sa patrie. Ac-
ciaioli, en mourant, avait laissé aussi un neveu, fils de son
frère, nommé Franco. Il avait légué le royaume et la tu-
telle de son fils à sa veuve.

Cette princesse, douée d'un génie naturel égal à ses
charmes et à la violence de ses passions, avait gouverné
pendant les premières années de sa régence les États de

son fils avec une prudence et une douceur qui en avaient
fait l'idole de ses peuples. Le neveu de son mari, Franco,
secrètement jaloux de la régence, et humilié du joug d'une
femme, agitait seul d'une sourde opposition l'interrègne de

sa belle-soeur et la minorité de son neveu enfant. Jusque-là



les vertus de la régente avaient suffi pour confondre les

trames ambitieuses de Franco une passion, née d'un re-
gard dans le cœur de la duchesse, ensanglanta et perdit
tout, même la Grèce.

XI

Un jeune et beau Vénitien, nommé Palmério, fils du
podestat ou premier magistrat municipal de la ville gréco-
vénitienne de Nauplie, fut envoyé par son père à Athènes

pour y négocier avec le gouvernement quelques conven-
tions de commerce relatives aux échanges d'huile et de soie

entre les deux ports. La beauté égale, la conformité de
jeunesse et de patrie, les entretiens libres dans l'intimité
des conférences, enflammèrent d'un même amour la ré-
gente et le négociateur. Cette passion, d'autant plus ar-
dente qu'elle avait été plus longtemps contenue par la dis-
tance d'un côté, par la honte d'une mésalliance de l'autre,
éclata enfin avec une violence qui rappela dans le palais
d'Athènes les crimes des Atrides.

Palmério avait été marié, encore dans son adolescence,

par sa famille. Sa femme vivait à Venise dans la maison
noble de ses parents. La duchesse, brûlant de se défaire
d'une rivale inconnue pour avoir la liberté d'épouser son
amant, insinua à Palmério que le seul obstacle à son ma-
riage avec lui et au partage de sa souveraineté dans l'At-
tique était la vie de sa femme. Palmério vogua vers Ve-

nise, empoisonna sa jeune épouse et revint libre offrir son
crime accompli comme'un titre et un gage d'amour à la du-
chesse qui l'avait inspiré. Ces noces funèbres se célébrèrent
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à Athènes avec une ivresse et une hâte qui éveillèrent les.

soupçons du peuple. Franco les fomenta par ses discours
et, bientôt, par des soulèvements dans Athènss.

La régente et son nouvel époux forcèrent Franco à s'exi-.
1er de sa patrie. 11 alla chercher à Constantinopleun vengeur
dans Mahomet II. Le sultan, heureux de tous les prétextes
qui motivaient l'intervention de ses armes dans les affaires

de ces principautés à demi affranchies encore de son joug,
ordonna à Omar, fils de Tourakhan, chef de l'armée per-
manente du Péloponèse, de s'emparer d'Athènes, de dé-
trôner la duchesse et de l'enfermer avec son fils dans les
cachots de la citadelle à Mégare.

Palmério, le mari et le complice présumé de la régente,
échappa aux fers de Tourakhan et courut, comme Franco,
à Constantinople plaider devant Mahomet l'innocence et les

droits de sa femme. Mahomet, par les conseils de ses vi-
zirs, feignit d'écouter également les plaintes de Palmério et

de marcher pour rétablir la souveraineté légitime. Mais déjà
Franco, entré dans Mégare sous les auspices desOttomans,
avait fait égorger la duchesse et son fils. Mahomet, s'avan-
çant à son tour pour le punir de sa vengeance, expulsa
Franco d'Athènes en y entrant et lui donna en compensation
la principauté subalterne et dépendante de Thèbes en Béotie.

XII

Le sultan, aussi lettré que guerrier, ne témoigna pas
moins d'orgueil et moins d'admiration que Sylla a l'aspect
des monuments d'Athènes.



«
Que de reconnaissance, s'écria-t-il devant le Parthé-

non et le temple de Thésée, ne doivent pas la religion et
l'empire au fils de Tourakhan, qui leur a fait présent de

ces dépouilles du génie des grecs
»

Il employa plusieurs semaines à la contemplation de ces
monuments et à l'embauchage des artistes qui pouvaient
transporter à Constantinople les arts tolérés par l'islamisme,

et surtout l'architecture, cettepassion récente des fils d'Oth-

man.
Pendant son séjour à Athènes, ses armées, répandues

des deux côtés des montagnes qui forment le noyau de la
Grèce, lui achevèrent la conquête de tout le Péloponèse et
du littoral de l'Adriatique, jusqu'aux frontières de Venise.

Un des frères de l'infortuné Constantin Paléologue, Dé-

métrius, souverain tributaire de la moitié de la Morée, of-
frit au sultan une de ses filles en mariage, pour s'assurer,

comme plusieurs de ses aïeux, une parente dans le harem.
Mahomet accepta pour épouse cette jeune nièce de Con-

stantin, et l'envoya, avec un cortège digne de son rang, au
sérail de Constantinople.

Thomas, second frère de Constantin, s'indigna de la lâ-
cheté de Démétrius, et se retira des villes pour combattre
dans les montagnes. Démétrius, honteux de ses concessions

au sultan, se ligua avec son frère Thomas pour faire une

guerre d'extermination aux Turcs.
Saganos-Pacha, envoyé par le sultan pour étouffer cette

insurrection nationale dans la partie indomptée de la

Grèce maritime et montagneuse, immola des milliers de

patriotes grecs. Les deux princes négocièrent de nou-
veau avec le sultan. Démétrius se rendit lui-même aux
tentes de Mahomet, près de Corinthe, et se livra à sa gé-



nérosité. Mahomet, poursuivant l'extermination des popu-
lations soulevées par Thomas, massacra à Gardika six mille
hommes, femmes et enfants, pris d'assaut dans la ville;
treize cents soldats grecs furent massacrés sous ses yeux

pour avoir violé une capitulation. Bokhalis, commandant
de Gardika pour les Grecs, et beau-frère du grand vizir

Mahmoud-Pacha, fut condamné à être scié vif par le milieu
du corps. Les larmes de sa sœur, femme du grand vizir, le

sauvèrent seules de ce supplice.

Dix mille habitants d'Arcadie furent expatriés par Maho-

met, et conduits à Constantinople pour repeupler la ville.
Thomas, chassé dans ses montagnes comme un proscrit au
milieu dé ses États, s'enfuit pour toujours à Rome, pour y
mendier en vain la pitié au nom de l'héritier sans patrie de
l'empire d'Orient. Le sultan ne laissa'ni un port, ni un ro-
cher, ni un homme libre sur tout le territoire du Pélo-
ponèse.

Les Vénitiens, tremblant sur leurs vaisseaux, implorè-
rent sa magnanimité. Il ordonna à Saganos-Pacha de le
délivrer même de ce Franco Acciaioli, à qui il avait con-
cédé, en échange d'Athènes, la ville de Thèbes et le terri-
toire de Béotie. Il voulait, dit il, venger l'assassinat de la
duchesse d'Athènes et de son fils, égorgés dans le cachot
de Mégare. Saganos, imitant déjà la perfidie grecque, en-
seignée aux Turcs par les vaincus de Constantinople, invita
Franco à un festin dans sa propre tente, et, après un long
entretien prolongé jusqu'au milieu de la nuit, il fit entrer

ses tschaouschs et étrangler le dernier souverain d'Athènes.
Le droit de conquête, écrit ainsi en traits de sang, n'eut plus

une protestation vivante dans toute la Grèce. Une protes-
tation muette couva pendant trois siècles et demi dans le



cœur des survivants de cette race sans patrie, mais non

sans patriotisme, et ressuscita de nos jours le nom de la
Grèce.

XIII

Le Danube immobile, la Grèce morte, Constantinople
ressuscitée de ses ruines, Scander-Beg assoupi par une
habile longanimité des vizirs, le sultan s'arrêta à peine à
Andrinople pour y célébrer ses nouvelles conquêtes par des
fêtes, et se rendit à Constantinople (1461), pour y presser
de nouveaux armements dont nul, excepté Mahmoud, le

grand vizir, ne soupçonnait le but. Ce but était l'empire

de Trébizonde.
La famille impériale de Comnène avait fondé, deux

siècles avant Mahomet II, cette principauté, décorée du

nom fastueux d'empire de Trébizonde, sur la rive méridio-

nale du Pont-Euxin, entre le Caucase, .l'Arménie et la

Perse. Les flots de la mer Noire, les forêts de la Géorgie,

les défilés de la Perse, la politique équivoque, les alliances

complaisantes avec la famille des sultans, avaient couvert
jusque-là Trébizonde contre l'ambition des Ottomans. Mais

la géographie trace aux conquérants une politique pour
ainsi dire involontaire, qu'ils poursuivent héréditairement

de génération en génération, par la seule tradition de leur

nécessité d'existence. Les Turcs, maîtres incontestés de la

presqu'île d'Anatolie, qui s'étend de la Méditerranée à

la mer Noire, et qui s'avance à l'Orient jusqu'au détroit

désormais conquis du Bosphore, ne pouvaient laisser à la



base même de leur territoire, au fond de cette presqu'île,

une puissance grecque indépendante, qui se liguerait tantôt

avec les Turcomans de la dynastie du Mouton blanc de
Caramanie, leurs 'ennemis sur terre; tantôt avec les Génois

et les Vénitiens, leurs ennemis sur mer. Le Pont-Euxin,

avec tous ses rivages, devait inévitablement appartenir à

ceux qui en possédaient désormais la porte dans le Bos-

phore et dans Constantinople.
Cette ambition géographique, qui avait été une des causes

de l'impatience de Mahomet II à subjuguer Constantinople,
était màintenant le motif avéré de son expédition sur Tré-
bizonde. Son grand vizir, Mahmoud, fit voile, avec deux
cent cinquante navires de haut bord, pour attaquer la ville

par mer, pendant que le sultan lui-même, à la tête de qua-
tre-vingt mille azabs et de quinze mille janissaires, s'avan-
çait, par les vallées intérieures de l'Asie, jusqu'au pied des

montagnes d'Arménie, vers Siwas. Là, en repliant ses
troupes sur la gauche, il couperait à la fois Trébizonde de
la Perse et de la Géorgie, d'où cette capitale pouvait espé-

rer des secours. Le faible empire de Trébizonde voyait se
former cet orage sans pouvoir le conjurer autrement que
par de timides négociations.

XIV

Mahmoud, en passant, s'empara sans combat du port de
Sinope, autre capitale d'une principauté dans la famille
des Isfendiar, dont les alliances matrimoniales avec la- fa-
mille des sultans de Brousse 'semblaient garantir la durée.



Cette ville du grand Mithridate qui en avait fait une Car-

thage de la mer Noire, conquise et égorgée par Lucullus,

fameuse par la grandeur de ses vaisseaux de commerce,
dont quelques-uns égalaient déjà en capacité les navires
qui trafiquent entre l'Angleterre et les Indes orientales, par
la statue de l'Argonaute Autolycos, par l'idole de son Ju-

piter Sérapis transporté en Égypte par les Antiochus et
surtout par l'opulence de ses habitants qu'enrichissait la
fabrication d'huile et de cordages, ne tenta pas de résister

aux désirs de Mahomet. Il installa un gouverneur dans la
ville; il dédommagea son souverain actuel, Ismaïl Isfen-
diar, par la principauté d'Iénischyr, qui dépaysait cette
puissante maison. Il donna à un des fils d'Isfendiar, Ahmed

ou Achmet, la principauté de Castémouni, riche de ses
mines de cuivre, et continua sa route vers Erzeroum.
L'arméeignorait encore où son chef la conduisait le grand
juge d'Anatolie l'ayant indiscrètement demandé au sultan

« Si un poil de ma barbe le savait, lui répondit Mahomet,
je l'arracherais et je le jetterais au feu.

»

Son secret couvrait une vengeance; l'année précédente
le prince turcoman Ouzoun-Hassan, chef de la nombreuse
tribu indépendante du Mouton blanc, établie dans les riches
pâturages des provinces limitrophes de Trébizonde, avait

eu la témérité d'écrire à Mahomet pour lui demander ta
remise du tribut que l'empereur de Trébizonde, son beau-.
frère, payait au sultan. Ouzoun-Hassan, dans cette lettre,
alléguait insolemment, pour motif de cet abandon du tribut
de Trébizonde, que Mahomet II lui-même devait un tribut
annuel de mille tapis, de mille housses de chevaux et de mille

têtières de brides à Kara-Youlouk, chef de la tribu de la
Sangsue noire dont, par héritage, il représentait les droits.



«
Allez en paix, avait répondu Mahomet II aux ambas-

sadeurs d'Ouzoun-Hassan; l'année prochaine, j'irai moi-
même porter mon présent à votre maître.

»

Les ambassadeurs d'Ouzoun-Hassan n'avaient pas com-
pris la menace cachée sous cette équivoque. Mahomet ve-
nait l'accomplir.

XV

Le ravage et l'incendie de ses provinces apprirent sou-
dainement à Hassan le vrai sens des paroles du sultan. Il

implora son pardon, et parut, en suppliant, avec sa mère
Sara, dans la tente de Mahomet II. Mahomet lui rendit ses
États, à condition qu'il romprait toute alliance avec l'em-
pire de Trébizonde, et qu'il l'accompagnerait lui-même

avec sa mère, ses enfants et ses guerriers sous les murs de
cette capitale.

Se détournant alors subitement de la route de Perse,
qu'il avait paru suivre jusque-là, il tourna la tête de son
armée vers la mer Noire, et la fit marcher avec la rapidité
d'un torrent. Lui-même, pour donner l'exemple de l'ardeur
et de la fatigue à. ses soldats, marchait souvent à pied au
milieu d'eux par les rudes sentiers et sur la neige de ces
montagnesentrecoupées de précipices

« Mon fils, lui dit un jour Sara, la mère d'Ouzoun-
Hassan, qui suivait l'armée, portée dans une litière entre
deux mules, comment peux-tu te condamner à tant de
fatigues et de périls pour cette misérable ville de Trébi-
zonde?»



Elle espérait, en avilissant le prix de la conquête, dé-
tourner le sultan de l'achever.

« Ma mère, lui répondit le rusé Mahomet, qui devina

l'intention sous l'intérêt des paroles, ma mère, le sabre de
l'islamisme est dans mes mains; c'est au prix de ces fati-

gues et de ces dangers que je puis mériter le titre de Ghazi,

ou de combattant pour la foi; si je venais à mourir au-
jourd'hui ou demain sans emporter ce titre et ce mérite

dans la tombe, comment oserais-je paraître devant le pro-
phète et devant Dieu?

»

Ainsi Mahomet II, le moins crédule des princes, affec-

tait, dans l'intérêt de son ambition, la tolérance avec les

chrétiens, le fanatisme avec les Turcomans du désert.
Il aperçut bientôt sur un promontoire la magnifique ville

de Trébizonde éclatante de tours, de quais, de dômes, de

citadelles et de clochers couverts de lames de plomb de

Tokat. Ce promontoire s'élargit en avançant dans la mer;
il fait comparer la ville par les poëtes turcs à un paon qui

baigne son cou dans l'onde et qui étale sa queue sur la terre.
Mithridate l'avait fortifiée; Trajan l'avait embellie

Adrien avait donné son nom à un de ses ports; Justinien

avait donné le sien à ses aqueducs. Capitale de l'ancienne
Cappadoce, entourée d'une plaine semblable à un jardin,

sans autre enceinte que les montagnes et la mer; abon-

dante en froment, en fruits savoureux, en poissons qui

nourrissaient son peuple, elle avait tenté la convoitise des

Goths; ces barbares, qui ravageaient tout sans rien fonder,

avaient massacré ses habitants et nivelé ses murailles.

Pendant la décadence de Byzance, les Comnènes avaient

fait, avec l'aide des croisés, démembreurs de l'empire

chrétien des Grecs, un empire de ce débris. Ils le possé-



daient depuis deux siècles, tantôt en allant chercher leurs
épouses dans la famille impériale des Paléologues au palais
des Blakernes, tantôt en donnant leurs filles aux sultans de
Brousse ou aux princes turcomans du Mouton blanc ou du
Mouton noir, leurs dangereux voisins. C'est ainsi que Sara,
mère d'Hassan, était une nièce de l'empereur régnant et

une fille du dernier empereur de Trébizonde. Elle venait
assister à la destruction du berceau de sa maison.

XVI

L'empereur actuel de Trébizonde était David Comnène.
L'aspect de l'armée de Mahomet II, qui descendait des
montagnes de Tokat, et des voiles de Mahmoud le grand
vizir, qui couvraient la mer Noire, annonça aux timides
chrétiens de Trébizonde que leur religion, leur indépen-
dance, leurs richesses et leurs vies étaient à la merci du
conquérant de Constantinople. Les Génois, maîtres de
quelques ports dans la Crimée, qui pouvaient seuls les se-
courir par mer, étaient trop faibles, trop politiques ou trop
intéressés pour disputer à Mahomet cette succursale de
Constantinople, quand ils n'avaient pas osé lui disputer
Constantinople elle-même. Rien ne pouvait les sauver que
les négociations. Elles s'ouvrirent sous le canon de Mah-
moud-Pacha, qui commençait à démolir les fortifications
du môle. David sortit lui-même de la ville pour traiter de
son sort et de celui de ses sujets avec Mahomet. Le sultan
lui donna l'option de se retirer librement par mer avec sa
famille et ses richesses, ou de perdre l'empire, sa famille et



la vie en défendantvainement ses remparts. Il le flattad'une
abdication douce et d'une retraite honorée et heureuse,
semblable à celle dont jouissait en ce moment Démétrius
Paléologue, pour prix de son abdication du Péloponèse.

Sur la foi de ses promesses, l'empereur David s'embar-

qua avec une partie de sa maison pour Constantinople. Il

offrit au sultan la plus jeune de ses filles, la princesse Anna,

pour épouse. Le sultan parut l'agréer, mais la dédaigna

pour femme, et la relégua parmi les odalisques de son in-
nombrable harem. Il retint captif le jeune neveu de l'empe-

reur, fils de son frère détrôné par David, et légitime héri-
tier du trône de Trébizonde. Mahomet envoya l'empereur,
l'impératrice Hélène et leurs huit fils à Sérès, ville grecque
de la Thrace, assignée pour lieu d'exil à cette maison im-
périale. Un de ces huit fils se fit musulman et entra parmi
les pages de Mahomet pour y servir, comme autrefois
Scander-Beg, l'usurpateur du trône de ses pères.

XVII

A peine David et sa famille étaient-ils sortis du port de
Trébizonde pour voguer vers leur éternel exil, que le sul-
tan, démentant toutes ses promesses, entra en vainqueur
irrité dans la ville. Les enfants des principales familles fu-
rent incorporés de force dans les chambrées de ses pages
les riches furent embarqués avec leurs richesses pour aller
repeupler et enrichir Constantinople. Les pauvres, con-
traints de rester dans la ville conquise, reçurent ordre
d'habiter seulement les faubourgs; les Turcs prirent pos-



session des palais, des maisons, de la citadelle et des
ports.

Ainsi tomba Trébizonde, cette dernière pierre de l'em-
pire byzantin, cette courte fondation des croisades; les Gé-

nois seuls conservèrent quelques rades sur la mer Noire.

Elle devint le lac des Ottomans. Mahmoud ramena la flotte
chargée de prisonniers et de dépouilles dans la Corne-d'Or.
Mahomet s'y embarqua lui-même pour repasser plus
promptement en Europe, où le rappelait Scander-Beg.
L'arméede terre resta cantonnée dans les opulentes plaines
de Trébizonde, de Tokat et de Siwas, pour être prête à
marcher en Caramanie ou en Perse, où se portaient déjà les
pensées du conquérant.

XVIII

II ne tarda pas à faire subir à l'empereur de Trébizonde,

David, la peine qu'il avait fait subir au grand-duc Notaras
après la conquête de Constantinople, pour s'être fié à sa
générosité et à ses caresses. A peine était-il arrivé dans sa
capitale, qu'il fit revenir de leur exil de Sérès et compa-
raître enchaînés devant lui, l'empereur, sa famille et tous
les princes ou princesses de la maison des Comnène qui

résidaient dans l'empire.
Le prétexte de cette comparution et de cette violence

faite à une famille vaincue et désarmée était une lettre
écrite de Trébizonde par Sara, mère d'Hassan, prince du
Mouton blanc, à son oncle David et à sa tante l'impératrice
Hélène. Dans cette lettre innocente de tout crime, excepté



de tendresse pour sa maison, Sara invitait l'empereur, l'im-

pératrice et leurs enfants, ses cousins, à venir habiter au-
près d'elle à Iénischyr pour y jouir de la douce hospitalité
de famille, plus sûre sous la tente des Turcomans que dans
le palais de Sérès.

Mahomet II feignit de voir dans cette lettre interceptée

une conjuration entre la maison impériale de Trébizonde et
Ouzoun-Hassan,pour recouvrer, avec l'assistance des Turco-

mans, la capitale et l'empire. Ni les désaveux, ni les larmes,
ni l'innocence des femmes et des enfants ne l'émurent.

«
Choisis entre le Coran ou la mort, dit-il d'une voix

implacable à l'empereur détrôné.

»
Je n'ai point de choix à faire, lui répondit noble-

ment le captif; Dieu l'a fait pour moi en me faisant naître
chrétien. Aucun supplice ne me fera abjurer la religion de

mes pères.

» Meurs donc, reprit Mahomet, et entraîne avec toi

dans la mort tous tes fils à qui tu inspires ton obstination. »

Il fit signe aux chiaoux de trancher la tête aux sept fils

sous les yeux du père pour éprouver sa constance et pour
multiplier son supplice par celui de ses sept enfants. David
les exhorta à mourir sans faiblesse. Leurs têtes et leurs

cadavres roulèrent successivement aux pieds de leur père.

Il tomba le dernier sur les corps de ses fils.

Pour aggraver l'horreur de ce carnage, Mahomet dé-
fendit, sous peine de mort, de donner la sépulture aux
Comnène massacrés sous ses yeux. Leurs corps furent je-
tés sur la plage déserte de la mer de Marmara, entre le

château des Sept-Tours et la grève de San-Stéfano, où les

corbeaux et les vautours avaient l'habitude d'accourir en
foule dépecer les chairs des suppliciés.



XIX

L'impératrice Hélène, épouse et mère des morts, seule
épargnée, à cause de son sexe, de ce supplice d'extermina-
tion, brava seule aussi la mort décrétée contre ceux qui

enseveliraient son mari et ses fils. Vêtue d'une chemise de
toile grossière, seul vêtement qu'on lui eût laissé pour rem-
placer la pourpre impériale, elle mendia une bêche chez les
jardiniers de la colline de San-Stéfano, pour rendre les

derniers honneurs de la terre à son époux et à ses enfants.
Cette bêche à la main, creusant avec effort huit fosses dans
le sablé de la plage, on la vit de loin, pendant tout un jour,
défendre avec le manche de son outil ses chers cadavres
contre les ongles et le bec des oiseaux carnassiers, enseve-
lir, recouvrir de terre toute sa famille, et s'asseoir sur la der-
nière tombe, celle de l'empereur, son mari, pour attendre
elle-même la mort. Son cœur éclata en effet après ce pieux
devoir accompli, et elle mourut lentement sur ses morts.

Sa fille Anna survécut seule dans le sérail, esclave et non
femme de Mahomet. Son rang la fit demander pour épouse

à Saganos-Beg, gouverneur de la Thessalie. Elle était alors

chrétienne. Devenue veuve de Saganos, la princesse de

Trébizonde se fit musulmane pour épouser un des fils
d'Évrénos-Beg, charmé de sa beauté.

Telle fut la fin de cette famille impériale de Trébizonde,
les uns dans la mort, les autres dans l'esclavage jeu san-
glant des vicissitudes de la fortune, accusation éternelle
contre la férocité de Mahomet II.



XX

Le sultan, pour tenir en haleine sa fortune et ses troupes,

se jeta soudainement sur 'la Valachie, où un vayvode in-
sensé de cruauté, nommé Drakul (ou Satan), faisait subir

aux prisonniers turcs qu'il enlevait sur les frontières des
tortures dignes de ce peuple redevenu sauvage sous ses
lois.

Aidé par Mahomet dans l'usurpation de sa souveraineté
de Valachie, Drakul avait massacré vingt mille de ses su-
jets attachés à l'ancien vayvode. Pour prix de cette assis-
tance, il envoyait chaque année au sultan un tribut de cinq
cents jeunes gens choisis à la force et à la beauté parmi les
fils des robustes Valaques.

Non content d'avoir négligé le payement de ce tribut,
Drakul exerçait sur les Turcs enlevés dans les incursions de

ses bandes des cruautés qui rappelaient les monstres fabu-
leux ennemis des hommes.

Mahomet II avait il. sa cour un page favori, frère de ce
monstre, et le destinait à occuper le trône de son frère. Il

envoya à Drakul Hamza-Pacha et Younis-Beg pour le con-
vier à une conférence pendant laquelle ses soldats, apostés,
s'empareraient du vayvode. Drakul, informé du piège,
prévint les deux envoyés, leur fit couper les pieds et les

mains, et les fit empaler sur des pieux élevés comme des

mâts de vaisseau, par une dérision à leur rang de pachas
et d'ambassadeurs.

Une flotte de cent galères, chargées de troupes comman-



dées par le sultan lui-même, remonta le Danube jusqu'à
Widdin, et débarqua l'armée ottomane en Valachie.

Drakul chassa les femmes et les enfants de son peuple
dans les forêts inaccessibles à la cavalerie turque, surprit
lui-même la nuit le camp de Mahomet par une charge de
cavaliers munis de torches, et pénétra jusqu'à la tente im-
périale. Pendant que ses cavaliers se faisaient jour vers la
tente à travers une mêlée de chevaux et de chameaux éven-
trés, les janissaires, éveillés en sursaut par le tumulte,
eurent le temps de courir aux armes et de sauver leur
maître., Les ténèbres couvrirent la retraite de Drakul.

Mahomet, en le poursuivant vers sa capitale, traversa
une avenue funèbre semblable à une forêt de cadavres où
vingt mille Turcs, Bulgares, Valaques, empalés et cruci-
fiés, lui traçaient la route de la ville. Son ambassadeur,
Hamza-Pacha, était encore reconnaissable à l'élévation de

son pal.

«
Il est impossible, s'écria le sultan à ce spectacle, de

chasser de son pays un homme qui a pu y faire impuné-
ment de tels crimes.

»

Cependant il parvint à couronner, à la place de ce Né-

ron sauvage, le jeune frère de Drakul, son favori. Ce fa-
vori régna en paix quelques années. Drakul, réfugié en
Hongrie, chez le fils d'Huniade, y fut d'abord renfermé
dans une tour; délivré ensuite, il reparut en Valachie avec
une poignée de bourreaux ses partisans, recouvra sa prin-
cipauté par la terreur, qui fascine les lâches, et fut enfin
assassiné par un de ses esclaves. On porta sa tête aux
Turcs, qui la promenèrent dans les villes de la Valachie,

comme leur titre authentique à la possession du pays.



XXI

A son retour de Valachie, Mahomet-11, résolu d'enlever

l'île de Lesbos ou Mitylène à la famille génoise des Gaté-
lusio, qui la tenait des Paléologues, franchit la Propontide
et rassembla une armée à Brousse. Le-grand vizir Mah-
moud dirigea la flotte sous les falaises de l'île pendant que
Mahomet II lui-même conduisait l'armée de terre, par les

gorges du mont Ida, à Adramité, ville grecque du conti-

nent séparé de Mitylène par un étroit canal de la mer. Les
vaisseaux de Mahmoud-Pacha le portèrent de là dans l'île.

Le prétexte de l'invasion était lé crime de Nicolas Gaté-
lusio, qui avait étranglé son frère pour usurper la souverai-
neté de Lesbos. Un bombardement de quelques jours en-
sevelitla ville sous les débris de ses bastions (1462). Nico-

las, tremblant des suites d'un assaut, sortit de la ville pour
se prosterner aux pieds du sultan. Mahomet lui pardonna,
ainsi qu'à son neveu Lucio, complice de son oncle dans
l'assassinat de leur frère et de leur oncle. II fit scier en
deux les trois cents corsaires du port de Lesbos, qui infes-

taient l'Archipel. Les habitants de l'île, divisés en trois ca-
tégories, furent les riches, envoyés à Constantinople pour
la repeupler; les bourgeois, donnés en récompense aux ja-
nissaires les pauvres, laissés dans l'île pour la cultiver.

Une veuve d'Alexis Comnène, oncle du dernier empereur
de Trébizonde, que les historiens célèbrent comme la plus
belle des Grecques de son siècle, fut trouvée, dans Lesbos

et désirée par Mahomet, qui la rechercha pour son harem.
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Huit cents jeunes enfants mâles furent triés pour les palais
du sultan. Dans le nombre, un jeune page, échappé du
sérail de Constantinople pour passer dans les pages de
Nicolas Gatélusio, fut reconnu par les eunuques. L'asile
donné à cet enfant fut le crime de Gatélusio. Dépouillé de
t'amnistie qui le couvrait, enchaîné, jeté dans les cachots
de Lesbos avec son neveu Lucio, ils furent, l'un et l'autre,
condamnés à mort. Leur abjuration les sauva; devenus
musulmans, on leur laissa quelques jours de vie et d'hon-

neurs apparents. On les trouva étranglés peu de temps
après dans leur demeure.

Ainsi tomba la plus. célèbre et la .plus poétique des îles
de l'Archipel, qui fermé, d'un côté, d'orangers, de vignes,

de pins, de rades et de villes, le golfe de Smyrne, patrie
de Sapho, d'Alcée, de Terpandre et d'Arion; théâtre des
leçons d'Épicure et d'Aristote, alliée de Sparte, champ de

bataille navale de Thrasybule, première scène des exploits

de César, relâche momentanéede Pompée en allant mourir

en Égypte sans cesse convoitée, sans cesse ravagée par
les ambitieux de son 'site, de son sol, de son .ciel, et ressor-
tant éternellement de ses ruines par la fécondité d'une
végétation qui fait de ses deux revers, exposés à deux

soleils et baignés par deux mers, l'espalier pittoresque
de l'Archipel.

XXII

Mahomet II, revenu sur ses pas après la conquête de
Lesbos, qui lui présageait Négrepont et Rhodes, rentra en



Europe, prit avec lui l'armée d'Andrinople, forte de cent
vingt mille azabs et de quinze mille janissaires, et marcha
contre la Bosnie confédérée avec Venise, dont il voulait dé-
raciner la puissance du continent de l'Adriatique. La Bos-

nie, jadis démembrée de l'empire grec par les Esclavons,

race guerrière et à demi barbare, perdit en une campagne
son indépendance et ses princes.

Mahmoud-Pacha avait juré la vie et la liberté au roi des
Bosniaques et à sa famille. Mahomet II, en les recevant
dans son camp, annula le serment de son vizir. Il les fit

enchaîner, traîner devant lui, et juger avec les formalités,
dérisoires pour des chrétiens, de la loi musulmane. Un

vieux cheik persan, qu'il menait avec lui dans ses campa-
gnes pour résoudre ses scrupules de conscience, déclara,

en lâche courtisan plus qu'en pontife, que ces princes
étaient coupables, et qu'il serait à la fois leur juge et leur
bourreau. Mahomet lui ordonna de trancher de sa propre
main les têtes du roi, de ses fils et de ses neveux, qu'il ve-
nait de vouer à la mort. Le cheik, juge et bourreau, tira

son sabre, et fit rouler leurs têtes aux pieds du sultan.
Trente mille Bosniaques, race indifférente à la religion

comme les Albanais, furent recrutés pour l'armée ottomane
et incorporés dans les janissaires. La Bosnie redevint pro-
vince de Constantinople.

XXIII

Mais Venise, dépouillée ainsi de son boulevard sur le

continent de l'Adriatique, était vulnérable encore dans ses



rades, dans ses îles, et surtout dans cette île presque con-
tinentale de Samothrace ou de Négrepont; qui la consolait
de la perte de la Bosnie, et .qui lui donnait un empire au

cœur de l'empire turc. Venise sentit le péril, et son sénat
résolut de le prévenir par-l'insurrection du Péloponèse mal
asservi encore aux Ottomans. Louis Lorédâno, nommé gé-
néralissime de la mer, et Bertholdo, de la maison prin-
cière d'Est, nommé généralissime de l'armée de' terre,
débarquèrent dans les rades du Péloponèse, insurgèrent
Sparte, Ténare, l'Arcadie, Nauplie, Argos, relevèrent la

muraille qui coupait l'isthme de Corinthe, y construisirent
trente tours, et décorèrent cette fortification rebâtie de ses
débris d'une plate-forme, sur laquelle ils dressèrent un
autel où ils firent célébrer le sacrifice divin.

Omar-Pacha, accouru avec dix mille hommes pour for-

cer cette enceinte, fut blessé à la tête en la reconnaissant.
Les officiers qui l'entouraient furent tués par les boulets
des Vénitiens. Le grand vizir le suivait avec quatre-vingt
mille azabs. L'isthme abandonné leur livra passage. Les
Turcs refoulèrentpartout les Vénitiens, et envoyèrentvingt
mille hommes ravager leurs propres provinces.

Leur flotte, plus heureuse, reconquit plusieurs îles sur
les Ottomans. Lorédâno osa même franchir les Dardanelles

sous le canon des forts, et insulta Gallipoli. Il renforça
de galères, de murailles, d'artillerie et de troupes l'île
inexpugnable de Négrepont.

Mahomet II fut distrait quelque temps de Négrepont et
de Rhodes par la mort du dernier des Caraman-Oghli,
Ibrahim, souverain de la Caramanie (1463). Le vieux
Ibrahim laissait sept fils; six de ces fils étaient nés de la

tante de Mahomet 11, donnée en mariage à Ibrahim par



Amurat II, son prédécesseur. Un seul, Ishak, était fils

d'une esclave, mais il était le plus cher à son père, qui
l'avait déclaré son héritier. Les six fils déshérités avaient
assiégé leur père et son favori Ishak dans un de ses'châ-
teaux de Caramanie. Le'père mort pendant ce siège parri-
cide, Ishak et ses. compétiteurs s'étaient tour à tour alliés

avec les Vénitiens, avec Ouzoun-Hassan, appelé quelque-
fois Ussuna-Cassan, le sultan des Turcomans du Mouton
blanc, pour s'assurer, l'appui d'auxiliaires étrangers dans
leur querelle domestique. Ishak et Pir-Ahmed, l'aîné des
fils de la sultane, envoyaient l'un et l'autre briguer la re-
connaissance de leurs droits à la couronne par Mahomet II.

Mahomet, sourd à leurs déclarations, réclama la. Cara-
manie tout entière à titre de successeur des empereurs de
Constantinople, dont la Caramanie était, avant l'invasion
des Turcs, une province. Il marcha en Caramanie avec le
grand vizir et l'armée. Koniah et Larenda, les deux capi-
tales, s'ouvrirent devant le conquérant.

Le grand vizir Mahmoud traversa le. Taurus avec les

azabs, poursuivant, enchaînant, proscrivant ou immolant,
jusque dans les gorges des montagnes, les descendants de
la famille des Caraman-Oghli qui pouvaient revendiquer
des droits sur leur ancien.empire. A son-retour à Koniah,
le grand vizir trouva cependant le sultan prévenu contre la

prétendue mollesse de son âme. Un Grec,renégat, Moham-
med-Pacha, qui aspirait au rang de grand vizir, des-
ser-vait Mahmoud dans l'esprit de leur maître commun.
Mohammed-Pacha fut chargé d'achever la soumission ou
l'extermination des Caramans. Il accomplit sa tâche en
bourreau plus qu'en général. Le sultan vit des services dans

ses crimes il murmura de plus en plus contre son grand



vizir, qui avait voulu, disait-il, sauver la race des Caramàn,

comme il avait tenté de sauver la famille royale des Bos-
niaques. Selon l'usage bizarre des despotes tartares, qui
avertissent par un signe leurs vizirs de leur mécontente-
ment ou de leur déposition en leur donnant un présage de
leur chute prochaine, Mahomet avertit Mahmoud avant de

-le frapper.
Un jour que l'armée était en marche pour revenir de

Koniah à Brousse, et qu'on avait dressé les tentes pour la
halte du soir, le sultan ordonna à quelques tschaouschs de

a garde d'aller couper les cordes extérieures qui soute-
naient le pilier central de la tente de Mahmoud contre le

vent. Les cordes coupées, le pilier s'inclina, et les toiles

s'affaissèrentsur le grand vizir endormi. Mahmoudcomprit
l'ordre muet de son maître et se prosterna en demandant
grâce.

Le Grec féroce et ambitieux Mohammed-Pacha obtint
dans la dignité suprême de grand vizir le prix du sang des

Caramaniens. Leur pays, magnifique débris de l'empire
romàin, qui s'étendait sur les deux flancs du Taurus, de-
puis Tarse jusqu'au cap de Macri, en face de Rhodes, fut

pour jamais annexé à l'empire ottoman (1466). Ishak-Beg
s'enfuit à la cour de Perse. Le troisième des fils de Maho-

met II, le jeune et courageux Mustafa, fut laissé par son
père à Koniah pour gouverner la Caramanie. Cette capi-

tale, citée par Pline parmi les plus illustres villes d'Asie
(celeberrima), étale encore dans ses ruines, dans ses aque-
ducs, dans ses mosquées et dans ses sculptures, les ves-
tiges du grand Alaeddin, le Seldjoukide, son fondateur

après Persée.



XXIV

Cependant le héros perfide et téméraire de l'Albanie,
Scander-Beg, las d'une paix que ses compatriotes turbu-
-lents lui reprochaient comme une honte, profita, comme
la première fois, de la guerre qui retenait le'sultan en
Asie pour fondre sur la Macédoine. Un évêque albanais,
Pierre Angelo, vendu aux-Vénitiens et au pape et principal
conseiller de Scander-Beg, lui donna l'absolution de toute
parole jurée et trompée avec les infidèles. Le chapeau de
cardinal, envoyé par le pape à cet évêque de Dyrrachium,
récompensa cette doctrine. Mahomet, qui désirait en ce
moment la continuation de la trêve, soit par crainte du
génie de Scander-Beg, soit par espérance de sa mort.na-
turelle qui délivrerait l'empire de ce dangereux agitateur,
lui écrivit une lettre amicale dans laquelle il le conjurait de

ne pas troubler l'harmonie et de continuer la trêve. Scan-
der-Beg répondit à cette invitation à la concorde en con-
centrant vingt mille Albanais impatients de gloire et de
pillage à Achrida, sur le Drymon, au bord d'un de ces lacs
qui emplissent de leurs vagues un des principaux bassins
de ces montagnes et qui ne permettent pour champ de ba-
taille aux armées d'invasion que les flancs abrupts de leurs
bords où le petit nombre est égal au grand. Gentius; roi de
l'Illyrie, avait choisi ce même site pour attendre les Ro-
mains. Les lieux inspirent les hommes.

Schérémet-Beg et un général albanais nommé Balaban,
envoyés successivement par Mahomet II pour combattre



Scander-Beg dans cet amphithéâtre naturel, y laissèrent
leurs deux armées. Balaban était lui-même un esclave al-
banais devenu musulman, incorporé à cause de sa stature
gigantesque et de son courage de lion parmi les janissaires,

élevé au rang de pacha pour avoir monté le premier sur la
brèche de la porte Saint-Romain au siège de Constantino-

ple, et pour y être remonté après en avoir été précipité par
Constantin sur des monceaux de cadavres. Balaban con-
naissait les sites et le génie des Albanais, ses compatriotes.

Nul n'était .plus propre à balancer Scander-Beg. Sa pre-
mière défaite ne l'étonna pas; il revint à la tête de trente
mille guerriers attaquer le héros et sa poignée d'hommes
dans les hauteurs de la Dibra, faîte montueux de l'Albanie
supérieure. Ni les parlementaires, ni les promesses, ni la

présence de Balaban-Pacha au nom du sultan, ne purent
fléchir l'obstination de Scander-Beg à la guerre.

Son peuple le regardait, se défiant de lui à l'instigation
de son neveu Hamza et de son propre lieutenant Mosès.

Tout lui commandait de vaincre ou de mourir. Son ascen-
dant sur l'Albanie était à ce .prix. Il combattit en déses-
péré trois chevaux succombèrent sous lui, les jarrets
coupés par le glaive des janissaires; son sabre tomba de

sa main à moitié séparée du bras; mais les Turcs, éblouis

de sa valeur et convaincus par des traditions populaires qu'il

était invulnérable ou invincible, abandonnèrent le champ
de bataille, précipités avec Balaban lui-même de ces rem-
parts dans les plaines de la haute Bulgarie.

Balaban remonta une troisième fois avec une armée re-
faite et aborda Scander-Beg sur les hauteurs, pendant

qu'un autre Albanais, Yacoub-Pacha, comme lui au ser-
vice du sultan, le cernait par les défilés de la Dibra. Scan-



der-Beg les attaqua séparément l'un et l'autre avant qu'ils
eussent pu se joindre. L'intrépidité de Balaban, descendu
de son cheval pour combattre lui-même à la tête des janis-
saires, échoua contre le bras de Scander-Beg. Le prince
d'Albanie nagea dans le sang des Turcs leurs dépouilles
rassasièrent ses soldats.

Pendant qu'ils se partageaient les esclaves, les chevaux,
les tentes, Mamiza, princesse, sœur et confidente de Scan-
der-Beg, lui envoyait par un messager la nouvelle de l'en-
trée.d'Yacoub-Pachadans la ville importante de Bérat, au
cœur de la basse Albanie. Scander-Beg y vola pendant la
nuit. Yacoub-Pacha, à son approche, sort de Bérat avec
seize mille hommes et se range en bataille sur des mame-
lons fortifiés dans.la plaine de l'Argilata.

Scander-Beg ne mesure ni les positions ni le nombre;
il ne donne à ses soldats d'autres ordres que son exemple,
d'autre tactique que le combat corps à corps. Il fend du
.choc de son cheval bardé de mailles d'acier les rangs épais
des janissaires, cherche Yacoub-Pacha dans la mêlée, lui

traverse la poitrine du -fer de sa lance, l'abat aux pieds de

son cheval, lui tranche la tête, et, s'élevant sur ses étriers,
montre de loin aux janissaires la tête ceinte du turban
blanc de leur général.

A cet aspect, tout fuit, meurt ou se rend dans l'armée
d'Yacoub. Quatre mille morts, dix mille prisonniers, quel-

ques milliers de fugitifs font évanouir la cinquième expédi-
tion de Mahomet. Le cri de la nation sauvée élève de nou-
veau jusqu'à l'enthousiasme le nom de Scander-Beg chez
les Albanais. Le peuple lui fait un triomphe de son entrée
à Croïa :.la terre qu'il a délivrée semble appartenir pour
jamais à sa race.



Mais, pendantqu'il triomphe des Turcs et qu'il recon-
quiert la passion du peuple par ses exploits, l'envie, l'in-
gratitude et la trahison assiègent son cœur et minent sa
fortune dans le sein de sa propre famille.

XXV

Hamza, neveu de Scander-Beg, le compagnon de sa dé-
sertion de la cour d'Amurat II, et l'émule des grandes ac-
tions de son oncle pendant la longue lutte qu'ils soutenaient
ensemble contre deux sultans, avait eu jusque-là pour son
bienfaiteur les sentiments d'un fils pour un père. L'ambi-
'tion paraît avoir corrompu cette tendresse filiale dans le

cœur d'Hamza. Il s'était flatté que l'adoption de Scander-
Beg et l'éclat de ses propres services lui assureraient, soit

sous le titre de prince, soit sous celui de roi, le premier

rang en Albanie après la mort de son oncle. Mais Scander-
Beg avait d'autres sœurs, et entre autres sa sœur bien-
aimée, la célèbre Mamiza, dont les enfants avaient des
droits égaux à son héritage. Les dissensions pour l'empire
qui s'élèveraient après lui dans sa famille pouvaient déchi-

rer de nouveau l'Albanie. La politique, l'ambition pour ses

propres fils et l'amour le décidèrent à épouser la fille d'un
dès chefs les plus populaires de la région des montagnes.
'Il en eut un fils, l'héritier de son nom, l'espoir de sa patrie,
la perpétuité de sa race.

De ce jour, Hamza, secrètement ligué par la jalousie

avec ses cousins, fils comme lui des sœurs du héros, com-
mença à murmurer contre la tyrannie d'un despote qui



:oubliait les services, et qui n'employait sa gloire que pour
perpétuer la servitude. Chez un peuple où chaque Albanais
porte son indépendance dans sa main avec son arme, où
l'autorité n'est que l'enthousiasme momentané pour un
chef aussi facilement abandonné que choisi, les factions
sont permanentes comme l'anarchie. L'Albanais, né pour
les aventures, le combat, le pillage, n'a aucune des vertus
qui consolident un peuple par son gouvernement. Son ca-
price est sa loi; il peut se dévouer, jamais obéir. De plus,
étranger à cette bonne foi pastorale qui est la vertu des

peuples nomades de l'Asie, et surtout des Turcs, la défec-
tion et la perfidie sont tellement des habitudes dans ses
mœurs, que ce peuple admire les traîtres presque autant
que les héros.

Scander-Beg, qui avait commencé lui-même sa fortune

par la défection, la trahison et le meurtre, ces vertus fé-

roces de l'Albanie, ne devait pas tarder à subir lui-même

ces infidélités du caractère de son peuple.
Hamza, qui du murmure était passé à la trahison, avait

entraîné dans son parti Mosès, le gouverneur de Croïa,
jusque-là le plus incorruptible et le plus renommé des lieu-

tenants de Scander-Beg. Hamza et Mosès, non contents
d'agiter l'Albanie par les factions sourdes et par les riva-
lités intestines, commencèrent à écouter les agents secrets
de Mahomet II, qui leur promettait, pour prix de leur-dé-
fection, l'investiture des plus belles provinces de leur pa-
trie. On assure même qu'un Grec d'Andrinople,instrument
de la vengeance de Mahomet, introduit par eux dans Croïa,
devait délivrer, par un empoisonnement, le sultan du plus
redouté de ses ennemis. Près d'être convaincus de ces
sourdes intelligences avec la cour d'Andrinople, Hamza



prévint l'explosion et la punition de son crime par la fuite;
Mosès, moins coupable ou moins soupçonné, resta en
Albanie pour s'entendre avec Hamza et pour préparer des

revers à Scander-Beg.

XXVI

Le sultan reçut Hamza à Andrinople comme on reçoit les

transfuges utiles, avec libéralité et mépris. Jugeant qu'une
ingratitude aussi impardonnable ne laissait point de retour
possible au neveu de Scander-Beg, il lui confia une armée
de trente mille Turcs, que les manœuvres et la défection de
Mosès grossirent de quinze mille Albanais, embauchés par
lui parmi les mécontents de la haute Albanie. Cette armée,
jointe.à celle de quatre-vingt mille hommes que Balaban-
Pacha ramenait pour la quatrième fois dans le bassin de
Croïa, porta à cent vingt-cinq mille combattants les forces

combinées de Mahomet II contre cette capitale.
Scander-Beg, entouré d'ennemis dans la plaine et de

traîtres dans la ville, n'y attendit pas la jonction des deux

armées. Il courut lui-même, de montagne en montagne et

de tribu en tribu, évoquer dans le cœur des paysans alba-
nais la passion de la patrie, les souvenirs de la gloire, le

vieil attachement à son nom soixante mille montagnards

se levèrent à sa voix, redescendirent avec lui sur la plaine

de Croïa, et, coupant en deux leurs ennemis, combattirent

en un seul jour, mais séparément, l'armée' de Hamza et
l'armée de Balaban-Pacha..

Avant que le soleil fût au milieu de sa carrière sur la



plaine étroite de Croïa, l'armée de Hamza et de Mosès,
ébranlée par la présence et par le nom de Scander-Beg, s'é-
tait dispersée dans les gorges et dans les forêts. Hamza et
Mosès, abandonnés de leurs complices, étaient tombés sans
combattre dans les mains des Albanais patriotes, et con-
duits enchaînés aux pieds du héros qu'ils avaient trahi.
Scander-Beg, soit humanité, soit politique, fit délier de
leurs chaînes son neveu et son ancien ami, et ordonna à.

ses officiers de les conduire captifs dans Croïa.

XXVII

Un changement rapide de manœuvre présenta de front
soixante mille Albanais à l'armée de Balaban-Pacha, qui
s'ébranlait trop tard pour secourir Hamza. La victoire du
matin et les gardes de Scander-Beg, sortis de Croïa au
nombre de six mille, avaient doublé l'étan des vainqueurs.
Les Turcs, consternés avant de combattre, ne suivaient

que timidement l'intrépide Balaban, qui les adjurait au
nom de leur religion et de leur gloire. Les janissaires seuls
semblaient résolus de racheter tant de revers par la vic-
toire ou par la mort.

Balaban, lançant son cheval jusqu'au pied des murs,
haranguait de loin les citoyens pour les décider à abandon-

ner leur tyran, quand une balle, tirée des remparts par un
habile tireur albanais, lui coupa la parole en l'atteignant à
la gorge. Le pacha, tournant machinalementla bride de son
cheval vers son camp, fut rapporté mort par l'animal jusqu'à

sa tente, où son cadavre inanimé roula devant ses soldats.



Cette chute fut la déroute de l'armée privée de chef,
cernée du côté des gorges de Tyranna, sa seule retraite,

par les paysans de Scander-Beg, poursuivie par la garni-

son de Croïa, il n'échappa des quatre-vingt mille Turcs

que quelques fuyards, qui escaladèrent les rochers de cet

amphithéâtre. Les villes déjà occupées par les Turcs mas-
sacrèrent leurs garnisons. Ce fut une seconde délivrance

de l'Albanie tout .entière. L'âme d'un seul homme avait

ressuscité un peuple.

XXVIII

La victoire, la patrie, la justice, lui demandaient le sang
des traîtres qui avaientconjuré sa mort et conduit les Turcs

au cœur de leur pays. Hamza et Mosès s'attendaient à la

mort. Scander-Beg les fit comparaître devant lui à son re-
tour à Croïa; Hamza, versant des larmes, se prosterna à

ses pieds et implora la vie.

«
Je vous ai élevé et aimé comme mon fils, lui dit Scan-

der-Beg attendri; je ne me souillerai pas de votre sang;
recevez une seconde fois de moi la vie et la liberté si le

repentir me rend votre tendresse, expiez votre trahison par
de nouveaux services à notre patrie; si vous devez me
trahir encore, retournez chez les Turcs pour leur apprendre

que Scander-Beg ne craint pas un ennemi de plus.. »

Mosès reçut également des reproches tendres pour toute

peine de sa perfidie. Scander-Beg lui rendit un comman-
dement dans ses troupes.

Hamza, ému, voua sincèrement son sang à. son oncl e:



«
Mais, lui dit-il, ma femme et mes enfants sont en otages

à Andrinople ,dans le sérail du sultan. Si Mahomet apprend

que vous m'avez rendu la liberté, il croira que j'ai été vo-
lontairement vaincu par vous à la tête des troupes qu'il
m'avait confiées pour vous combattre. Ma femme et mes
enfants expieraient par leur supplice la trahison qui me sera
imputée par mes ennemis. Faites-moi reconduire dans mon
cachot chargé de ces chaînes; gardez-moi quelques jours

comme un captif réservé à la peine; qu'ùne main se-
crète m'ouvre ensuite ma prison, et que je paraisse m'être
échappé une nuit en escaladant les remparts pour cher-

un refuge contre votre colère à la cour de Mahomet; le sul-

tan alors verra en moi un allié malheureux mais fidèle,

me rendra ma femme et mes fils, me confiera ses plans

contre vous, et, quand j'aurai reconquis sa confiance, dé-
robé ses secrets, assuré la fuite de ma famille, je revien-
drai moi-même trahir pour ma patrie l'ennemi des Alba-
nais. »

Scander-Beg, habitué à ces ruses de ses barbares com-
patriotes, consentit au désir de son neveu. Hamza s'enfuit,
de connivence avec son oncle, à Constantinople, et recon-
quit en apparence les faveurs de Mahomet; mais il y mou-
rut par le poison peu de mois après, laissant sa femme et

ses fils entre les mains des Turcs. Mahomet, informé par
les espions de la ruse, prévint la trahison par le supplice.



XXIX

Les revers, la mort de tant de généraux, et tant d'ar-
mées dévorées sansgloire par l'obstination d'un seul homme,
jetèrent Mahomet 11 dans une impatience maladive sembla-
ble à celle qui lui avait causé les insomnies de Constanti-
nople. Ses vizirs craignirent pour sa vie ou pour leurs
têtes. Le sultan, au retour du printemps, rentra lui-même

par toutes les issues en Albanie, à la tête de deux 'cent cin-
quante mille hommes. Des ingénieurs européens, des artil-
leurs hongrois, des mineurs arméniens, des canons de siège
pareils de calibre à ceux qui avaient pulvérisé les tours de
Byzance, marchaient avec lui. Ni remparts ni rochers ne
pouvaient désormais abriter l'indépendance de l'Albanie.
Elle fut conquise lentement, rocher par rocher, citadelle par
citadelle, sans pouvoir être jamais possédée.

Scander-Beg, sorti de Croïa avec une poignée de patrio-
tes, harcela sur les flancs les armées ottomanes, disputant

ce qu'elles attaquaient, recouvrant ce qu'elles avaient con-
quis. Le roi d'Albanie était redevenu le chef de. brigands;
mais ces brigands étaient des héros. Sesnombreux exploits,
chantés dans les épopées populaires de ces montagnes, se
perdent dans la nuit des fables.

Mahomet traversa et retraversa en tous sens l'Albanie,
depuis la merde Durazzo jusqu'aux cimes de la Bulgarie,

ne laissantde libres que les glaces, les forêts et les précipices
où Scander-Beg et ses derniers défenseurs épiaient le reflux

de l'armée ottomane pour relever une patrie sur ses pas.



Mahomet II, après avoir tout subjugué, retira ses troupes
dè l'Albanie, l'abandonnant à elle-même pour éviter des
désastres nouveaux à ses garnisons. Il se borna à établir un
cordon permanent de soixante mille fantassins autour de ces
provinces sous deux généraux chargés de les surveiller et
de les contenir.

XXX

A peine avait-il replié ses armes que Scander-Beg, sor-
tant de ses retraites (1467), reparut dans toutes les villes

et dans tous les.villages, convoquant tous les chefs à une
ligue générale dont l'assemblée devait se réunir à Lyssus,
ville maritime sur les frontières de l'Albanie. Il y avait
abrité lui-même sa femme et son fils encore enfant.

Les princes, chefs et généraux de toutes les Albanies,
s'y rendirent a sa voix pour y concerter l'insurrection et

l'indépendance générale de leur patrie. Venise, Gênes, le

pape le roi de Naples, le roi de Hongrie, le duc de Bour-

gogne, les couvraient de leur alliance et de. leurs subsides.

Scander-Beg était pour l'Occident le dernier champion

du christianisme contre l'invasion de l'islam. Les rochers
de l'Illyrie remplaçaient désormais pour eux les remparts
de Constantinople. L'assemblée s'ouvrit dans la plus vaste
église de Lyssus ou Alessio. Le discours de Scander-Beg à

ses confédérés, rapporté par des témoins vénitiens de cette
représentation nationale, rappelle les harangues des héros

d'Homère. Le guerrier de l'Albanie en était en même

temps, comme aux jours antiques de l'Épire, l'orateur et
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le poëte. Il y a dans cette harangue, longue et confuse

comme les entretiens sans art d'un chef de tribu avec ses
compagnons, des accents qui résonnent de l'âme à l'âme et

que l'éloquence héroïque trouve seule dans l'autorité du

sang versé en commun pour la patrie.
«Il y a aujourd'hui vingt-trois ans, mes compagnons,

dit Scander-Beg, que j'échappai par mon audace et par
mon poignard à la captivité de cet Amurat qui m'avait dé-
robé à mon père, et que je rentrai au pays de mes ancê-
tres la Providence m'a toujours depuis bien protégé ainsi

que mon épée, et jamais je n'ai été blessé dans tant de
combats sans avoir rapporté et jeté à vos pieds la tête du
Turc qui m'avait frappé ou de son sabre ou de sa flèche.

» Maintenant j'ai soixante-trois ans, je vais incliner vers
la vieillesse, je suis criblé de blessures et atteint de mala-
dies par les longues fatigues d'une guerre sans trêve. II ne
faut pas se plaindre, c'est la loi des hommes; ce qui est
nécessité de la nature n'est jamais un mal; mais, pendant

que j'ai encore force et clarté dans mon esprit, j'ai voulu

parler pour vous recommander après mon trépas l'union,
la concorde et la constance, qui peuvent seules avec Dieu

assurer la victoire et le bonheur de la patrie.

»
J'ai mon fils, amis et confédérés, que je vous recom-

mande. Ses ans encore infirmes et tendres, et pour ainsi
dire bégayants, ne sont capables par eux-mêmes de se dé-
fendre contre les agressions et calamités que les Turcs lui
prépareront quand il n'aura plus son père. De mon vivant,
je n'ai eu ni repos ni loisir, ni lieu ni heures fixes pour
manger ou dormir; les nuits et les jours ont été uns pour
moi; j'ai loyalement partagé toutes les dépouilles avec
vous, qui avez partagé tous mes dangers, labeurs et com-



bats; or, mes amis, je meurs, je vous laisse, je m'en vais;

prenez mon fils Jean à ma place, lequel, pour image et
ressemblance de son père, je vous offre pour mon vicaire et

lieutenant.
»

A ces mots, l'évêque, .prenant l'enfant des bras de la

princesse sa mère éplorée, le mena par la main au milieu

des guerriers de Scander-Beg, devant la chaire. Scander-
Beg alors, s'adressant d'une voix à la fois paternelle et so-
lennelle à l'enfant

«
Mon fils Jean, lui dit-il, tu vois que je meurs et que je

te laisse petit enfant et tendrelet. Si tu es ligué, je te laisse

un royaume certainement stable et ferme si tu ne l'es pas,
faible et divisé. Mais prends bien garde que si tu prends
trop jeune le commandement de ces États, où tu seras sans
cesse harcelé par le tyran Mahomet II, il accablera ta fai-
blesse c'est pourquoi, dès que tu auras fermé mes yeux,
va te réfugier avec ta mère en Calabre et dans les villes

des princes chrétiens, et surtout chez le noble sénat véni-
tien, qui te rétablira en ton royaume dès que tu seras en
adolescence.

»

Puis, après de longs et sages conseils sur la guerre
contre les Turcs et sur le bon gouvernementde la patrie

« Par ces entrailles de père, reprit avec larmes Scander-
Beg, je te prie et te reprie, ô mon fils! de ne rien faire

qu'avec le conseil de tes parents, amis et fidèles ici pré-
sents. »



XXXI

A cette péroraison de son discours, une rumeur, péné-
trant de la ville dans l'église, se répandit que les Turcs, au
nombre de quinze mille s'approchaient de Lyssus et
avaient saccagé déjà la ville voisine de Scutari d'Illyrie

a Sortez, mes compagnons, s'écria Scander-Beg; malgré

ma faiblesse je vais m'armer, et je serai bientôt avec

vous. »

On le revêtit, en effet, de ses armes, on le soutint sur son
cheval, et il sortit dans la campagne avec une poignée de
cavaliers albanais. Les Turcs, à l'aspect de Scander-Beg,
dont ils connaissaient les armes et le cheval, et dont ils

ignoraient la maladie, s'enfuirent devant l'ombre de leur
exterminateur.

Ses Albanais le ramenèrent triomphant, mais mort,
dans Lyssus. Il avait rendu le dernier soupir sous sa cui-

rasse, à cheval, et le sabre à la main. L'Albanie était

morte avec lui. Son corps fut inhumé dans l'église de Lys-

sus. Il y reposa comme le corps du saint protecteur de
l'Albanie, jusqu'au jour où, Mahomet Il ayant conquis
Lyssus sur les Vénitiens, les Turcs, chez qui la mort avait
éteint la crainte et conservé l'admiration, cherchèrent sa
tombe, ouvrirent son cercueil et adorèrent presque, mort

et dissoult, disent les chroniques vénitiennes, celui qu'ils
regardaient vivant comme le fléau de leurs armées

«
Ses

os, disputés entre eux à la tombe, et enchâssés comme des

reliques dans l'or et l'argent, devinrent pour les janissaires



des talismans d'héroïsme qu'ils portèrent sur leur poitrine,
dans leurs campagnes, comme des inspirations surnatu-,
relles de courage et des gages de victoire et d'invulnéra-
bilité.

»

XXXII

La force de son bras égalait l'intrépidité de son âme.
Les Albanais et les Turcs le comparaient à Hercule et à
Persée. Son arme habituelle, dont il avait appris le manie-

ment dans les combats corps à corps contre les chevaliers
persans, pendant qu'il servait dans le camp des Turcs,
était le sabre recourbé de Damas. La lame du sien dépas-
sait les proportions ordinaires. Ce sabre était devenu si cé-

lèbre depuis qu'il avait fendu en deux, devant Croïa, le

corps de Yacoub-Pacha et de Haïder-Pacha, neveu de Ba-
laban, que Mahomet II le fit demander en présent par ses
négociateurs pendant la trêve.

Scander-Beg envoya l'arme merveilleuse au sultan. Ma-

homet, l'ayant fait éprouver devant lui par ses plus ro-
bustes guerriers sur des cuirasses et des brassards, ne vit
rien de miraculeux dans cette arme, et la renvoya à Scan-
der-Beg.

« Le miracle n'est pas dans la.lame, dit Scander-Beg à
celui qui la lui rapportait, il est dans le bras.

»

Sa veuve et son fils errèrent, après sa mort, dans les

cours d'Italie, et survécurent peu au héros de l'Albanie.
Ces provinces, dont Scander-Beg avait personnifié en lui

jusqu'au prodige le sauvage patriotisme, le génie aventu-



reux, la bravoure surnaturelle, le brigandage habituel et la
foi douteuse, restèrent mal annexées tantôt aux musulmans,
tantôt aux chrétiens; patrie des aventuriers de toutes les
religions et de toutes les causes, recrutant les armées otto-

manes d'intrépides guerriers, portés par leur audace et

par leur intelligence aux premières fonctions de la cour et
des camps, tour à tour, comme leur héros Scander-Beg les
plus énergiques soutiens et les plus dangereux rebelles de
l'empire. Leur indépendance, courte et sublime comme un
météore, n'avait été, comme leur caractère, qu'une aven-
ture héroïque de leur nationalité. L'héroïsme fait un pro-
dige, la vertu seule fait un peuple.

XXXIII

Libre du côté de l'Albanie, irrité contre les Vénitiens,
qui avaient fomenté la guerre de Scander-Beg, Mahomet II

se jeta (1470) avec toutes ses forces sur la presqu'île de
Négrepont, leur plus riche possession et leur plus inexpu-
gnable forteresse dans le fond de la Méditerranée.

Négrepont était l'ancienne Eubée des Grecs moitié
continentale, moitié insulaire, son site, ses ports, son
étendue, sa fertilité, ses mines de fer, sa capitale, Chal-
cis, ses monuments, ses temples, son illustration poé-
tique par les vers d'Homère, sa gloire historique par la
première bataille navale de Thémistocle contre les Perses
près d'Artemisium; les longues rivalités de Sparte, d'A-
thènes, de la Macédoine, pour se la disputer; son com-
merce qui enrichissait Venise; son pont fortifié de tours



qui lui ouvrait ou lui fermait à volonté l'entrée du conti-

nent enfin, les flottes et les troupes que Venise y entrete-
nait au cœur des mers et des terres maintenant au pouvoir
des Ottomans, faisaient de Négrepont le Gibraltar de la
Grèce, de l'Épire et de la Thrace. Frapper les Vénitiens à
Négrepont, c'était les atteindre à Venise.

Le grand vizir Mahmoud-Pacha, déposé, comme on l'a

vu, après la guerre de Caramanie, avait été rappelé par
Mahomet II au rang de capitan-pacha ou de grand amiral
de ses flottes. Il cingla avec trois cent cinquante grands
navires vers l'île vénititienne, pendant que Mahomet lui-
même s'avançait par terre avec cent mille hommes, et
campait sur le même promontoire qui avait porté les tentes
de Xerxès en face de l'isthme fortifié qui noue à la terre
l'île d'Eubée.

La flotte de Venise, intimidée pour la première fois par
l'innombrable flotte de Mahmoud-Pacha, resta à l'ancre,
loin du champ de bataille, sous les batteries de l'île de Sa-
lamine dans le golfe d'Athènes. Le tombeau de Thémis-
tocle, que l'amiral vénitien Canale pouvait contempler du

pont de son vaisseau, ne lui inspira pas son héroïsme. Mah-

moud-Pacha put former impunément un pont flottant avec
ses navires à l'ancre enchaînés les uns aux autres pour
passer du continent dans l'île.

La capitale seule resta libre derrière ses murailles. Le

gouverneur Paul Erizzo, digne d'autres auxiliaires, s'y
défendit pour la gloire plus que pour le salut. Trois assauts

en dix-sept jours de siège précipitèrent vainement vingt
mille Turcs dans la mer ou dans les fossés; un traître,

corrompu par l'or de Mahomet, Thomaso Schiavo di Le-
bano, commandant de l'artillerie des Vénitiens, lui vendit



la place. Erizzo, qui éventa trop tard la perfidie, fit étran-
gler le traître, et fit suspendre son cadavre à ta fenêtre de

son palais pour épouvanter ses complices.

Un quatrième assaut, dans lequel les femmes mêmes
combattaient sur les brèches, laissa quinze mille cadavres
ottomans sous les boulets ou sous les rochers précipités du
haut des remparts. Le cinquième emporta la ville, et ne
laissa à Erizzo d'autre asile que la citadelle. Encombré
d'une population affamée, il y capitula à des conditions de
salut et d'honneur pour ses soldats et pour le peuple. Ma-

homet promit tout et éluda tout. Le massacre acquitta sa
promesse. Erizzo fut scié en deux, les Vénétiens empalés,
écartelés, lapidés sur les ruines de leurs bastions; les

Grecs épargnés comme sujets du sultan et emmenés en
esclavage' à Constantinople.

La fille unique d'Erizzo, Vénitienne digne du harem de
Mahomet, fut amenée en hommage au meurtrier de son
père. Mahomet, ivre de ses charmes, voulut la déshonorer
de son amour. Elle résista jusqu'à la mort, fut punie par
lui de sa douleur et de sa vertu, et poignardée par les

eunuques dans les bras de son profanateur.

XXXIV

Le capitan-pacha Mahmoud parut avoir recouvré par
cette campagne l'estime de son maître. Son rival, le grand
vizir Mohammed-Pacha, éloigné pour une expédition mal-
heureuse en Asie contre les restes de la faction des Cara-

mans, y perdit la moitié de l'armée d'Anatolie. Remplacé



dans le poste de grand vizir par Ishak-Pacha, Mohammed-
Pacha revint à Constantinople sans autre gloire que ses
crimes.

Ishak-Pachaconduisit une nouvelle armée en Caramanie

pour rétablir l'autorité des Turcs. Les deux fils de Maho-

met II, Bayézid ou Bajazet et-Mustafa, le premier gouver-
neur d'Amasie, le second gouverneur de toute la Carama-
nie, lui amenèrent leurs troupes. Mustafa se signala dans

ces guerres intestines par des exploits et des grâces qui en
firent l'idole des janissaires, et qui commencèrent à exci-

ter les rivalités de ses frères et les ombrages de son père.
Le grand vizir s'empara d'un château élevé à la cime

d'un rocher du Taurus, et qui dominait de cinq cents cou-
dées la mer de Chypre. Le restes de la famille des 'Cara-

man-Oghli s'y étaient retirés avec deux cents de leurs pa-
rents. La nièce des deux princes Caramaniens, réfugiée

en Perse, y fut enlevée et envoyée, à cause de sa renommée

de beauté, en présent à Mahomet. Bientôt le sultan passa
lui-même en Asie pour y combattre l'armée des Persans et

des Turcomans, qui venaient de traverser la Syrie dans
l'intention de relever la souveraineté des princes Cara-
maniens.

Mahmoud-Pacha, rentré en grâce depuis la conquête de

Négrepont, fut rétabli, avant le départ du sultan, dans le

poste de grand vizir pour imprimer aux armements l'ordre,
la promptitude et l'impulsion qui avaient valu, sous son
premier vizirat, de si grands triomphes à son maître.

C'était la première fois que les deux grandes nations mu-
sulmanes, les Persans et les Turcs, allaient s'entre-heurter

en Asie. Suspendons un moment le récit du règne de Ma-

homet II, pour caractériser le peuple qui venait disputer



l'Asie Mineure à la race d'Othman. L'inimitié originelle

entre ces deux races mahométanes, fondée sur un schisme
dans leur foi commune et fomentée éternellement par des
ambitions rivales et par des préventions populaires, fait
partie de l'histoire des Turcs comme de l'histoire des Per-

sans. Cette inimitié, fatale à la race des Ottomans comme
à la race persane et arabe, a sauvé seule l'Occident de
l'invasion universelle de l'islamisme et préparé le triomphe
de Charles Martel. On dirait que l'islamisme, divisé en nais-

sant par le schisme des sectateurs d'Omar et des sectateurs
d'Ali, portait le germe de son affaiblissement dans ses dis-
sensions.

FIN DU TOME DEUXIÈME DE L'HISTOIRE DE LA TURQUIE
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